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Vindicación de Raúl 

La poesía de Raúl es tan difícil como enigmática, que 
no es fácil clasificarla con una palabra como “maldi-
tismo’’ o denominaciones estándar como “decadente 
o poeta maldito’’, las cuales solo tienen la función de 
oscurecer las diferencias específicas de la identidad 
de su obra. Sin embargo, estas etiquetas han hecho 
carrera identificando la poesía de Gómez Jattin con 
tendencias lejanas, y extrañas a su propuesta, que con 
la mejor intención han empobrecido su herencia, 
generando una lectura que puede ser considerada, en 
el mejor de los casos, como morbosa y panfletaria.  

Raúl no es solo las referencias incestuosas y zoofí-
licas en sus poemas, los cuales han hecho carrera des-
afortunadamente, ocasionando un verdadero pantano 
semántico alrededor de su obra. En contraposición a 
esto, el poeta del río Sinú presenta el signo de todo 
gran escritor, esto es, la imposibilidad hermenéutica 
de ser encasillado en términos generales, simples y 
descuidados, como los que provienen del uso ligero 
del lenguaje por parte de críticos y periodistas de la 
cultura.   

La poesía de Raúl, en una lectura programática-
mente textual y no contextual, consiste en la expre-
sión de una genuina sintaxis insolente. En palabras 
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del poeta Mauricio Contreras, su obra resulta un decir 
insolente, el cual permitió una renovación de la sinta-
xis poética castellana, la cual se encontraba cansada, 
debido al uso reiterado de formas poéticas en bloque. 
En este sentido, el lenguaje de Raúl cumplió la difícil 
función de indagar los lenguajes del disparate, de la 
perversión y de la calle, para incorporarlos a la sintaxis 
poética colombiana y universal, en una saludable revi-
talización de la lengua, por medio de la lengua misma.   

Su primer poemario completo, agrupado editorial y 
filosóficamente como el tríptico cereteano, resulta una 
primera expresión y clímax de esa sintaxis insolente, 
a partir de versos cortos, con cadencias apacibles, que 
recuerdan el ritmo propio de una persona contoneán-
dose tranquilamente en una hamaca, tan propia de los 
ritmos del campo y del pueblo. Este lenguaje es común, 
vulgar y propio de la experiencia de la niñez. Son a su 
vez nostálgicos y calientes, con la nostalgia propia de 
la pérdida de un lugar santo.  

Por otro lado, en los hijos del tiempo, Raúl transfor-
ma su dicción, a través de versos largos y fuertemente 
encadenados, en una forma poética cercana al monó-
logo clásico de un ser humano en peligro de muerte, 
sea porque la predice, la teme o la causa. Una forma 
poética propia del drama trágico en la que se presenta 
la forma de una voz personalísima, expresando el mo-
mento antes de la muerte, propia o ajena, ante los ojos 
del tiempo, el voraz cronos que no perdona. La poesía 
en este punto emerge como refugio frente a la posi-
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bilidad humana de ser devorado. Aquí, nuevamente 
se ejemplifica su sintaxis insolente, la cual reacciona 
ya no solo ante la tradición poética cultista, sino ante 
sí mismo, demostrando una aversión permanente al 
cansancio del lenguaje siendo una obra insolente, 
incluso contra sí misma, de una manera que encuentra 
un parecido de familia con obras de gran insolencia 
lógica como el Tractatus lógico-filosófico, en los que 
la obra ataca de manera total el pensamiento propo-
sicional, en la que por supuesto, cae bajo sus armas, 
el mismo libro.  

En este sentido, la manera de pensar de Raúl guar-
da una deliciosa similitud con la renovación propia 
de la escritura en platón. Es decir, así como el filósofo 
griego realizó una indagación en los cambios lingüísti-
cos que produjo el surgimiento de la escritura, a través 
del drama escrito, y propuso unir filosóficamente dos 
mundos aparentemente opuestos y distantes, esto es, 
la comedia y la tragedia humana, separada en dos 
géneros dramáticos distintos en la Grecia clásica. Así, 
la poesía de Raúl es insolente mediate la paradoja, 
en la medida en que disfruta poniendo en escena dos 
mundos aparentemente contradictorios, como son la 
comedia humana en el tríptico cereteano, y la tragedia, 
en los hijos del tiempo, de manera similar al esfuerzo 
poético y expresivo del filósofo griego.   

Su tercer gran libro, el esplendor de la mariposa, 
resulta interesante en la medida en que la mariposa, 
es a su vez puente y metamorfosis de vida. La mariposa 
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Gómez Jattin la ve nacer en su experiencia del encierro 
en los sanatorios psiquiátricos. Una experiencia que 
se descubre con las entrañas, como un calambre, pues 
no puede ser intuido intelectualmente, sino pensado 
con el estómago. Así, de este dolor localizado emerge 
un sentimiento de libertad del pensamiento, que 
viene sustentado y defendido en la palabra, la única 
que puede volver sobre sí misma siendo libre en un 
segundo orden, diciendo que pensar que estar aquí es más 
doloroso que estarlo, porque mi pensamiento será siempre 
aquí en mis poemas.  

En este punto, la poesía de Gómez Jattin presenta 
una de sus insolencias máximas al invertir la gramá-
tica de Dios en sus versos diciendo “tengo un Dios en 
mis entrañas’’ y la figura del “dios que adora’’. Esta 
presentación de sí, como un Dios sin trono, que, en 
lugar de pedir un sacrificio de sus fieles, se ofrece por 
ellos y voluntariamente decide sufrir, es una de las 
formas en las que el poeta expresa el cuidado de sí, 
por medio del cuidado de los otros. En este sentido, 
nos expresa el poeta que somos quienes adoramos, a 
quienes amamos, y por quienes sufrimos.  

La poesía de Raúl resulta un necesario antídoto, 
en la época en la que, como dice el poeta Mauricio 
Contreras, la poesía está cansada y enferma, debido al 
uso formulario y muestrario de palabras. Sin embargo, 
un antídoto que causa daño al curar, por medio de 
una sintaxis inquieta, que nos permite imaginar otros 
modos de ser y sentir a los otros.  



p o e m a s  
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Yo tengo para ti mi buen amigo  
un corazón de mango del Sinú  
oloroso  
genuino  
amable y tierno 
(Mi resto es una llaga 
una tierra de nadie 
una pedrada  
un abrir y cerrar de ojos 
en noche ajena 
unas manos que asesinan fantasmas) 
Y un consejo  
No te encuentres conmigo 
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Canción 

 
Ofrezco mi corazón a los zamuros  
por... 
porque amo esos pájaros 
De todas formas, ya estaba picoteado  
Arrojo mis soledades al Sinú  
algunas se enredan en el pecho 
ésas las lloro lentamente  
La vieja muerte vino por el aire  
entró a mis ansias y les puso bridas  
La quise acunar entre los huesos 
Se escapó dejándome en la frente 
el gusano de la paciencia 
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Gracias Señor 
por hacerme débil 
loco 
infantil 
Gracias por estas cárceles 
que me liberan 
Por el dolor que conmigo empezó 
y no cesa 
Gracias por toda mi fragilidad tan flexible 
Como tu arco 
Señor Amor 

 

 

 

 

 

 

 



Qué te vas a acordar Isabel 
de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio 
de las muñecas de trapo que eran nuestros hijos 
de la baranda donde llegaban los barcos de La 
Habana cargados de...  
Cuando tenías los ojos dorados  
como pluma de pavo real  
y las faldas manchadas de mango 
Qué va 
tú no te acuerdas  
En cambio, yo, no lo notaste hoy  
no te han contado  
Sigo tirándole piedrecillas al cielo  
buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga el pie 
Haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra  
y mis hijos son de trapo y mis sueños de trapo  
y sigo jugando a las muñecas bajo los reflectores 
del escenario  
Isabel ojos de pavo real ahora que tienes cinco 
hijos con el alcalde  
y te pasea por el pueblo un chofer endomingado  
ahora que usas anteojos  
cuando nos vemos me tiras un “qué hay de tu vida”  
frío e impersonal  
Como si yo tuviera de eso 
Como si yo todavía usara eso 
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Si se quiere llegar a ser una buena víctima 
es necesario saber de toda la dulzura  
que entrelaza al verdugo con la muerte  
de la paciencia con que afila su hacha 
de la soledad que ilumina su vida 
y la de sus inocentes hijos  
del esfuerzo que implica portar y levantar el arma 
de la sangre que pringa sus pantalones  
Todas esas consideraciones deben estar presentes  
en el momento de recoger nuestro pelo sobre la nuca  
y poner en sus manos el pescuezo 
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Siento escalofríos de ti 
hermana muerte de verme en esta sala  
mirando un cuadro de David  
y súbitamente entrar en la vejez  
sin ningún diente  
y todas las arrugas  
y los vientos negros esparciendo mis cabellos  
Yo te conozco hermana  
sé que eres una nube  
de ojos yertos 
que busca otra de luz  
hasta convertirse en una  
Te conozco y, sin embargo  
encontrarte en la sala del David  
frente a frente 
fue un gran susto  
hermana mía 

 

 

 

 

 



t r í p t i c o
c e r e t e a n o 
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El Dios que adora 

Soy un dios en mi pueblo y mi valle  
No porque me adoren    
Sino porque yo lo hago  
Porque me inclino ante quien me regala  
unas granadillas o una sonrisa de su heredad  
O porque voy donde sus habitantes recios  
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan  
Porque vigilo el cielo con ojos de gavilán  
y lo nombro en mis versos    
Porque soy solo  
Porque dormí siete meses en una mecedora  
y cinco en las aceras de una ciudad  
Porque a la riqueza miro de perfil 
mas no con odio    
Porque amo a quien ama  
Porque sé cultivar naranjos y vegetales  
aún en la canícula    
Porque tengo un compadre  
a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio  
Porque no soy bueno de una manera conocida  
Porque amo los pájaros y la lluvia y su intemperie  
que me lava el alma    
Porque nací en mayo 
Porque mi madre me abandonó cuando 
Precisamente más la necesitaba    
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Porque cuando estoy enfermo  
voy al hospital de caridad  
Porque, sobre todo  
respeto sólo al que lo hace conmigo    
Al que trabaja 
cada día un pan amargo y solitario y disputado 
como estos versos míos que le robo a la muerte 
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Memoria 

Más allá de la muerte y sus desolaciones  
que perviven intactas como la misma vida  
hay un sol habitado de palomas y árboles  
que guarda tu futuro en mitad de mi infancia 

Joaquín Pablo mi viejo, viejo niño y amable  
la edad nos confundió y nos separó dolidos  
en mañanas de mayo esperando la lluvia 
y en las horas del brillo y las escaramuzas  
de los gallos de riña entre los matorrales 

Hay un silencio grave parecido al olvido  
que me nubla los ojos y quiebra mi garganta  
en tus voces que guardo como una tibia sábana  
para el frío de los años y la soledad cansada 

Eras el último hombre honrado que sobrevivía alegre  
Eras aquel sentido sembrador de amorosas pasiones  
En mitad de la vida se me escapó tu cuerpo  
Como un frutal cargado soleado y cuidadoso  
que me heredó sus mangos en lo más débil del alma 
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El leopardo 

Como fuerza de monte 
en un rincón oscuro  
la infancia nos acecha 

Así el leopardo —Martha Cristina Isabel— 
El leopardo que se asoma por tus ojos  
ha saltado derrumbando años  
y sobre mi niñez —de bruces— me ha derribado 

Sueños de un día trepando los peldaños de la 
eternidad: 

Tú venías por el sol y yo era de barro triste  
Tú tenías noticias del universo y yo era ignaro 

Los años —Martha— con su carga de piedras afiladas 
nos han separado  
Hoy te digo que creo en el pasado  
como punto de llegada 
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La imaginación:
la loca de la casa 

Aprendió en la universidad  
una técnica aproximación al alma.  
Un alma convencional por supuesto 
Un alma sostenida  
en las verdades más difundidas 
 
Psiquiatra él y además escritor  
de temas folclóricos  
Ingenuo a toda prueba  
padece raptos líricos que no sofrena 

Anteayer  
un muchachote simpático y casi inteligente  
que tenía novias prosaicas y amores prohibidos  
y leía a Stefan Zweig    
Algo de la miel de esas novelas  
se le adhirió como una máscara y una señal 

Psiquiatra hoy él se olvidó de su pasado  
y contra lo distinto levanta su bastión 

Nada valen las mariposas  
que atrapó en su niñez  
—Ante su estolidez informada—  
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ni las burritas tiernas  
de vellón sedoso  
y crica estrecha  
ni las iguanas de febrero  
ni el río de limo somnoliento 

El Psiquiatra está solo 
La sutil materia de sueños recuerdos y deseos  
es en él una escueta relación de datos  
¿La imaginación? —la loca de la casa— 
¿De qué vive?  
Lo sabemos sus locos 
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Poeta urbano 

 
Aquel poeta de Bogotá  
que no conoció en la infancia  
el olor de la tierra húmeda  
ni el contacto revelador de los animales  
ni ha visto al río llevándose la vida... 

Para compensar tantas ausencias  
suelta un pájaro en cada poema  
y nubes van y nubes vienen  
y el mar en cada amanecer  
lleva mareas a su olvido 

Aquel poeta  
que calla cuando le escribo  
que la tragedia más actual del hombre  
es su guerra a la naturaleza  
se escribe unos largos poemas  
a una amada de papier maché 

No eres contemporáneo de las flores  
Tus estrellas son de hojalata  
Tu mar de escenografía  
ni trae ni inaugura recuerdos 
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Poeta 
A la naturaleza hay que ir  
A contemplarla  
A defender 

 

 



Ellos y mi ser anónimo 

Es Raúl Gómez Jattin todos sus amigos  
Y es Raúl Gómez ninguno cuando pasa 
Cuando pasa todos son todos  
Nadie soy yo    
Nadie soy yo 

Por qué querrá esa gente mi persona 
si Raúl no es nadie 
Pienso yo  
Si es mi vida una reunión de ellos  
que pasan por su centro y se llevan mi dolor 

Será porque los amo  
Porque está repartido en ellos mi corazón 

Así vive en ellos Raúl Gómez 
Llorando, riendo y en veces sonriendo  
Siendo ellos y siendo a veces también yo 
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Me defiendo 

Antes de devorarle su entraña pensativa  
Antes de ofenderlo de gesto y de palabra  
Antes de derribarlo  
Valorad al loco  
Su indiscutible propensión a la poesía  
Su árbol que le crece por la boca  
con raíces enredadas en el cielo 

Él nos representa ante el mundo  
con su sensibilidad dolorosa como un parto 
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Conjuro 

Los habitantes de mi aldea dicen  
que soy un hombre  
despreciable y peligroso  
Y no andan muy equivocados 

Despreciable y Peligroso  
Eso han hecho de mí la poesía y el amor 

Señores habitantes 
Tranquilos que sólo a mí 
suelo hacer daño 
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De lo que soy 

En este cuerpo 
en el cual la vida ya anochece 
vivo yo 
Vientre blando y cabeza calva 
Pocos dientes 
Y yo adentro 
como un condenado 
Estoy adentro y estoy enamorado 
y estoy viejo  
Descifro mi dolor con la poesía  
y el resultado es especialmente doloroso  
voces que anuncian: ahí vienen tus angustias  
voces quebradas: pasaron ya tus días 

La poesía es la única compañera  
acostúmbrate a sus cuchillos  
que es la única 

 

 

 

 



h i jo s  d e l  t i e m p o 
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Medea 

Medea afila los cuchillos en la cocina del palacio 
con una fiera sonrisa torcida y desenfrenadamente loca 
con una intención implacable y asesina ya puesta  
a prueba cuando descuartizó e hirvió en una olla  
a su padre el rey de la nativa tierra bárbara 

Hace tres días que envenenó los regalos que enviara  
a su rival la desdichada princesa prometida a Jasón  
Son tóxicos quemantes que destrozarán sus carnes  
traídos por Medea furtivamente desde la Cólquide  
Ahora Medea —la de Eurípides la asesina la de 	
				          siempre—  
acabado el trabajo va de la cocina a la alcoba  
de tules transparentes y lecho altísimo como un altar  
y esconde los cuchillos bajo los cobertores blancos  
de lana virgen traída de Micenas y Rodas  
Arregla su tocado de perlas y amatistas oscuras  
ante un gran espejo de plata que la refleja  
poniendo sobre la frente el cabello en cerquillo  
admirándose a sí misma con impavidez  
y despreocupación de lo terrible que trama  
alisando los pliegues de la pesada túnica  
cosida con hilos refulgentes de oro asirio  
Nada teme la de más allá del Helesponto  
Cuando sorprendió dormido al padre  
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todo lo tenía preparado y nada le falló  
Ahora las víctimas tiernas que son sus hijos  
facilitan con su indefensión y amor por ella  
que los planes se cumplan como Medea piensa  
En la terraza la espera la carroza voladora 
tirada por dragones de fuego y de viento  
De pronto los brillantes ojos de pantera se encienden:  

ha oído las voces conocidas de los niños 
Con movimientos seguros va en busca de los cuchillos  
Los toma con rápida destreza    
Los oculta tras la espalda 
y espera 
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Homero 

El cadáver de su amante mira Aquiles 
y se corta los cabellos y apartado y solitario llora  
No volverán unidos a la tierra de los mirmidones  
a cazar juntos el venado y el jabalí en el monte  
Ni beberán más vino entre los amigos  
mientras cantan poemas de los antecesores de 	
				               Homero 
Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo  
La guerra los acercó en un amor más hermoso  
pero los separó para siempre jamás  
Ya nada tendrá Aquiles sino la muerte  
del amante en mitad de su joven corazón trémulo  
A lo lejos —en el campamento— los guerreros  
aqueos preparan religiosamente la pira funeraria  
que volverá cenizas el cuerpo de Patroclo  
Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes  
y unge al muerto con óleos y perfumes y él mismo  
enciende los maderos cuando entrega al cadáver
			           el beso del adiós 
A Homero le gustaría narrar otros dolorosos detalles 
que ha mezclado con su profunda amargura  
pero sabe que tantos jóvenes griegos llorarían al oírlo  
y tiene piedad de ellos y los omite 
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Casandra 

La muchacha troyana grita voces de alarma  
Agamenón —dice ella —serás muerto al atardecer  
Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto  
Los buitres descienden a devorar tu cuerpo  
Huye y llévame lejos de este lugar de crimen  
Pero el átrida  —como antes los troyanos—  
no cree las predicciones de la infanta su cautiva  
y cuando Clitemnestra le tiende su mano  
se deja conducir al baño donde será matado 
mientras Casandra llora la muerte de los dos 
En el lejano confín de los mares quedó Troya 
vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada  
Quedó la familia real muerta o esclava  
Casandra la princesa es esclava en Esparta  
Casandra la adivina se asoma a la entrada  
del baño y en un vértigo de miedo divisa  
en el aire la red que cae sobre Agamenón  
y aprisiona su cuerpo desnudo en el agua  
y ve el hacha que Egisto con furia descarga  
una y otra vez y ve el agua manchada de sangre  
y el olor de la sangre le enturbia él sentido  
y cae desmayada al piso de dura piedra  
de donde nunca más se levantará pues los asesinos  
la han visto y con el hacha sangrienta la matan 
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Clitemnestra 

Agamenón  
no hagas de mí una mala mujer, 

Euripides 

Estaba hilando la lana que yo misma 
le había preparado con todo mi cuidado  
y conversaba alegre entre las amigas  
cuando tu carta —Agamenón— anunció  
algo que trastornó el rostro de la joven  
princesa nuestra hija Ifigenia la átrida 
Casarla con Aquiles le proponías por escrito  
y nos pusimos tan contentas las dos  
No importa que Artemisa la hubiera llevado  
—rescatándola de la muerte que tú  
su padre le ofrecías escondida en la promesa  
de matrimonio —a Táuride como sacerdotisa  
Lo que importan son tus intenciones de crimen  
Y lo que importa ahora —perro—es que estés  
pudriéndote allá en la llanura desolada  
y tu cadáver fétido sea devorado por los buitres 
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Electra  

El agua del pozo está turbia pero refleja  
la cabeza rapada de la princesa átrida 
quien llena un cántaro para que beba Orestes  
Ya ha venido tres veces antes y el hermano  
se ha lavado la sangre de Clitemnestra  
la madre de ambos matada por los dos  
Todavía en su memoria resuenan los gritos  
de la muerta tratando de inspirar compasión  
Todavía en su memoria Electra guarda  
la faz descompuesta por el miedo y el dolor 
Mas la nieta de Atreo tiene sangre de crimen  
en las venas y facilidad para el olvido  
y aunque apenas han pasado unas horas  
de consumarse lo que ella ansió largamente  
la matricida sonríe a la imagen del pozo  
y piensa en el cuerpo esbelto de Pilades 
—el amante de Orestes— que el hermano  
le ha prometido como esposo y se toca los senos 
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Penélope y Odiseo 

Las esclavas que la ayudan en el trabajo del telar  
están cansadas y ella las despide con un gesto  
y una sonrisa agradecida y un tanto distraída  
Desde el Oriente ventea una tempestad lejana  
alcanzando a refrescar la noche en la isla de Ítaca  
y mover los cabellos de Penélope la esperanzada  
quien se acerca a la ventana y mira el mar mientras  
piensa que ya son veinte los años separada  
de Odiseo sin recibir una sola señal de su regreso  
y ve en el puerto una luz que acaban de encender 

Atrás quedó la hechicera Circe en su isla encantada 
y Odiseo recuerda en un ramalazo de deseo el color  
de sus nalgas y la estrechez y lujuria de su sexo  
No hay nadie alrededor y no se escuchan voces 	
				            humanas 
Sólo al estridular de las cigarras parece que habitara  
la noche de una tierra amada por el rey de Ítaca  
En el suelo alumbrado por la luna encuentra una tea  
y la enciende con unas brasas que también halla  
Atrás quedaron los lestrigones Escila y Caribdis  
Muerto quedó Polifemo en su isla de muerte 
El héroe que regresa siente una emoción muy fuerte  
y cierra los ojos pues parecen querer llorar de alegría  
y emprende el camino rumbo a su palacio  



Se vuelve a levantar enseguida de acostarse  
y mira otra vez por la ventana y ve la luz  
avanzando por el abrupto camino hasta el palacio  
¿Y si fuera Odiseo? se pregunta la esperanzada 
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Scherezada 

Está enamorada del asesino que la obliga  
noche tras noche a exprimir su memoria  
de la ancestral leyenda multiforme y extensa  
para salvar por un momento su indefensa vida  
Y mientras cuenta y cuenta Scherezada  
el Califa la besa y acaricia lujurioso  
y ella tiene que seguir entreteniéndolo, contando  
porque el verdugo espera en cada madrugada  
Está a merced de quien la oye emocionado  
pero no levanta la sentencia a muerte  
El artista tiene siempre un mortal enemigo  
que lo extenúa en su trabajo interminable  
y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo 
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Lola Jattin 

Para Alejandro Obregon 

Más allá de la noche que titila en la infancia  
Más allá incluso de mi primer recuerdo  
Está Lola —mi madre— frente a un escaparate  
empolvándose el rostro y arreglándose el pelo 
Tiene ya treinta años de ser hermosa y fuerte  
y está enamorada de Joaquín Pablo —mi viejo—  
No sabe que en su vientre me oculto para cuando  
necesite su fuerte vida la fuerza de la mía  
Más allá de estas lágrimas que corren en mi cara 
de su dolor inmenso como una puñalada 
está Lola —la muerta— aún vibrante y viva  
sentada en un balcón mirando los luceros  
cuando la brisa de la ciénaga le desarregla  
el pelo y ella se lo vuelve a peinar 
con algo de pereza y placer concertados  
Más allá de este instante que pasó y que no vuelve  
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo  
que me lleva muy lejos y que ahora presiento  
Más allá de este verso que me mata en secreto  
está la vejez —la muerte— el tiempo inacabable  
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mío  
sean sólo un recuerdo solo: este verso 



e s p l e n d o r
d e  l a  m a r i p o s a 
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Mariposa 

Estoy prisionero 
en una cárcel de salud  
y me encuentro no marchito  
Me encuentro alegre  
como una mariposa  
acabada de nacer 
“¿Oh, quién fuera Hipsipila 
que dejó la crisálida!” 

Vuelo hacia la muerte 
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Dios terrible 

El encierro es brutal  
sin embargo, aquí 
me acoge la comodidad  
de un pan y un lecho  
No tengo nada  
de qué quejarme  
y aunque hubiera  
tampoco lo haría  
Si no me quejo de tener  
un Dios terrible en las entrañas  
¿por qué me dolería de mi encierro? 
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Anuncios 

Caigo de mí  
hacia mí 
¿Dolor? no  
¿Angustia? No  
¿Qué pues?  
Vacío que me espera  
Anuncios de la muerte 
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Retrato 

Si quieres saber de Raúl 
que habita estas prisiones 
lee estos duros versos  
nacidos de la desolación  
Poemas amargos  
Poemas simples y soñados  
crecidos como crece la hierba  
entre el pavimento de las calles 
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Pájaro 

Tengo en la cabeza  
un pájaro celeste  
que anida en esta prisión  
Tengo en ese pájaro  
un ardiente corazón  
Tengo en ese corazón 
una frágil esperanza 
de volar hacia Dios 
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Prisión 

Pensar que estoy aquí  
es más doloroso que estarlo 
porque mi pensamiento 
será libre siempre  
aquí en mis poemas  
y mi cuerpo prisionero  
aún en el vuelo de la mariposa  
cuando me dirijo al sol  
y sonrío a la primavera 
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Amarrado 

¿Quién fuera otro libre  
pero analfabeto? No  
y lo quiero  
Prefiero padecer con las palabras  
padecer pensando  
a estar amarrado a un placer  
sin el cielo del espíritu 
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Cielo 

Mañana seré libre 
me dice el corazón  
Mañana levantaré el vuelo  
lejos de este lugar  
encontraré el cielo  
encontraré los ángeles  
encontraré a Dios 
¡Qué va! no vas a 
parte alguna  
porque el cielo  
lo llevas en ti 

 

 



e l  l i b r o 
d e  l a  l o c u r a  
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Está tendido en la acera  

Su alma está ausente  
Su sensibilidad presente  
No consigue conciliar el sueño  
La cara sobre el dorso de la mano  
pretende una mínima comodidad  
La gente pasa en sus raudos carros  
Las estrellas brillan para el desdichado 

¿Qué hacer en esta noche fatal?  
Intentar dormir  
Olvidar la intemperie 

Sus pies tactan piedrecillas  
en el descampado lecho   incomodándolo 

¿Vendrá esta noche el diablo 
con su conversación cautivante?  
¿O llegará Jesucristo a increparlo  
diciéndole que es el peor hombre del universo? 
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 ¿Por qué tan cruel

con la pobre madre? 

Seis años sin dirigirle la palabra  
¿Si no estaba convencido de que ella  
lo había traicionado 
—echándole brujería para enloquecerlo— 
por qué le quitó el saludo? 
El remordimiento hinca su colmillo implacable 
y el alma sufre 
¡Ay! Se queja en medio de la noche  
¡Ay mi infortunio! ¡Ay de mí!  
Se sabe embrujado y echado del paraíso 
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Despertarse súbitamente al filo de la madrugada 
y sentir al diablo en un rincón del cuarto  
Erizarse de los vellos de brazos y piernas  
de auténtico pavor  
Oír en medio del cerebro:  
“Somos los brujos negros   Estás embrujado”  
Oír a los brujos blancos: “Aféitate las cejas 
el bigote y el cráneo  
Apúrate   No hay tiempo   Sólo  
unos minutos para hacerlo” 

Enciende el bombillo y toma la afeitadora  
y rápido tala los pelos de la cara  
antes que amanezca 
Cuando termina oye la voz vibrante de su madre:  
“Hijo ¿cómo amaneciste?” 
Los brujos blancos hablan en el silencio de su cerebro 
“No respondas: ella es la culpable”  
Silencio 
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Entra al baño que queda entre su cuarto y el de 	
				            la madre  
y canta gritando canciones de amor 
Canta para matar a la madre 
de un infarto al corazón 
Esto se lo aconsejan los brujos blancos  
Canta casi por media hora y la madre no muere 

El agua inunda el baño y entra en los cuartos vecinos  
Silencio 
“Hijo deja ya de cantar   Cierra la llave del agua” 
dice la madre desde la sala   No responde 
Se asoma a la sala y ve a la madre salir  
Desnudo va hasta la puerta  
y mira a la madre entrar a la casa de enfrente  
¡No ha podido matarla con canciones de amor! 
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El olor brota de su cuerpo Huele a infierno  
En el cerebro la voz de los brujos blancos: 
“Hueles a serpiente cascabel  
Te han echado su veneno en el café” 
Es un olor de muerte Huele a diablo 
“Échate perfume en la cabeza rapada” 
dice la voz lo hace Pasa por un momento el 	
			               olor pestífero 
“Preparémonos para morir valientemente” 
piensa él más la muerte no llega 
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“No morirás” musitan los brujos negros  
“Rodarás por las aceras mendigarás para comer”  
Se ve tendido en una acera  
Cubierto de moscas la cabeza sucia de fango 
mastica unas raíces amargas  
“Dios” suplica “¿Dime qué he hecho?” 
Espera una respuesta 
Mas parece que Dios está ocupado 
“Dios” insiste “Te habla el artista desdichado”  
“¿Qué he hecho para merecer este castigo?”  
Silencio 
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La voz de los brujos negros es como un chillido  
feminoide e hiriente  
Dice en lo más profundo del pensamiento  
sin dejar de tener una hermosura diabólica  
Dice rítmicamente en cortos períodos  
Se hace obedecer  
En medio de su voz habla la voz del diablo: 
“Eres mi hija artista”    
Dice malintencionada  
“Si no eres capaz de defenderte  
es porque eres una mujercita”  
Se siente ofendido más nada puede hacer 
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Se asoma a la puerta de su casa y ve pasar  
veloz al teniente de policía:  
Tiene cara de perro negro con ojos de fuego  
Le parece que huele a semen quemado 
El teniente le grita: “Soy el diablo”  
Lleno de pánico cierra la puerta  
¿Y si el diablo volviera? ¿Qué haría?” 

Aparece la sirvienta sonriendo  
Tiene un rabo terminado en saeta  
“Don” dice coquetamente “¿No quiere desayunar?” 
 Los brujos blancos susurran:  
“No debes comer   Todo está envenenado  
No debes acostarte ni dormir  
Si te acuestas tu columna vertebral se resquebrajará  
Si te duermes te llevará el diablo” 
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El diablo es un murciélago que oculta  
las estrellas    
Vuela sobre él y se ríe de él  
con sus fauces enormes y sanguinolentas 
“Yo he matado a Dios”    
Vocifera  
“Lo tengo en el infierno crucificado  
a una cruz de fuego  En miles de cruces de fuego  
Te voy a mostrar”  
Está en un parque y desde allí  
puede ver el vientre del infierno  
En celdas de hierro encendido  
miles de cristos crucificados al fuego vivo  
“Allí estarás un día ¡Oh, hija mía!” 

Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia 
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Los brujos negros entraron en su cerebro  
Con finísimos escalpelos tasajearon dentro de él  
“Eres mujer” gritaban y reían  
Sintió un gran dolor en su cabeza  
Rogó toda la noche mas no fue escuchado  
“Estamos haciendo una cirugía  
Cuando acabemos serás otra persona”  
Dolióse infinitamente de su pena  
Mas los brujos negros continuaban  
cortando y saqueando  
Al amanecer se sintió aliviado  
Le habían cercenado algo dentro de su cráneo  
“Te estamos ayudando a dejar de ser  
Tu madre se ha comido aderezadas  
partes alimenticias de tu cerebelo  
Se ha vuelto más inteligente y eterna  
Su eternidad se alimenta de ti” 
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“Soy Jesucristo el Dios-Hombre  
Acostado en la acera estás sobre mi espalda  
¡Malvado! 
Todo lo que has tenido me lo robaste a mí  
Tendido en la acera me torturas  
Cada bocado de comida lo arrancas de mi carne  
¡No tiene perdón de Dios!   ¡Oh desdichado!  
Cuando mueras castigaré tu alma  
Cuando mueras dejaré de sufrir un poco  
Tu padre Satanás te enterrará vivo  
Tú eres el peor hombre del universo    
Por eso serás enterrado vivo con los cinco 		
		   	          sentidos alertas  
Yo sigo sufriendo la cruz por los hombres  
Mas un día dejaré de hacerlo   Y tú  
siempre estarás doliendo en el sepulcro  
Dolerás eternamente   Hasta los huesos” 

 

 

 

 



l o s  p o e t a s
a m o r  m í o 
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Yo broté de un muchacho atormentado y febril  
que soñaba diurnos sueños de ser quien no era  
Al principio fui pensar intermitente en su cerebro  
y él me dejaba hacer sin saber que por dentro  
con el correr del tiempo por suplantarlo acabaría  
casi por completo 

Durante muchos años intenté construir un 	
			          poema y no pude  
me confundí con sus pensamientos y él enloqueció  
y dentro de esa borrasca que desquició su vida  
fue apareciendo purificado y lúcido el poeta que soy 

En la memoria hilé palabras que crearon sentido  
y la locura cedió paso a paso —palabra a palabra— 
poema a poema 

El pasado y presente se los asalté implacable  
y sus entrañas fueron lo que hoy libros son  
difuminóse su ser —sombra de existencia es 
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El perezoso animal de tierra cálida  
entreabre los ojos al nuevo día —otra vez a la vida  
en su cuerpo que empieza a envejecer—    
La vida en esa bestia que hace poco estaba inerte  
anima su interior como una radiación  
expansiva del mundo y en el mundo 

Naturaleza iluminada y serena y nueva en maduro
				             cuerpo 

Con un brío sosegado vuelve a comenzar a ser 

Parecía destinado a ser como un hombre de 	
			        mediano porvenir  

Mas estaba enfermo del ánima 
Padecía de no ser y ser alguien que no era  
Soy ese alguien y él es ahora esa tranquila fiera 

 
Soy una enfermedad muy agradable —Tanto  
que muchos creen soy salud—  
Les he contagiado una vida e intensa enfermedad 

Del comercio que de ella hago mantengo mi animal  
mi vigoroso y solitario animal que duerme —fuma  
bebe— come —fornica y vuelve a dormir como
				             si nada 
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He recorrido hospitales mitigando la locura  
Una locura que durante muchos años  
ayudó a mi imaginación en mi poesía  
pero que después se volvió amenazante  
y puso en peligro mi vida 

Ahora —sin ella— escribo estos versos  
y no sé si he ganado o he perdido  
No sé si tú —lector —notarás este cambio 
y lamentarás que mi verso  
se haya vuelto reposado y tranquilo  
Ojalá que natura de mí se haya apiadado  
y no eches de menos el fervor de otros días 
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No me quedan palabras  
para nombrar el verano  
Después de vivirlo 	  
el otoño me muestra en el patio  
sus hojas caídas 

¡Ah la veloz juventud  
que se fue de mi vida  
como un animal lleno de pánico! 

Ahora el trabajo  
de esperar los días como una amenaza  
A vivir las horas tal una balanza  
en las que sopeso frente al espejo  
los pocos placeres que esperan al viejo  
Ya aparecieron las primeras canas  
A mi rostro se asoma un asombro  
de volverme maduro para el invierno  
y me asusto con la misma sorpresa  
de cuando alguien por detrás nos toca el hombro 
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Siento que la muerte me ama  
y me busca para llevarme a su inframundo  
Siento que tiende trampas a mi alrededor  
y me llama luctuoso a festejar mi entierro 

La muerte intenta enloquecerme de terror  
trastoca los caminos de mi sueño  
y me dicta implacable estos versos 

Pero la muerte no sabe que el poema  
es un escudo —una espada— una armadura  
en la guerra de los días  
y que en cada verso me entrego a la vida  
y ésta se me devuelve multiplicada 
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Mi adorado dios de sonrisa sabida  
nunca lloro por ti ni mi deseo te extraña  
No eres para mí eres para el poema  
bello como una rosa en la tarde sofocada 

En mi cama no te extraño joven dios  
allí te marchitarás 
Eres para el jardín entre otras flores 
Eres para el certamen de la belleza intocada 

Tu espina es para tu novia no para tu poeta 
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¡Hemos matado tantas veces a ese indefenso humano  
sin ser eso ninguno de los dos!  
Tú eres amor   un dios inasible y caprichoso  
que en su existencia has asumido varios rostros y 
nombres  
provocándole lágrimas y desesperaciones  
incitándolo a un cielo donde estás siempre solitario  
dejándolo conmigo peor acompañado  
Pues no soy ciertamente un hombre ni fascinante dios  
soy espectro de una vivencia  
espejismo de una presencia que aparece y  
desaparece como tú  
señales de humo de una vida cruelmente incinerada  
papel y tinta ofrecidos sin discriminación  
A quién (por curiosidad   ocio   urgencia... 
¡quién sabe!)  
me toca   mira lee un objeto  
un objeto soy ¡oh dios malvado!  Y dentro de mí tengo  
una ofrenda irrisoria para ti  
Acostumbrado —¡Oh pequeño dios! Desastre de los  
hombres— 
a íntimas hecatombes en nombre de tu cuerpo de  
tu risa un mensaje para ti que nunca llegará dios 
de ojos velados 
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Del amor sólo queda el cuerpo:  
Una biología vigorosa y atractiva  
con la que me solazo y sueño 

En vez de amor tengo poemas  
por quienes ser feliz y ser sufrido  
los rememoro en mi intimidad  
presiento su llegada a mi vida  
los maldigo cuando no se entregan  
recuerdo siempre cómo han venido 

Amor es algo que aprendí en Platón  
y en él quemé una larga adolescencia  
en la que casi siempre se mostró esquivo  
Mas en ese tiempo no sabía de poemas  
y mi alma incompleta necesitaba alguien  
para ser ella un todo consigo misma  
Escribía cartas para que me amaran  
ahora amo a los otros en mí y escribo 
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Anoche he soñado con mi madre muerta  
la vi joven como en una fotografía de su juventud  
tan joven como nunca la conocí  
íbamos por un sendero recorrido en la infancia 
y ella sonreída me llevaba de la mano  
En el sueño era un niño y la contemplaba con  
emoción inmensa 
como si en el presente la hubiera recobrado 
El sueño no duró sino unos instantes 
y con esa doble conciencia que tienen algunos sueños  
rogaba que nunca terminara 
En la infancia amé a mi madre como casi todos 	
				           los niños  
pero ya ella de mayor no comprendió mi vocación
				            de poeta 
y me alejó de ella con dureza 
Anoche la tuve para mí con todo el amor 
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Cartagena 
Por tus calles angostas transitó aquel poeta  
de sonrisa torcida y malestar citadino 

Don Luis Carlos López Escauriaza estás muerto  
y yo le escribo ahora a tu poema ambiguo  
Agradecido por toda tu maldad y todo tu realismo  
por tu soneto crítico que a más de uno indignó 

No contentos con que natura te hubiera torcido 
				             un ojo  
te apodaron el tuerto 
Aún muchos en Cartagena no dicen el Poeta López  
sino el Tuerto López 
para vengarse de alguna ofensa familiar 

Único entre nosotros: sonreído y desgarrado  
nos sigues alegrando y doliendo a la vez 

Los poetas   amor mío    son unos hombres horribles 
unos monstruos de soledad   Evítalos siempre  
comentando por mí 

Los poetas amor mío   son para leerlos  
léelos   Mas no hagas caso a lo que hagan  
en sus vidas 



p o e m a s  d i s p e r s o s 
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Van las nubes bajo el cielo del valle  
como espuma seca que azotara el viento 
y va mi tristeza prendida en el aire de un aire  
de lluvias y sol de febrero  
prendida en los pájaros que aleja el verano  
de un suelo sonoro como el vientre hueco  
de una guitarra inmensa como el mismo valle  
y van mis recuerdos del eterno tiempo  
tiempo del inicio y tiempo de la muerte  
que acerca las fauces del remordimiento  
a la edad perdida del viejo pasado  
pasado en las colas de los barriletes  
en la sombra suave de los naranjales  
en la voz de madre que canta a lo lejos  
y que lloro niño y que lloro siempre  
Van las nubes lentas en el río eterno  
reflejadas nítidas tan blancas y grises  
manchando su espejo y en su fugaz viaje  
hacia el mar Caribe que brama a lo lejos  
me voy con ellas hacia el bravo oleaje  
lejos de los pájaros y el sol de febrero  
lejos de este llanto que inspira mi madre  
que murió en noviembre del año pasado  
y que está muy cerca, aunque está muy lejos 
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Estamos condenados  
a amar un ser imaginario  
que se asoma a través  
de los ojos  
de quienes lo anteceden  
hasta mostrarse  
él plenamente  
y ya para siempre  
en el Paraíso 
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El infierno son los otros 

Cuando saben que viviste entre ellos  
a pesar de que no tenías su entraña  
y tu tiempo era trascendente y bello  
se preguntan qué llevabas en tu pecho  
tan callado 
tan serio  
tan verdadero 
Cuando parecías no existir para la vida 
Esos libros los perturban  
los asedian  
¿Por qué los nombras tan oscuros?  
¿Por qué no figuran como héroes? 

Cuando saben que viviste entre ellos  
tal vez se preguntan: ¿por qué no lo matamos  
cuando aún no era conocido?  
¿por qué? 

Tal vez digan: ¿qué hace tu miseria  
tu tristeza  
como símbolo de un pueblo? 

Nunca es tarde para hablar de ellos  
para recordarles que tú no eras el tonto  
para revivir algo que el arte siempre  
le ha tenido a la bruta vida: 
ODIO 
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