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VINDICACION DE RAUL

La poesfa de Radil es tan dificil como enigmatica, que
no es fécil clasificarla con una palabra como “maldi-
tismo” o denominaciones estdndar como “decadente
o poeta maldito”, las cuales solo tienen la funcién de
oscurecer las diferencias especificas de la identidad
de su obra. Sin embargo, estas etiquetas han hecho
carrera identificando la poesia de Gémez Jattin con
tendencias lejanas, y extrafias a su propuesta, que con
la mejor intencién han empobrecido su herencia,
generando una lectura que puede ser considerada, en
el mejor de los casos, como morbosa y panfletaria.

Rail no es solo las referencias incestuosas y zoofi-
licas en sus poemas, los cuales han hecho carrera des-
afortunadamente, ocasionando un verdadero pantano
semdntico alrededor de su obra. En contraposicién a
esto, el poeta del rio Sind presenta el signo de todo
gran escritor, esto es, la imposibilidad hermenéutica
de ser encasillado en términos generales, simples y
descuidados, como los que provienen del uso ligero
del lenguaje por parte de criticos y periodistas de la
cultura.

La poesfa de Radl, en una lectura program4tica-
mente textual y no contextual, consiste en la expre-
sién de una genuina sintaxis insolente. En palabras
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del poeta Mauricio Contreras, su obra resulta un decir
insolente, el cual permitié una renovacioén de la sinta-
xis poética castellana, la cual se encontraba cansada,
debido al uso reiterado de formas poéticas en bloque.
En este sentido, el lenguaje de Radl cumplié la dificil
funcién de indagar los lenguajes del disparate, de la
perversién y de la calle, para incorporarlos a la sintaxis
poética colombiana y universal, en una saludable revi-
talizacién de la lengua, por medio de la lengua misma.

Su primer poemario completo, agrupado editorial y
filoséficamente como el triptico cereteano, resulta una
primera expresién y climax de esa sintaxis insolente,
a partir de versos cortos, con cadencias apacibles, que
recuerdan el ritmo propio de una persona contonedn-
dose tranquilamente en una hamaca, tan propia de los
ritmos del campo y del pueblo. Este lenguaje es comiin,
vulgar y propio de la experiencia de la nifiez. Son a su
vez nostalgicos y calientes, con la nostalgia propia de
la pérdida de un lugar santo.

Por otro lado, en los hijos del tiempo, Rail transfor-
ma su diccidn, a través de versos largos y fuertemente
encadenados, en una forma poética cercana al moné-
logo clasico de un ser humano en peligro de muerte,
sea porque la predice, la teme o la causa. Una forma
poética propia del drama trgico en la que se presenta
la forma de una voz personalisima, expresando el mo-
mento antes de la muerte, propia o ajena, ante los ojos
del tiempo, el voraz cronos que no perdona. La poesia
en este punto emerge como refugio frente a la posi-
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bilidad humana de ser devorado. Aqui, nuevamente
se ejemplifica su sintaxis insolente, la cual reacciona
yano solo ante la tradicién poética cultista, sino ante
sf mismo, demostrando una aversién permanente al
cansancio del lenguaje siendo una obra insolente,
incluso contra sf misma, de una manera que encuentra
un parecido de familia con obras de gran insolencia
légica como el Tractatus l6gico-filoséfico, en los que
la obra ataca de manera total el pensamiento propo-
sicional, en la que por supuesto, cae bajo sus armas,
el mismo libro.

En este sentido, la manera de pensar de Raul guar-
da una deliciosa similitud con la renovacién propia
de la escritura en platén. Es decir, asf como el fil6sofo
griego realizé una indagacién en los cambios lingtifsti-
cos que produjo el surgimiento de la escritura, a través
del drama escrito, y propuso unir filoséficamente dos
mundos aparentemente opuestos y distantes, esto es,
la comedia y la tragedia humana, separada en dos
géneros dramdticos distintos en la Grecia cldsica. Asf,
la poesfa de Radl es insolente mediate la paradoja,
en la medida en que disfruta poniendo en escena dos
mundos aparentemente contradictorios, como son la
comedia humana en el triptico cereteano, y la tragedia,
en los hijos del tiempo, de manera similar al esfuerzo
poético y expresivo del filésofo griego.

Su tercer gran libro, el esplendor de la mariposa,
resulta interesante en la medida en que la mariposa,
es a su vez puente y metamorfosis de vida. La mariposa
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Gdémez Jattin la ve nacer en su experiencia del encierro
en los sanatorios psiquidtricos. Una experiencia que
se descubre con las entrafias, como un calambre, pues
no puede ser intuido intelectualmente, sino pensado
con el estémago. Asi, de este dolor localizado emerge
un sentimiento de libertad del pensamiento, que
viene sustentado y defendido en la palabra, la Gnica
que puede volver sobre si misma siendo libre en un
segundo orden, diciendo que pensar que estar aqui es mds
doloroso que estarlo, porque mi pensamiento serd siempre
aqui en mis poemas.

En este punto, la poesfa de Gémez Jattin presenta
una de sus insolencias maximas al invertir la grama-
tica de Dios en sus versos diciendo “tengo un Dios en
mis entrafias” y la figura del “dios que adora”. Esta
presentacién de sf, como un Dios sin trono, que, en
lugar de pedir un sacrificio de sus fieles, se ofrece por
ellos y voluntariamente decide sufrir, es una de las
formas en las que el poeta expresa el cuidado de s,
por medio del cuidado de los otros. En este sentido,
nos expresa el poeta que somos quienes adoramos, a
quienes amamos, y por quienes sufrimos.

La poesfa de Radil resulta un necesario antidoto,
en la época en la que, como dice el poeta Mauricio
Contreras, la poesfa est4 cansada y enferma, debido al
uso formulario y muestrario de palabras. Sin embargo,
un antidoto que causa dafio al curar, por medio de
una sintaxis inquieta, que nos permite imaginar otros
modos de ser y sentir a los otros.



POEMAS
1980
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YO TENGO PARA TI mi buen amigo
un corazén de mango del Sint
oloroso

genuino

amable y tierno

(Mi resto es una llaga

una tierra de nadie

una pedrada

un abrir y cerrar de ojos

en noche ajena

unas manos que asesinan fantasmas)
Y un consejo

No te encuentres conmigo
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CANCION

Ofrezco mi corazén a los zamuros
pOT...

porque amo esos pajaros

De todas formas, ya estaba picoteado
Arrojo mis soledades al Sind
algunas se enredan en el pecho
ésas las lloro lentamente

La vieja muerte vino por el aire
entrd a mis ansias y les puso bridas
La quise acunar entre los huesos
Se escap6 dejandome en la frente
el gusano de la paciencia

15
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GRACIAS SENOR

por hacerme débil

loco

infantil

Gracias por estas carceles

que me liberan

Por el dolor que conmigo empezé
y NO cesa

Gracias por toda mi fragilidad tan flexible
Como tu arco

Sefior Amor



QUE TE VAS a acordar Isabel

de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio

de las mufiecas de trapo que eran nuestros hijos
de la baranda donde llegaban los barcos de La
Habana cargados de...

Cuando tenfas los ojos dorados

como pluma de pavo real

y las faldas manchadas de mango

Qué va

t no te acuerdas

En cambio, yo, no lo notaste hoy

no te han contado

Sigo tirdndole piedrecillas al cielo

buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga el pie
Haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra
y mis hijos son de trapo y mis suefios de trapo

y sigo jugando a las mufiecas bajo los reflectores
del escenario

Isabel ojos de pavo real ahora que tienes cinco
hijos con el alcalde

y te pasea por el pueblo un chofer endomingado
ahora que usas anteojos

cuando nos vemos me tiras un “qué hay de tu vida”
frio e impersonal

Como si yo tuviera de eso

Como si yo todavia usara eso
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SI SE QUIERE LLEGAR a ser una buena victima

es necesario saber de toda la dulzura

que entrelaza al verdugo con la muerte

de la paciencia con que afila su hacha

de la soledad que ilumina su vida

y la de sus inocentes hijos

del esfuerzo que implica portar y levantar el arma
de la sangre que pringa sus pantalones

Todas esas consideraciones deben estar presentes
en el momento de recoger nuestro pelo sobre lanuca
y poner en sus manos el pescuezo
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SIENTO ESCALOFRIOS DE TI

hermana muerte de verme en esta sala
mirando un cuadro de David

y sibitamente entrar en la vejez

sin ningtn diente

y todas las arrugas

y los vientos negros esparciendo mis cabellos
Yo te conozco hermana

sé que eres una nube

de ojos yertos

que busca otra de luz

hasta convertirse en una

Te conozco vy, sin embargo
encontrarte en la sala del David
frente a frente

fue un gran susto

hermana mia



TRiPTICO
CERETEANO
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EL Dios QUE ADORA

Soy un dios en mi pueblo y mi valle

No porque me adoren

Sino porque yo lo hago

Porque me inclino ante quien me regala

unas granadillas o una sonrisa de su heredad

O porque voy donde sus habitantes recios
amendigar una moneda o una camisa y me ladan
Porque vigilo el cielo con ojos de gavildn

y lo nombro en mis versos

Porque soy solo

Porque dorm{ siete meses en una mecedora

y cinco en las aceras de una ciudad

Porque a la riqueza miro de perfil

mas no con odio

Porque amo a quien ama

Porque sé cultivar naranjos y vegetales

atn en la canicula

Porque tengo un compadre

aquien le bauticé todos los hijos y el matrimonio
Porque no soy bueno de una manera conocida
Porque amo los pdjaros y la lluvia y su intemperie
que me lava el alma

Porque nacf en mayo

Porque mi madre me abandon6 cuando
Precisamente mds la necesitaba

21
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Porque cuando estoy enfermo

voy al hospital de caridad

Porque, sobre todo

respeto s6lo al que lo hace conmigo

Al que trabaja

cada dfa un pan amargo y solitario y disputado
como estos versos mios que le robo a la muerte
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MEMORIA

M4s alld de la muerte y sus desolaciones

que perviven intactas como la misma vida
hay un sol habitado de palomas y drboles
que guarda tu futuro en mitad de mi infancia

Joaquin Pablo mi viejo, viejo nifio y amable
la edad nos confundié y nos separ6 dolidos
en mafianas de mayo esperando la lluvia

y en las horas del brillo y las escaramuzas

de los gallos de rifia entre los matorrales

Hay un silencio grave parecido al olvido

que me nubla los ojos y quiebra mi garganta
en tus voces que guardo como una tibia sdbana
para el frio de los afios y la soledad cansada

Eras el dltimo hombre honrado que sobrevivia alegre
Eras aquel sentido sembrador de amorosas pasiones
En mitad de la vida se me escap6 tu cuerpo
Como un frutal cargado soleado y cuidadoso

que me heredd sus mangos en lo mas débil del alma
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EL LEOPARDO

Como fuerza de monte
en un rincén oscuro
la infancia nos acecha

Asi el leopardo —Martha Cristina Isabel—

El leopardo que se asoma por tus ojos

ha saltado derrumbando afios

y sobre mi nifiez —de bruces— me ha derribado

Suefios de un dfa trepando los peldafios de la
eternidad:

Tt ventfas por el sol y yo era de barro triste
Tt tenfas noticias del universo y yo era ignaro

Losafios —Martha— con su carga de piedras afiladas
nos han separado

Hoy te digo que creo en el pasado

como punto de llegada
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LA IMAGINACION:
LA LOCA DE LA CASA

Aprendié en la universidad

una técnica aproximacién al alma.
Un alma convencional por supuesto
Un alma sostenida

en las verdades mds difundidas

Psiquiatra él y ademds escritor

de temas folcléricos

Ingenuo a toda prueba

padece raptos liricos que no sofrena

Anteayer

un muchachote simpético y casi inteligente
que tenfa novias prosaicas y amores prohibidos
y lefa a Stefan Zweig

Algo de la miel de esas novelas

se le adhirié como una mdscara y una sefial

Psiquiatra hoy él se olvidé de su pasado
y contra lo distinto levanta su bastién

Nada valen las mariposas
que atrapd en su nifiez
—Ante su estolidez informada—
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ni las burritas tiernas

de vellén sedoso

y crica estrecha

ni las iguanas de febrero

ni el rfo de limo somnoliento

El Psiquiatra est4 solo

La sutil materia de suefios recuerdos y deseos
es en €l una escueta relacién de datos

;La imaginacién? —Ia loca de la casa—

De qué vive!

Lo sabemos sus locos
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POETA URBANO

Aquel poeta de Bogotd

que no conocié en la infancia

el olor de la tierra humeda

ni el contacto revelador de los animales
ni ha visto al rfo llevandose la vida...

Para compensar tantas ausencias
suelta un p4jaro en cada poema
y nubes van y nubes vienen

y el mar en cada amanecer

lleva mareas a su olvido

Aquel poeta

que calla cuando le escribo

que la tragedia mds actual del hombre
es su guerra a la naturaleza

se escribe unos largos poemas

a una amada de papier maché

No eres contemporineo de las flores
Tus estrellas son de hojalata

Tu mar de escenografia

ni trae ni inaugura recuerdos

27
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Poeta
A la naturaleza hay que ir
A contemplarla

A defender



ELLOS Y MI SER ANONIMO

Es Radl Gémez Jattin todos sus amigos
Y es Ratl Gémez ninguno cuando pasa
Cuando pasa todos son todos

Nadie soy yo

Nadie soy yo

Por qué querrd esa gente mi persona

si Radl no es nadie

Pienso yo

Si es mi vida una reunién de ellos

que pasan por su centro y se llevan mi dolor

Sera porque los amo
Porque estd repartido en ellos mi corazén

Asi vive en ellos Ratdl Gémez
Llorando, riendo y en veces sonriendo
Siendo ellos y siendo a veces también yo
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ME DEFIENDO

Antes de devorarle su entrafia pensativa
Antes de ofenderlo de gesto y de palabra
Antes de derribarlo

Valorad al loco

Su indiscutible propensién a la poesia
Su 4rbol que le crece por la boca

con rafces enredadas en el cielo

El nos representa ante el mundo
con su sensibilidad dolorosa como un parto
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CONJURO

Los habitantes de mi aldea dicen
que soy un hombre

despreciable y peligroso

Y no andan muy equivocados

Despreciable y Peligroso
Eso han hecho de mi la poesfa y el amor

Sefiores habitantes
Tranquilos que s6lo a mf
suelo hacer dafio

31
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DE LO QUE soy

En este cuerpo

en el cual la vida ya anochece

Vivo yo

Vientre blando y cabeza calva

Pocos dientes

Y yo adentro

como un condenado

Estoy adentro y estoy enamorado

y estoy viejo

Descifro mi dolor con la poesfa

y el resultado es especialmente doloroso
voces que anuncian: ahf vienen tus angustias
voces quebradas: pasaron ya tus dfas

La poesia es la tinica compafiera
acostimbrate a sus cuchillos
que es la Ginica



HIJOS DEL TIEMPO



34

Universidad Externacdo de Colombia

MEDEA

Medea afila los cuchillos en la cocina del palacio
conunafierasonrisatorcidaydesenfrenadamente loca
con una intencién implacable y asesina ya puesta
a prueba cuando descuartizé e hirvié en una olla

a su padre el rey de la nativa tierra barbara

Hace tres dias que envenend los regalos que enviara
asu rival la desdichada princesa prometida a Jasén
Son téxicos quemantes que destrozardn sus carnes
traidos por Medea furtivamente desde la Célquide
Ahora Medea —la de Euripides la asesina la de
siempre—
acabado el trabajo va de la cocina a la alcoba
de tules transparentes y lecho altisimo como un altar
y esconde los cuchillos bajo los cobertores blancos
de lana virgen traida de Micenas y Rodas
Arregla su tocado de perlas y amatistas oscuras
ante un gran espejo de plata que la refleja
poniendo sobre la frente el cabello en cerquillo
admirdndose a s misma con impavidez
y despreocupacién de lo terrible que trama
alisando los pliegues de la pesada tinica
cosida con hilos refulgentes de oro asirio
Nada teme la de m4s alld del Helesponto
Cuando sorprendié dormido al padre
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todo lo tenfa preparado y nada le fallé

Ahora las victimas tiernas que son sus hijos
facilitan con su indefensién y amor por ella

que los planes se cumplan como Medea piensa
En la terraza la espera la carroza voladora

tirada por dragones de fuego y de viento
Deprontolosbrillantes ojos de panterase encienden:

ha oido las voces conocidas de los nifios
Conmovimientosseguros vaen buscadeloscuchillos
Los toma con rdpida destreza

Los oculta tras la espalda

y espera



36

Universidad Externacdo de Colombia

HoMErO

El cadédver de su amante mira Aquiles
y se corta los cabellos y apartado y solitario llora
No volverdn unidos a la tierra de los mirmidones
a cazar juntos el venado y el jabali en el monte
Ni beberdn mas vino entre los amigos
mientras cantan poemas de los antecesores de
Homero
Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo
La guerra los acercé en un amor més hermoso
pero los separé para siempre jamés
Ya nada tendra Aquiles sino la muerte
del amante en mitad de su joven corazén trémulo
A lo lejos —en el campamento— los guerreros
aqueos preparan religiosamente la pira funeraria
que volverd cenizas el cuerpo de Patroclo
Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes
y unge al muerto con 6leos y perfumes y él mismo
enciende los maderos cuando entrega al cadaver
el beso del adids
A Homero le gustarfa narrar otros dolorosos detalles
que ha mezclado con su profunda amargura
perosabe que tantos jovenes griegos llorarfan al ofrlo
y tiene piedad de ellos y los omite
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CASANDRA

La muchacha troyana grita voces de alarma
Agamendn —dice ella—serds muerto al atardecer
Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto

Los buitres descienden a devorar tu cuerpo
Huye y llévame lejos de este lugar de crimen
Pero el dtrida —como antes los troyanos—

no cree las predicciones de la infanta su cautiva
y cuando Clitemnestra le tiende su mano

se deja conducir al bafio donde serd matado
mientras Casandra llora la muerte de los dos
En el lejano confin de los mares quedé Troya
vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada
Quedé la familia real muerta o esclava
Casandra la princesa es esclava en Esparta
Casandra la adivina se asoma a la entrada

del bafio y en un vértigo de miedo divisa

en el aire la red que cae sobre Agamendén

y aprisiona su cuerpo desnudo en el agua

y ve el hacha que Egisto con furia descarga

una y otra vez y ve el agua manchada de sangre
y el olor de la sangre le enturbia él sentido

y cae desmayada al piso de dura piedra

de donde nunca mas se levantara pues los asesinos
la han visto y con el hacha sangrienta la matan
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CLITEMNESTRA

Agamenodn

no hagas de mi una mala mujer,
EURIPIDES

Estaba hilando la lana que yo misma

le habia preparado con todo mi cuidado

y conversaba alegre entre las amigas

cuando tu carta —Agamenén— anuncid

algo que trastorné el rostro de la joven
princesa nuestra hija Ifigenia la 4trida

Casarla con Aquiles le proponfas por escrito

y nos pusimos tan contentas las dos

No importa que Artemisa la hubiera llevado
—rescatdndola de la muerte que td

su padre le ofrecfas escondida en la promesa
de matrimonio —a Tduride como sacerdotisa
Lo que importan son tus intenciones de crimen
Y lo que importa ahora —perro—es que estés
pudriéndote alld en la llanura desolada

y tu caddver fétido sea devorado por los buitres
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ELECTRA

El agua del pozo estd turbia pero refleja

la cabeza rapada de la princesa étrida

quien llena un cdntaro para que beba Orestes
Ya ha venido tres veces antes y el hermano
se ha lavado la sangre de Clitemnestra

la madre de ambos matada por los dos
Todavia en su memoria resuenan los gritos
de la muerta tratando de inspirar compasion
Todavia en su memoria Electra guarda

la faz descompuesta por el miedo y el dolor
Mas la nieta de Atreo tiene sangre de crimen
en las venas y facilidad para el olvido

y aunque apenas han pasado unas horas

de consumarse lo que ella ansié largamente
la matricida sonrfe a la imagen del pozo

y piensa en el cuerpo esbelto de Pilades

—el amante de Orestes— que el hermano

le ha prometido como esposo y se toca los senos
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PENELOPE Y ODISEO

Las esclavas que la ayudan en el trabajo del telar
estdn cansadas y ella las despide con un gesto

y una sonrisa agradecida y un tanto distraida
Desde el Oriente ventea una tempestad lejana
alcanzando a refrescar la noche en la isla de Itaca
y mover los cabellos de Penélope la esperanzada
quien se acerca a la ventana y mira el mar mientras
piensa que ya son veinte los afios separada

de Odiseo sin recibir una sola sefial de su regreso
y ve en el puerto una luz que acaban de encender

Atras quedd la hechicera Circe en su isla encantada
y Odiseo recuerda en un ramalazo de deseo el color
de sus nalgas y la estrechez y lujuria de su sexo
No hay nadie alrededor y no se escuchan voces
humanas
Sélo al estridular de las cigarras parece que habjtara
la noche de una tierra amada por el rey de Itaca
En el suelo alumbrado por la luna encuentra una tea
y la enciende con unas brasas que también halla
Atrds quedaron los lestrigones Escila y Caribdis
Muerto quedé Polifemo en su isla de muerte
El héroe que regresa siente una emocién muy fuerte
y cierra los ojos pues parecen querer llorar de alegria
y emprende el camino rumbo a su palacio



Se vuelve a levantar enseguida de acostarse

y mira otra vez por la ventana y ve la luz
avanzando por el abrupto camino hasta el palacio
;Y si fuera Odiseo? se pregunta la esperanzada
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SCHEREZADA

Esta enamorada del asesino que la obliga
noche tras noche a exprimir su memoria

de la ancestral leyenda multiforme y extensa
para salvar por un momento su indefensa vida
Y mientras cuenta y cuenta Scherezada

el Califa la besa y acaricia lujurioso

y ella tiene que seguir entreteniéndolo, contando
porque el verdugo espera en cada madrugada
Estd a merced de quien la oye emocionado
pero no levanta la sentencia a muerte

El artista tiene siempre un mortal enemigo

que lo extenta en su trabajo interminable

y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo
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LoLA JATTIN
Para Alejandro Obregon

M3s alla de la noche que titila en la infancia
M3s alld incluso de mi primer recuerdo

Est4 Lola —mi madre— frente a un escaparate
empolvandose el rostro y arreglandose el pelo
Tiene ya treinta afios de ser hermosa y fuerte

y esta enamorada de Joaquin Pablo —mi viejo—
No sabe que en su vientre me oculto para cuando
necesite su fuerte vida la fuerza de la mia

M3s all4 de estas lagrimas que corren en mi cara
de su dolor inmenso como una pufialada

estd Lola —la muerta— adn vibrante y viva
sentada en un balcén mirando los luceros
cuando la brisa de la ciénaga le desarregla

el pelo y ella se lo vuelve a peinar

con algo de pereza y placer concertados

Mis all4 de este instante que pasé y que no vuelve
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo

que me lleva muy lejos y que ahora presiento
Mis alld de este verso que me mata en secreto
est4 la vejez —la muerte— el tiempo inacabable
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mio
sean s6lo un recuerdo solo: este verso



ESPLENDOR
DE LA MARIPOSA
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MARIPOSA

Estoy prisionero

en una cdrcel de salud

y me encuentro no marchito
Me encuentro alegre

COmo una mariposa

acabada de nacer

“;Oh, quién fuera Hipsipila
que dejé la crisélida!”

Vuelo hacia la muerte
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DIOS TERRIBLE

El encierro es brutal

sin embargo, aqui

me acoge la comodidad

de un pan y un lecho

No tengo nada

de qué quejarme

y aunque hubiera

tampoco lo harfa

Si no me quejo de tener

un Dios terrible en las entrafias
;por qué me dolerfa de mi encierro?
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ANUNCIOS

Caigo de mi

hacia mi

;Dolor? no

/Angustia! No

(Qué pues!

Vacio que me espera
Anuncios de la muerte
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RETRATO

Si quieres saber de Radl

que habita estas prisiones

lee estos duros versos

nacidos de la desolacién
Poemas amargos

Poemas simples y sofiados
crecidos como crece la hierba
entre el pavimento de las calles
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PAJARO

Tengo en la cabeza

un pdjaro celeste

que anida en esta prisién
Tengo en ese pédjaro

un ardiente corazén
Tengo en ese corazén
una fragil esperanza

de volar hacia Dios
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PRISION

Pensar que estoy aqui

es mds doloroso que estarlo
porque mi pensamiento

serd libre siempre

aqui en mis poemas

y mi cuerpo prisionero

ain en el vuelo de la mariposa
cuando me dirijo al sol

y sonrfo a la primavera
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AMARRADO

/Quién fuera otro libre

pero analfabeto? No

y lo quiero

Prefiero padecer con las palabras
padecer pensando

a estar amarrado a un placer

sin el cielo del espiritu
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CIELO

Matfiana seré libre

me dice el corazén
Mafiana levantaré el vuelo
lejos de este lugar
encontraré el cielo
encontraré los dngeles
encontraré a Dios
iQué va! no vas a
parte alguna

porque el cielo

lo llevas en ti



EL LIBRO
DE LA LOCURA
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ESTA TENDIDO EN LA ACERA

Su alma esta ausente

Su sensibilidad presente

No consigue conciliar el suefio

La cara sobre el dorso de la mano
pretende una minima comodidad

La gente pasa en sus raudos carros

Las estrellas brillan para el desdichado

/Qué hacer en esta noche fatal?
Intentar dormir
Olvidar la intemperie

Sus pies tactan piedrecillas
en el descampado lecho  incomodandolo

;Vendr4 esta noche el diablo

con su conversacion cautivante!

;O llegard Jesucristo a increparlo

diciéndole que es el peor hombre del universo?
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{POR QUE TAN CRUEL
CON LA POBRE MADRE?

Seis afios sin dirigirle la palabra

;Si no estaba convencido de que ella

lo habfa traicionado

—echandole brujeria para enloquecerlo—

por qué le quitd el saludo?

El remordimiento hinca su colmillo implacable
y el alma sufre

iAy! Se queja en medio de la noche

iAy mi infortunio! jAy de mi!

Se sabe embrujado y echado del paraiso
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Despertarse stibitamente al filo de la madrugada
y sentir al diablo en un rincén del cuarto
Erizarse de los vellos de brazos y piernas

de auténtico pavor

Oir en medio del cerebro:

“Somos los brujos negros  Estds embrujado”
Oifr a los brujos blancos: “Aféitate las cejas

el bigote y el craneo

Aptrate No hay tiempo Sélo

unos minutos para hacerlo”

Enciende el bombillo y toma la afeitadora

y rapido tala los pelos de la cara

antes que amanezca

Cuando termina oye la voz vibrante de su madre:
“Hijo jcémo amaneciste?”
Losbrujosblancoshablanenelsilenciode sucerebro
“No respondas: ella es la culpable”

Silencio
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Entra al bafio que queda entre su cuarto y el de
la madre

y canta gritando canciones de amor

Canta para matar a la madre

de un infarto al corazén

Esto se lo aconsejan los brujos blancos

Canta casi por media hora y la madre no muere

Elagua inunda el bafio y entra en los cuartos vecinos
Silencio

“Hijo deja ya de cantar Cierra la llave del agua”
dice la madre desde la sala No responde

Se asoma a la sala y ve a la madre salir

Desnudo va hasta la puerta

y mira a la madre entrar a la casa de enfrente
iNo ha podido matarla con canciones de amor!
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El olor brota de su cuerpo Huele a infierno

En el cerebro la voz de los brujos blancos:

“Hueles a serpiente cascabel

Te han echado su veneno en el café”

Es un olor de muerte Huele a diablo

“Echate perfume en la cabeza rapada”

dice la voz lo hace Pasa por un momento el
olor pestifero

“Preparémonos para morir valientemente”

piensa él m4s la muerte no llega
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“No morirds” musitan los brujos negros
“Rodar4s por las aceras mendigards para comer”
Se ve tendido en una acera

Cubierto de moscas la cabeza sucia de fango
mastica unas raices amargas

“Dios” suplica “;Dime qué he hecho?”

Espera una respuesta

Mas parece que Dios estd ocupado

“Dios” insiste “Te habla el artista desdichado”
“;Qué he hecho para merecer este castigo?”
Silencio
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La voz de los brujos negros es como un chillido
feminoide e hiriente

Dice en lo més profundo del pensamiento
sin dejar de tener una hermosura diabdlica
Dice ritmicamente en cortos perfodos

Se hace obedecer

En medio de su voz habla la voz del diablo:
“Eres mi hija artista”

Dice malintencionada

“Si no eres capaz de defenderte

es porque eres una mujercita”

Se siente ofendido mas nada puede hacer
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Se asoma a la puerta de su casa y ve pasar
veloz al teniente de policfa:

Tiene cara de perro negro con ojos de fuego
Le parece que huele a semen quemado

El teniente le grita: “Soy el diablo”

Lleno de panico cierra la puerta

;Y si el diablo volviera? ;Qué harfa?”

Aparece la sirvienta sonriendo

Tiene un rabo terminado en saeta

“Don” dice coquetamente “;No quiere desayunar?”
Los brujos blancos susurran:

“No debes comer Todo estid envenenado

No debes acostarte ni dormir

Si te acuestas tu columna vertebral se resquebrajard
Si te duermes te llevard el diablo”
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El diablo es un murciélago que oculta

las estrellas

Vuela sobre él y se rie de €l

con sus fauces enormes y sanguinolentas
“Yo he matado a Dios”

Vocifera

“Lo tengo en el infierno crucificado

a una cruz de fuego En miles de cruces de fuego
Te voy a mostrar”

Estd en un parque y desde allf

puede ver el vientre del infierno

En celdas de hierro encendido

miles de cristos crucificados al fuego vivo
“All{ estards un dfa {Oh, hija mia!”

Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia
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Los brujos negros entraron en su cerebro

Con finfsimos escalpelos tasajearon dentro de él
“Eres mujer” gritaban y refan

Sintié un gran dolor en su cabeza

Rogé toda la noche mas no fue escuchado
“Estamos haciendo una cirugia

Cuando acabemos serds otra persona”

Doliése infinitamente de su pena

Mas los brujos negros continuaban

cortando y saqueando

Al amanecer se sinti6 aliviado

Le habfan cercenado algo dentro de su crianeo
“Te estamos ayudando a dejar de ser

Tu madre se ha comido aderezadas

partes alimenticias de tu cerebelo

Se ha vuelto m4s inteligente y eterna

Su eternidad se alimenta de ti”
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“Soy Jesucristo el Dios-Hombre

Acostado en la acera estds sobre mi espalda

iMalvado!

Todo lo que has tenido me lo robaste a m{

Tendido en la acera me torturas

Cada bocado de comida lo arrancas de mi carne

iNo tiene perdén de Dios! ;Oh desdichado!

Cuando mueras castigaré tu alma

Cuando mueras dejaré de sufrir un poco

Tu padre Satands te enterrard vivo

T eres el peor hombre del universo

Por eso serds enterrado vivo con los cinco
sentidos alertas

Yo sigo sufriendo la cruz por los hombres

Mas un dia dejaré de hacerlo Y td

siempre estards doliendo en el sepulcro

Doleras eternamente Hasta los huesos”



LOS POETAS
AMOR MIfO
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Yo broté de un muchacho atormentado y febril
que sofiaba diurnos suefios de ser quien no era
Al principio fui pensar intermitente en su cerebro
y él me dejaba hacer sin saber que por dentro
con el correr del tiempo por suplantarlo acabarfa
casi por completo

Durante muchos afios intenté construir un
poema y no pude
me confundf con sus pensamientos y él enloquecié
y dentro de esa borrasca que desquici6 su vida
fue apareciendo purificado y ldcido el poeta que soy

En la memoria hilé palabras que crearon sentido
y lalocura cedi6 paso a paso —palabra a palabra—
poema a poema

El pasado y presente se los asalté implacable
y sus entrafias fueron lo que hoy libros son
difumindse su ser —sombra de existencia es
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El perezoso animal de tierra calida

entreabre los ojos al nuevo dfa —otra vezala vida
€n Ssu cuerpo que empieza a envejecer—

La vida en esa bestia que hace poco estaba inerte
anima su interior como una radiacién
expansiva del mundo y en el mundo

Naturaleza iluminada y serena y nueva en maduro
cuerpo

Con un brio sosegado vuelve a comenzar a ser

Parecia destinado a ser como un hombre de
mediano porvenir

Mas estaba enfermo del 4nima
Padecfa de no ser y ser alguien que no era
Soy ese alguien y €l es ahora esa tranquila fiera

Soy una enfermedad muy agradable —Tanto
que muchos creen soy salud—
Les he contagiado una vida e intensa enfermedad

Del comercio que de ellahago mantengo mi animal
mi vigoroso y solitario animal que duerme —fuma
bebe— come —fornica y vuelve a dormir como

si nada
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He recorrido hospitales mitigando la locura
Una locura que durante muchos afios
ayudé a mi imaginacién en mi poesia

pero que después se volvié amenazante

y puso en peligro mi vida

Ahora —sin ella— escribo estos versos

y no sé si he ganado o he perdido

No sé si tti —lector —notards este cambio
y lamentaras que mi verso

se haya vuelto reposado y tranquilo

Ojald que natura de mf se haya apiadado

y no eches de menos el fervor de otros dias
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No me quedan palabras

para nombrar el verano
Después de vivirlo

el otofio me muestra en el patio
sus hojas caidas

iAh la veloz juventud
que se fue de mi vida
como un animal lleno de panico!

Ahora el trabajo

de esperar los dfas como una amenaza
A vivir las horas tal una balanza

en las que sopeso frente al espejo

los pocos placeres que esperan al viejo
Ya aparecieron las primeras canas

A mi rostro se asoma un asombro

de volverme maduro para el invierno
y me asusto con la misma sorpresa

de cuando alguien por detrds nos toca el hombro
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Siento que la muerte me ama

y me busca para llevarme a su inframundo
Siento que tiende trampas a mi alrededor
y me llama luctuoso a festejar mi entierro

La muerte intenta enloquecerme de terror
trastoca los caminos de mi suefio
y me dicta implacable estos versos

Pero la muerte no sabe que el poema

es un escudo —una espada— una armadura
en la guerra de los dfas

y que en cada verso me entrego a la vida

y ésta se me devuelve multiplicada
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Mi adorado dios de sonrisa sabida

nunca lloro por ti ni mi deseo te extrafia
No eres para mf eres para el poema

bello como una rosa en la tarde sofocada

En mi cama no te extrafio joven dios

allf te marchitaras

Eres para el jardin entre otras flores

Eres para el certamen de la belleza intocada

Tu espina es para tu novia no para tu poeta
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iHemos matado tantas veces a ese indefenso humano
sin ser eso ninguno de los dos!

Tt eres amor un dios inasible y caprichoso

que en su existencia has asumido varios rostros y
nombres

provocandole ldgrimas y desesperaciones
incitdndolo a un cielo donde est4s siempre solitario
dejandolo conmigo peor acompafiado

Puesnosoy ciertamente un hombre nifascinante dios
soy espectro de una vivencia

espejismo de una presencia que aparece y
desaparece como td

sefiales de humo de una vida cruelmente incinerada
papel y tinta ofrecidos sin discriminacién

A quién (por curiosidad ocio urgencia...
iquién sabe!)

me toca mira lee un objeto

un objetosoy joh dios malvado! Y dentrode mi tengo
una ofrenda irrisoria para ti

Acostumbrado —;Oh pequefio dios! Desastre de los
hombres—

a intimas hecatombes en nombre de tu cuerpo de
tu risa un mensaje para ti que nunca llegara dios
de ojos velados
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Del amor sélo queda el cuerpo:
Una biologfa vigorosa y atractiva
con la que me solazo y suefio

En vez de amor tengo poemas

por quienes ser feliz y ser sufrido
los rememoro en mi intimidad
presiento su llegada a mi vida

los maldigo cuando no se entregan
recuerdo siempre cémo han venido

Amor es algo que aprendi en Platén

y en él quemé una larga adolescencia

en la que casi siempre se mostrd esquivo
Mas en ese tiempo no sabfa de poemas

y mi alma incompleta necesitaba alguien
para ser ella un todo consigo misma
Escribia cartas para que me amaran
ahora amo a los otros en mi y escribo

73



74 Universidad Externacdo de Colombia

Anoche he sofiado con mi madre muerta

la vi joven como en una fotografia de su juventud

tan joven como nunca la conoc{

fbamos por un sendero recorrido en la infancia

y ella sonreida me llevaba de la mano

En el suefio era un nifio y la contemplaba con

emocion inmensa

como si en el presente la hubiera recobrado

El suefio no duré sino unos instantes

y con esadoble conciencia que tienen algunos suefios

rogaba que nunca terminara

En la infancia amé a mi madre como casi todos
los nifios

pero ya ella de mayor no comprendié mi vocacién
de poeta

y me alej6 de ella con dureza

Anoche la tuve para mi con todo el amor



Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 75

Cartagena
Por tus calles angostas transité aquel poeta
de sonrisa torcida y malestar citadino

Don Luis Carlos Lépez Escauriaza estds muerto
y yo le escribo ahora a tu poema ambiguo

Agradecido por toda tu maldad y todo tu realismo
por tu soneto critico que a mds de uno indigné

No contentos con que natura te hubiera torcido
un 0jo

te apodaron el tuerto

Atn muchos en Cartagenanodicen el Poeta Lépez

sino el Tuerto Lépez

para vengarse de alguna ofensa familiar

Unico entre nosotros: sonreido y desgarrado
nos sigues alegrando y doliendo a la vez

Lospoetas amormio son unos hombres horribles
unos monstruos de soledad Evitalos siempre
comentando por mf

Los poetas amor mio son para leerlos
léelos Mas no hagas caso a lo que hagan
en sus vidas



POEMAS DISPERSOS
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Van las nubes bajo el cielo del valle

como espuma seca que azotara el viento

y va mi tristeza prendida en el aire de un aire
de lluvias y sol de febrero

prendida en los péjaros que aleja el verano
de un suelo sonoro como el vientre hueco
de una guitarra inmensa como el mismo valle
y van mis recuerdos del eterno tiempo
tiempo del inicio y tiempo de la muerte
que acerca las fauces del remordimiento

a la edad perdida del viejo pasado

pasado en las colas de los barriletes

en la sombra suave de los naranjales

en la voz de madre que canta a lo lejos

y que lloro nifio y que lloro siempre

Van las nubes lentas en el rio eterno
reflejadas nitidas tan blancas y grises
manchando su espejo y en su fugaz viaje
hacia el mar Caribe que brama a lo lejos
me voy con ellas hacia el bravo oleaje

lejos de los pdjaros y el sol de febrero

lejos de este llanto que inspira mi madre
que murié en noviembre del afio pasado

y que esta muy cerca, aunque esta muy lejos

1
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Estamos condenados

a amar un ser imaginario
que se asoma a través

de los ojos

de quienes lo anteceden
hasta mostrarse

¢l plenamente

y ya para siempre

en el Parafso
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EL INFIERNO SON LOS OTROS

Cuando saben que viviste entre ellos
a pesar de que no tenfas su entrafia

y tu tiempo era trascendente y bello
se preguntan qué llevabas en tu pecho
tan callado

tan serio

tan verdadero

Cuando parecfas no existir para la vida
Esos libros los perturban

los asedian

;Por qué los nombras tan oscuros?
;Por qué no figuran como héroes?

Cuando saben que viviste entre ellos

tal vez se preguntan: ;por qué no lo matamos
cuando adn no era conocido?

Jpor qué!

Tal vez digan: ;qué hace tu miseria
tu tristeza
como simbolo de un pueblo?

Nunca es tarde para hablar de ellos
para recordarles que td no eras el tonto
para revivir algo que el arte siempre

le ha tenido a la bruta vida:

ODIO

9
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. Postal de viaje, Luz Mary Giraldo

. Puerto calcinado, Andrea Cote

. Antologia personal, Fernando Charry Lara
. Amantes y Si maiiana despierto, Jorge Gaitén Durdn
. Los poemas de la ofensa, ]I;ime

. Antologia, Marfa Mercedes Carranza

. Morada al sur, Aurelio Arturo

. Ciudadano de la noche, Juan Manuel Roca

. Antologia, Eduardo Cote Lamus

. Orillas como mares, Martha L. Canfield

. Antologia poética, José Asuncion Silva

. El presente recordado, Alvaro Rodriguez Torres

. Antologia, Leén de Greiff

. Baladas - Pequeiia Antologia, Mario Rivero

. Antologia, L(l)rge [saacs

. Antologia,

. Palabras escuchadas en un café de barrio, Rafael del Castillo
. Las cenizas del dia, David Bonells Rovira

. Botella papel, Ramén Cote Baraibar

. Nadie en casa, Piedad Bonnett

. Album de los adioses, Federico Dfaz-Granados

. Antologia poética, Luis Vidales

. Luz en lo alto, Juan Felipe Robledo

. El ojo de Circe, Lucfa Estrada

. Libreta de apuntes, Gustavo Adolfo Garcés
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. Al pie de la letra. Antologia, John Galan Casanova

. Todo lo que era mio, Maruja Vieira
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. Imagen (in)completa, Carolina D4vila

. Desastre lento, Tania Ganitsk
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