Hace algo m4s de 20 afios, el Rector Fernando Hi-
nestrosa escribié una carta dirigida a la Fundacién
Pablo Neruda en Chile, en la cual manifestaba
que serfa todo un honor y privilegio para nuestra
Universidad poder incluir una pequefia antologfa
del maestro Neruda en la Coleccién titulada Un
libro por centavos.

En esa misiva sefialaba que, a pesar de ser un pro-
yecto aun naciente, esta coleccién ya circulaba en
México, Centroamérica, Venezuela, Ecuador, Perd
y Argentina entre otros paises, en los que llegaron
a leerse varias antologfas de escritores de Colombia
y del mundo, e innumerables titulos de obras me-
morables. Finalmente, recalcaba que esta coleccién
se encontraba en catdlogos de universidades como
Standford, Yale y Harvard, y se convertirfa con el
tiempo en un tesoro invaluable para nuestra querida
Casa de Estudios.

Fueron tantas las correspondencias cruzadas, los
sentimientos y los esfuerzos para plasmar en letras
nuestra coleccién, humanista ante todo, que decid{
convocar a diferentes instancias de nuestra institu-



cién en pro de recuperar este legado con la convic-
cién de que los valores del espiritu creados desde el
arte hecho literatura, serdn, sin duda alguna, los que
preserven en el tiempo nuestra condicién humana,
imbricada de la mejor manera a la academia, a los
progresos de la ciencia y a las condiciones que
implica la tecnologfa y la globalizacién en todos
sus aspectos.

Como Rector de la Universidad Externado de Co-
lombia me siento honrado de liderar este proyecto,
que se convierte en una invitacién a disfrutar del
renacer de las letras en este nuevo capitulo de
la coleccién Un libro por centavos. Esta, es una de
las m4s bellas historias de amor que nos recuerda
permanentemente la grandeza del latido de la
vida, recuperando la imaginacién y la belleza que
sustentan la fe en nuestro buen destino literario.

Para esta célebre ocasién, hemos invitado a William
Fernando Torres Silva con su obra Agua del Albaddn.
Destacado poeta y académico colombiano, nacido
en Bogotd y de corazén opita, puesto que el Huila
fue la tierra que lo vio crecer y sin duda alguna la
causa de su vida y obra, segin sus propias palabras.



Esta obra transmite la presencia de pobladores de
vereda en Rivera, municipio localizado en el noro-
riente del departamento del Huila, en cercanias de
la llamada Quebrada del Albadan. A través de su
voz poética se mezclan los sabores dulces y amargos
de los afios cincuenta en esta regién del pafs. Un
entorno marcado por una violencia partidista, pero
también rodeado de una exuberante naturaleza, de
sonidos extraordinarios y cielos unidos al paisaje
terrenal en el horizonte por la esperanza de la vida
misma. Su obra es una pintura narrativa plasmada
entre anocheceres y amaneceres de sol, lluvia y
niebla propios de este enigmatico lugar.

Con un tono humilde, emotivo y reflexivo, el poeta
William Torres captura la esencia de estos lugares
con palabras bellas y fluidas, evocando tiempos en
los que la quebrada del Albad4n atin era torrentosa
y poética.

El autor ha sido reconocido a nivel nacional e inter-
nacional gracias a sus escritos en diferentes géneros
literarios como la narrativa titulada Album Zanahoria.
El ensayo Historias de la Sierra y el Desierto, la Cons-
truccion de subjetividades en la region surcolombiana, asf



como la reconocida crénica titulada Sobre las Fiestas
de San Juan y San Pedro, entre otras.

Este mégico lugar que inspiré al poeta Torres fue
también la fuente de inspiracién del maestro José
Eustasio Rivera, quien plasmé en estos bellos parajes
los sonetos que posteriormente darfan vida a su obra
titulada Tierra de promision.

Es por todo lo anterior que celebro este nuevo tomo,
con origen en culturas y lugares que convierten al
poeta William Torres en un simbolo y referente
literario, no solo por su estilo propio, esencialista
y existencialista, sino también por su humilde pre-
tension literaria de intentar mostrarnos un pasado
por medio del hilo y la naturaleza del amor.

Hernando Parra Nieto
Rector
Universidad Externado de Colombia.






Seleccion de
William Fernando Torres Silva

Cuidado y revision de
Guillermo Donado
Pau Torres Pachén




Wailliam Fernando Torres Silva

Agua del Albaddn

Antologfa

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA



ISBN 978-958-506-161-3
e-ISBN 978-958-506-162-0

© William Fernando Torres Silva, 2024
© Universidad Externado de Colombia, 2024
Calle 12 n.® 1-17 este, Bogotd - Colombia
Tel. (+57) 601 342 0288

www.uexternado.edu.co

Primera edicion
Octubre de 2024

Imagen de caratula
Barco de papel, por Santi Alonso (Santial),
grabado 15 x 18 cm., 1994

Disefio de caratula y composicion
Departamento de Publicaciones

Impresién y encuadernacion
DGP Editores S.A.S.

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

Consulte nuestros poemarios publicados:
www.uexternado.edu.co/unlibroporcentavos



UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA

Hernando Parra Nieto
Rector

José Fernando Rubio Navarro
Secretario General

Comité Agenda
Cultural Externadista



SANTI ALONSO, “Santial”, reconocido pintor, escultor y
muralista espafiol, ha construido una impresionante carre-
ra artistica desde sus inicios en Oviedo. Su obra, marcada
por la evolucién constante y el compromiso social, ha
transitado desde una fuerte carga social y postmoderna
en sus inicios, hasta un realismo con toques simbélicos
en su etapa més reciente. Ha expuesto en diversos pafses
dentro de los que se encuentran Bégica, Canad, Estados
Unidos, Italia e Iran entre otros, en donde ha recibido
numerosos premios como el Premi Internacional Agbar
Ciutat de Barcelona en 2019 y el Premio Internacional de
Escultura y Pintura Reina Soffa en 2021, consolidandose
como un referente en el arte contemporaneo. Actualmen-
te, comparte su experiencia como docente en el Instituto
Barcelonés d’Art.
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AGUA CRECIDA
EN LA ORILLA

(1979)

Para Hilda
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CANTAR DE LABRANZA

Lluvia
Desnuda

Tras

El biombo gris
Del creptsculo

Rumorosa
En la musica timbal
De las plantaciones

Oculta la noche
Calla tus cigarras.
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SENALES DE LLUVIA

Todo
Vuelo
De
P4jaros
Torna
El agua més leve

Crea vanas interrogaciones
En el aire.

15
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UN FUEGO

Un rumor amargo

Mella los conejos

Tumulta las copas de los arboles
Abate los p4jaros huyentes

Los ciervos que tiemblan el paisaje
Con el olor de hierba atropellada.

Como un desgarrén
Entonces

La tormenta.

Agua lustral.
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NOCHE

Cuando llueve
A céntaros
Noche furiosa
Desesperada

De nada vale

La incertidumbre de una vela solitaria
El abrazo de los amantes

Nada alcanza

Contra la insistencia de los tejados

Sélo

El mar

Un pafiuelo

Que se rompe en los bordes
Contra los acantilados.

17
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ALDEANA

Campo quieto y callado
Temblorosas de frio dormitan las estrellas
Sobre la vegetacién

Es la hora del regreso del trabajo
Huele a helechos

Entre los ladridos de los perros
Las gallinas escarban la noche.
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MUSICA DE CUERDA

Aqui pasa la noche en tres palabras
—Siempre las mismas—

Alzamos la copa, envejecemos, refmos
Y entre el frio de las labranzas

Los perros laten cuanto callamos.

19
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ORILLA

Agua crecida en la orilla

Luna sobre la que canta el gallo de la noche
Y donde el verde mas verde huele

En los aleteos de cielorrasos

Aqui aro mis dias cantando
Dulce flauta mi pafs
Que muere entre los hilos del telégrafo.
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LENO A LA DERIVA

Cuando me siento en el borde del lecho
Mientras duermes
Y pienso en las cosas que se han ido para siempre
Con el dfa que pasa
Escucho,
Entregado a sus mareas,
Coémo la noche nos navega

;/Cudles los instantes que me mantienen vivo?

Un pajaro nocturno deja colar luna sobre mi arena.

21
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SELVA

Algunas moscas azules sobrevuelan mi muerte
Un rio de hormigas y gusanos
Se dan cita en los tineles que rodean mi alma
El pajaro del arcoiris picotea la guayaba

Jcaida sobre mi corazén
En mis cuerdas vocales las cigarras tejen un violin
Las mariposas las abejas dejan su polen en mi sexo
Una madremonte florece a mi costado

Yazgo aqui desde hace dias

Arboles frondosos comienzan a abrirme paso
[entre la tierra

Ojos en sus ramas
Topos abrigan mi calavera
Libélulas susurran sobre mi piel de redimido.



MATERIAL DE DERRIBO
(1983)

Para Olmo,
mi editor
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CANTAR DE CIEGOS

En otros tiempos aqui habitaron hombres duros
Pero fueron empujados a mansalva
[en oscuros callejones malolientes
Y apaleados
Baleados
Luego
Arrojados a la frontera del alba
Para que el olvido sobrevolara los huesos del

/desdichado.

Otros fueron arrastrados a penas atin mayores.
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HOJAS SOBRE EL AGUA

Venimos de hombres duros, dicen,

De abuelos curtidos bajo los cielos del afio
Y arados a sus huertas

De mujeres que criaron

Con la misma ternura

De las ropas al sol sobre la grama.

Ahora despilfarramos sus herencias
Pedimos de prestado y con descaro
Mientras la hiedra abruma las tapias

Se desploman las vigas y los techos

Y engordamos burdcratas

A falta de cerdos en nuestras cocheras
O entonamos canciones que nada dicen
Pero logran aturdirnos.

Bajo el puente

Nos guardamos del frio
Haciendo fogatas

Con sus dlbumes y lunas.

25
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GORRIONES

En la baranda del puente

Los muchachos se aferran a un pedazo de tarde
Mientras los autos del domingo

Los manchan con sus luces.

Nadie sabe

Que por el rio

Bajan sus desazones,

Los rostros de muchachas
Que nunca fueron suyas.

A veces suefian con volar a otra parte.
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CANTO DE CIEGO CON DULZAINA

Las maquinas derriban las dltimas paredes
Con una comezén de cigarras metélicas
Arrasan cornisas, arquitrabes y recuerdos
Fotos sepias Espejos que supieron

De bailes y conspiraciones

Las mdquinas amontonan tierra
Sobre aquellos tltimos dtomos de abuelos
Los ciudadanos se impacientan
Ese polvillo de huesos en el aire
Estropea las ropas, los peinados.

Enlosescombrosun televisor pasaunavieja pelicula
/de guerra.

27
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MENDICANTES

Por amor a Dios
Los ancianos son expulsados
De las puertas del templo

Apaleados
En vacias estaciones de trenes

Sélo a veces

Logran huir

A lamerse las heridas

En el hospital de la noche
Perros de la desdicha

Entonces

Los dejamos agonizar

Cantando solitarias canciones de cuna
A una luna metdlica

Los matamos a mansalva
Mientras golpean los barrotes del techo
Destejiendo los suefios

Tanto nos asustan

Sus risas de profetas borrachos

Las palabras que balbucean en suefios
Sus salmos
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POSTALES DE FERIA

[

Los acordeones se arrugan

bajo los drboles del rio
Mientras los ancianos

danzan al descampado.

Néufraga
El agua de los afios.

29



30

Universidad Externacdo de Colombia

II

El mutilado
Blande su muleta
Contra el dios
De las nubes.

Memora la pierna
Que perdi6 en la tltima guerra.

Tal vez fue lo mejor:
Una anciana lo escucha con tierna admiracién.
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[1I

Con insolencia, con negra insolencia, Los
espantapdjaros se levantan
Contra las amenazas de lluvia

Como adolescentes taciturnos

Los ancianos graznan

Con sus muecas sonrisas
Enfrentan el sol

Y huyen por los campos de trigo
Danzando entre los charcos.
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TRATADO DE POLITICA

[

Los alucinados que gufan el trdnsito
/porque les atropellaron la vida
Los borrachos que lanzan rabiosos discursos
[contra la soledad del viernes por la noche
Las ancianas delirantes que saludan en la calle
/como si fueran ajadas reinas de belleza,
Deberfan gobernar este pafs.

Nadie m4s ha quemado las naves. Roto los puentes.
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II

Las verduleras, las campesinas,

Las tejedoras de fique, las marchantas,
Habria que nombrarlas en la diplomacia:
Sélo ellas saben regatear el amor

Y varonear los hombres.

33
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TALON DE AQUILES

La poesfa no es mds un acto sacro

Ya las musas no violan a nadie bajo el Helicén,
No inspiran sobrios cantos, las Musas de Pieria,
Ni ponen palabras y miel en labios de los bardos.

(Tampoco parece que a los poetas les importe
/demasiado:

La modernidad amansé todos sus fuegos

Y hasta los menesterosos

Pueden pasar sin sus grandes cantos).

Los poetas ejercen la nostalgia con torpeza
Intentan aplacar la vejez

Con hinchados libros de memorias

O recitan viejas lineas a los desconocidos.
Nadie los escucha, nadie los invita

No les inspiran canto alguno, las Musas de la Pieria,
Ni ponen palabras o sarcasmos en sus labios.

Sélo Aquiles trastabilla a la entrada de los bares.



BAJO PEDREGAL
(1990)

A Pau,
Quien nos llevé alli
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Maizales, galpones, una escuela abandonada.
Al atardecer, muchachos y hombres desocupados
fuman en silencio, sobre un cerco de piedra,
mientras la radio suena. Un cachimbo florido
enrojece las nubes.

De noche: comadrejas y zorros.
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II

Todos los pajaros

Se conciertan al amanecer

El agua estd siempre muy fria

Y el dia crece en las hierbas y las piedras.

Abajo, los sembrados.
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[I
Desde aqui
Contemplamos el valle del rio,
la laguna,

Los sembrados de tabaco
La ciudad lejana

Estamos muy solos entonces
Pero sin pena alguna

El aire nos ensancha el pecho
Los pulmones dicen cosas de dentro.
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IV

A veces las vigas del techo
Crujen de noche

Como si les doliera el viento
O les pesara una pena antigua

Solo hasta la mafiana descubrimos
Que estaban sosteniendo
Las nuevas flores del tejado.

39
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Vv

La lluvia detras de la lluvia

Por los antiguos canales, las acequias,
En la cuna de las hojas mds grandes
Lluvia

Sélo unos pocos

—1Los muertos que abonan estos campos—
Saben cudnto apaciguan sus musicas

Sus gotas sobre las piedras.

De mis los aguaceros, las tormentas.
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VI

Toda la noche llueve
Dormimos m4s livianos

Como si fuéramos rio abajo,
Sofiamos con amigos distantes
Risas de muchachas

Temprano en la mafiana
El patio de hojas himedas
Es el lugar del suefio.

41
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VII

Los ratones traen la noche en los colmillos
Saquean las alacenas

Como ansiosos ejércitos furtivos

Al irse

Dejan un camino de harina y granos

Por donde han escapado.

Al amanecer alguien nos susurra:
“Otra vez, rastros de sangre en el camino”.
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VIII

Aqui un campo de batalla

Mueren hombres y muchachas

Qué antes fueron corazén de un 4rbol
Luego hojas, bailes “de estrenar vestido”
Fiestas de domingo.

Todos callamos, hablamos en voz baja,
Fumamos distraidos
Mientras la radio suena.

Miradas de cenizas.

43
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IX

No ser

Dejarse ir en la quebrada
Volverse agua de la montafia
Tronco viejo, ramas,

Tal vez més abajo rio, lluvia.

No quedarse varado en la orilla.
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X

Los grises, los azules,

Van poblando los campos

Las montafias se ocultan

Una luciérnaga es un pedazo de nube.
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XI

Como las montafias:
Mis azules

Después de la lluvia,
Asi me comprendes.



MUCHACHA DE JACUE
(r976)

Al recuerdo de madre, Carolina Silva,
maestra durante La Violencia
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CAROLITA SILVA
(1929 - 1976)

Venias del Sur, bajo los drboles

Con tu mirada nifia sorprendida

Tenfas un sombrero de Suaza

Orquideas silvestres en la falda

La mirada mds amorosa que yo haya conocido
Y ya sabfas que significan

Los fuegos nocturnos en los montes.

(Este pais te habfa ensefiado

A llorar por dentro sin quejumbres
Los muertos que arrastraba el rio

Los esqueletos de hojas, las labranzas).

Por tu mirada nifia pasaba la ceniza
Lamentos de abril, mayos cortados

Y bajo las salvajinas

Ortro rio te crecfa dentro con gorriones:
Era el amor, decimos, de las vocales llenas.
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WILLIAM FERNANDO TORRES SILVA (1955).
Destacado poeta y académico colombiano, nace en
Bogotd, pero de corazén opita, puesto que el Huila
fue la tierra que lo vio crecer y sin duda alguna la
real artifice de su vida y obra. Profesor titular en
la Universidad Surcolombiana. Estudié Letras en
la Universidad Nacional de Colombia y obtuvo su
doctorado en Filologia Hispanica en la Universidad
Auténoma de Barcelona, Espafia. Su tesis doctoral,
titulada “Juan Carlos Onetti: El desarraigo realizado.
Aproximacién a una historia de la critica literaria
latinoamericana entre 1940 y 1990”, fue aceptada y
publicada con la calificacién “apta cum laude”.

Con estudios en Administracién Cultural en la Fun-
dacdo Getulio Vargas de Rio de Janeiro, ha demostra-
do un notable liderazgo y compromiso en la gestién
cultural en la periferia. Ha sido creador y director de
la Oficina de Extensién Cultural Universitaria, el
Pregrado en Comunicacién y Procesos Culturales,
el Postgrado en Comunicacién y Creatividad para
la Docencia, la Facultad de Ciencias Sociales y la
Maestria en Conflicto, Territorio y Cultura de la
Universidad Surcolombiana. De otra parte, en dicha
institucion ha contribuido a la creacién de la Editorial
Universitaria, asi como a la direccién de la revista de
comunicacién “Periferia”.
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En el ambito literario, ha incursionado de manera
importante en la narracién oral escénica, obtenien-
do el Premio Internacional “Cuchillo Canario” de
la ciudad de Agiiimes, Islas Canarias, Espafia. Sus
articulos de investigacién sobre procesos culturales
regionales y de comunicacién han sido publicados en
revistas nacionales e internacionales.

Ha cultivado diversos géneros en sus publicaciones: la
poesia o narrativa, pasando por el ensayo, la crénica y
la historiograffa entre otros. Parte de su obra se refleja
en destacadas entrevistas y reportajes realizados en
sus innumerables viajes.

De sus obras mds representativas, cabe resaltar las
siguientes: Agua del Albadan, poesia (1993); Album
Zanahoria, narrativa (1994); Historias de la Sierra y el
Desierto, ensayo (1995). Construccién de subjetivi-
dades en la regién surcolombiana: Insurgentes, ensayo
(2003); Amarrar la Burra de la Cola, relato histérico
en narrativa costumbrista (2000); Sobre las Fiestas de
San Juan y San Pedro, crénica (2002); Comunicacién,
escuela y guerra: EI Coraje de Vivir a la Intemperie,
entrevista (2014).

Agua del Albadan nos transmite la presencia de pobla-
dores de vereda en Rivera, municipio localizado en el
nororiente del departamento del Huila, en cercanfas
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de la llamada Quebrada del Albaddn. A través
de su voz poética, se percibe en estas latitudes el
universo cotidiano y la violencia partidista propia
de los afios cincuenta en esta regién del pafs. Su
estilo, influenciado por el reconocido poeta italiano
Cesare Pavese, refleja la vida de mujeres tejedoras,
verduleras, desterrados, campesinos y ancianos, asf
como el paisaje nostalgico de la regién acompafiado
por momentos de la niebla y la lluvia, las luciér-
nagas, las cigarras, los pdjaros y comadrejas, o los
zorros en un entorno de sonidos y sensaciones que
invitan al recuerdo de lo vivido en nuestras aldeas.
Con un tono epigramdtico y esencial, el autor cap-
tura la esencia de estos lugares con palabras bellas
y fluidas, evocando tiempos en los que la quebrada
del Albad4n atn era torrentosa.
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CONTEXTUALIZACION DE LA OBRA. La
quebrada del Albad4n cruza un pequefio territorio
al norte del Huila, en las faldas de la cordillera
Oriental, dentro de los limites del hoy llamado
municipio de Rivera, conocido medio siglo atrds
como el caserio de San Mateo. Los vecinos del lugar
recuerdan que en sus orillas se celebraban las fiestas
de San Juan m4s sonadas de la regién. Cuentan sus
pobladores que atn se escucha una copla en el vien-
to que recuerda este evento memorable en la zona.

Hace tiempo que por alli no aparecen rajalefieros
ni cucambas. Tampoco lavanderas o familias de
domingos, menos nifios que escapan de sus juegos
o siquiera perros vagabundos: los plaguicidas utili-
zados para proteger los cultivos agroindustriales de
arroz han envenenado sus aguas y la tala de arboles
en la cordillera ha disminuido notablemente su
caudal. Ahora es un cauce seco la mayor parte
del afio. En las puertas de las casas cercanas no es
dificil encontrar un letrero comin: “Se vende esta
propiedad”.

Hace casi ochenta afios, en San Mateo, José Eusta-
sio Rivera escribi algunos de los sonetos que reco-
gerfa en su libro Tierra de promision (1921). Entonces
el Poeta José Eustasio, asi como el Maestro Torres
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Silva, no podfan sospechar el caricter irénico
que alcanzarfa su titulo. Muchos de los textos que
se recopilan en estas pdginas fueron escritos no
lejos de la Quebrada, en casas de Riverita y Bajo
Pedregal, mientras podiamos beber su agua o, por
lo menos, ofr su seco rumor en la noche. Para el
autor William Fernando Torres Silva, volverlos a
publicar ahora es tornar a su cauce.



El Comité de Agenda Cultural de la Universidad
Externado de Colombia es una iniciativa colaborativa
dedicada a enriquecer la vida universitaria a través
de una variada programacién cultural, académica y
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