
Hace algo más de 20 años, el Rector Fernando Hi-
nestrosa escribió una carta dirigida a la Fundación 
Pablo Neruda en Chile, en la cual manifestaba 
que sería todo un honor y privilegio para nuestra 
Universidad poder incluir una pequeña antología 
del maestro Neruda en la Colección titulada Un 
libro por centavos.
 
En esa misiva señalaba que, a pesar de ser un pro-
yecto aun naciente, esta colección ya circulaba en 
México, Centroamérica, Venezuela, Ecuador, Perú 
y Argentina entre otros países, en los que llegaron 
a leerse varias antologías de escritores de Colombia 
y del mundo, e innumerables títulos de obras me-
morables. Finalmente, recalcaba que esta colección 
se encontraba en catálogos de universidades como 
Standford, Yale y Harvard, y se convertiría con el 
tiempo en un tesoro invaluable para nuestra querida 
Casa de Estudios.

Fueron tantas las correspondencias cruzadas, los 
sentimientos y los esfuerzos para plasmar en letras 
nuestra colección, humanista ante todo,  que decidí 
convocar a diferentes instancias de nuestra institu-



ción en pro de recuperar este legado con la convic-
ción de que los valores del espíritu creados desde el 
arte hecho literatura, serán, sin duda alguna, los que 
preserven en el tiempo nuestra condición humana, 
imbricada de la mejor manera a la academia, a los 
progresos de la ciencia y a las condiciones que 
implica la tecnología y la globalización en todos 
sus aspectos.

Como Rector de la Universidad Externado de Co-
lombia me siento honrado de liderar este proyecto, 
que se convierte en una invitación a disfrutar del 
renacer de las letras en este nuevo capítulo de 
la colección Un libro por centavos. Esta, es una de 
las más bellas historias de amor que nos recuerda 
permanentemente la grandeza del latido de la 
vida, recuperando la imaginación y la belleza que 
sustentan la fe en nuestro buen destino literario.
 
Para esta célebre ocasión, hemos invitado a William 
Fernando Torres Silva con su obra Agua del Albadán. 
Destacado poeta y académico colombiano, nacido 
en Bogotá y de corazón opita, puesto que el Huila 
fue la tierra que lo vio crecer y sin duda alguna la 
causa de su vida y obra, según sus propias palabras.



Esta obra transmite la presencia de pobladores de 
vereda en Rivera, municipio localizado en el noro-
riente del departamento del Huila, en cercanías de 
la llamada Quebrada del Albadán. A través de su 
voz poética se mezclan los sabores dulces y amargos 
de los años cincuenta en esta región del país. Un 
entorno marcado por una violencia partidista, pero 
también rodeado de una exuberante naturaleza, de 
sonidos extraordinarios y cielos unidos al paisaje 
terrenal en el horizonte por la esperanza de la vida 
misma. Su obra es una pintura narrativa plasmada 
entre anocheceres y amaneceres de sol, lluvia y 
niebla propios de este enigmático lugar.

Con un tono humilde, emotivo y reflexivo, el poeta 
William Torres captura la esencia de estos lugares 
con palabras bellas y fluidas, evocando tiempos en 
los que la quebrada del Albadán aún era torrentosa 
y poética.

El autor ha sido reconocido a nivel nacional e inter-
nacional gracias a sus escritos en diferentes géneros 
literarios como la narrativa titulada Álbum Zanahoria. 
El ensayo Historias de la Sierra y el Desierto, la Cons-
trucción de subjetividades en la región surcolombiana, así 



como la reconocida crónica titulada Sobre las Fiestas 
de San Juan y San Pedro, entre otras.

Este mágico lugar que inspiró al poeta Torres fue 
también la fuente de inspiración del maestro José 
Eustasio Rivera, quien plasmó en estos bellos parajes 
los sonetos que posteriormente darían vida a su obra 
titulada Tierra de promisión.

Es por todo lo anterior que celebro este nuevo tomo, 
con origen en culturas y lugares que convierten al 
poeta William Torres en un símbolo y referente 
literario, no solo por su estilo propio, esencialista 
y existencialista, sino también por su humilde pre-
tensión literaria de intentar mostrarnos un pasado 
por medio del hilo y la naturaleza del amor.

Hernando Parra Nieto
Rector 
Universidad Externado de Colombia.
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Santi Alonso, “Santial”, reconocido pintor, escultor y 
muralista español, ha construido una impresionante carre-
ra artística desde sus inicios en Oviedo. Su obra, marcada 
por la evolución constante y el compromiso social, ha 
transitado desde una fuerte carga social y postmoderna 
en sus inicios, hasta un realismo con toques simbólicos 
en su etapa más reciente. Ha expuesto en diversos países 
dentro de los que se encuentran Bégica, Canadá, Estados 
Unidos, Italia e Irán entre otros, en donde ha recibido 
numerosos premios como el Premi Internacional Agbar 
Ciutat de Barcelona en 2019 y el Premio Internacional de 
Escultura y Pintura Reina Sofía en 2021, consolidándose 
como un referente en el arte contemporáneo. Actualmen-
te, comparte su experiencia como docente en el Instituto 
Barcelonés d’Art. 
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Para Hilda
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cantar de labranza

Lluvia
Desnuda
Tras
El biombo gris
Del crepúsculo

Rumorosa
En la música timbal 
De las plantaciones

Oculta la noche
Calla tus cigarras.
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señales de lluvia

Todo
     Vuelo
   De
Pájaros
  Torna
El agua más leve

Crea vanas interrogaciones
En el aire.
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un fuego

Un rumor amargo
Mella los conejos
Tumulta las copas de los árboles
Abate los pájaros huyentes
Los ciervos que tiemblan el paisaje
Con el olor de hierba atropellada.

Como un desgarrón
                              Entonces
La tormenta.
Agua lustral.
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noche

Cuando llueve
A cántaros
Noche furiosa
Desesperada

De nada vale
La incertidumbre de una vela solitaria
El abrazo de los amantes
Nada alcanza
Contra la insistencia de los tejados

Sólo
El mar
Un pañuelo
Que se rompe en los bordes
Contra los acantilados.
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aldeana

Campo quieto y callado
Temblorosas de frío dormitan las estrellas
Sobre la vegetación
Es la hora del regreso del trabajo
Huele a helechos

Entre los ladridos de los perros
Las gallinas escarban la noche.



19Colección UN LIBRO POR CENTAVOS

música de cuerda

Aquí pasa la noche en tres palabras
—Siempre las mismas—
Alzamos la copa, envejecemos, reímos
Y entre el frío de las labranzas
Los perros laten cuanto callamos.
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orilla

Agua crecida en la orilla
Luna sobre la que canta el gallo de la noche
Y donde el verde más verde huele
En los aleteos de cielorrasos

Aquí aro mis días cantando
Dulce flauta mi país
Que muere entre los hilos del telégrafo.
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leño a la deriva

Cuando me siento en el borde del lecho
		          Mientras duermes
Y pienso en las cosas que se han ido para siempre
	 Con el día que pasa
Escucho,
Entregado a sus mareas, 
Cómo la noche nos navega

¿Cuáles los instantes que me mantienen vivo?

Un pájaro nocturno deja colar luna sobre mi arena.
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selva

Algunas moscas azules sobrevuelan mi muerte
Un río de hormigas y gusanos
Se dan cita en los túneles que rodean mi alma
El pájaro del arcoiris picotea la guayaba
		           /caída sobre mi corazón
En mis cuerdas vocales las cigarras tejen un violín
Las mariposas las abejas dejan su polen en mi sexo
Una madremonte florece a mi costado

Yazgo aquí desde hace días

Arboles frondosos comienzan a abrirme paso
			              /entre la tierra

Ojos en sus ramas
Topos abrigan mi calavera
Libélulas susurran sobre mi piel de redimido.



m a t e r i a l  d e  d e r r i b o 
( 1 9 8 3 )

Para Olmo,
mi editor 



24 Universidad Externado de Colombia 

cantar de ciegos

En otros tiempos aquí habitaron hombres duros
Pero fueron empujados a mansalva

/en oscuros callejones malolientes
Y apaleados
Baleados
Luego
Arrojados a la frontera del alba
Para que el olvido sobrevolara los huesos del

/desdichado.

Otros fueron arrastrados a penas aún mayores.
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hojas sobre el agua

Venimos de hombres duros, dicen,
De abuelos curtidos bajo los cielos del año 
Y arados a sus huertas 
De mujeres que criaron
Con la misma ternura
De las ropas al sol sobre la grama.

Ahora despilfarramos sus herencias
Pedimos de prestado y con descaro
Mientras la hiedra abruma las tapias
Se desploman las vigas y los techos
Y engordamos burócratas
A falta de cerdos en nuestras cocheras
O entonamos canciones que nada dicen
Pero logran aturdirnos.

Bajo el puente
Nos guardamos del frío
Haciendo fogatas
Con sus álbumes y lunas.
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gorriones

En la baranda del puente
Los muchachos se aferran a un pedazo de tarde
Mientras los autos del domingo
Los manchan con sus luces.

Nadie sabe
Que por el río
Bajan sus desazones,
Los rostros de muchachas
Que nunca fueron suyas.

A veces sueñan con volar a otra parte.
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canto de ciego con dulzaina

Las máquinas derriban las últimas paredes
Con una comezón de cigarras metálicas
Arrasan cornisas, arquitrabes y recuerdos
Fotos sepias Espejos que supieron 
De bailes y conspiraciones

Las máquinas amontonan tierra
Sobre aquellos últimos átomos de abuelos
Los ciudadanos se impacientan
Ese polvillo de huesos en el aire 
Estropea las ropas, los peinados.

En los escombros un televisor pasa una vieja película
/de guerra.
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mendicantes

Por amor a Dios
Los ancianos son expulsados 
De las puertas del templo

Apaleados
En vacías estaciones de trenes

Sólo a veces
Logran huir
A lamerse las heridas
En el hospital de la noche
Perros de la desdicha

Entonces
Los dejamos agonizar
Cantando solitarias canciones de cuna
A una luna metálica

Los matamos a mansalva
Mientras golpean los barrotes del techo
Destejiendo los sueños

Tanto nos asustan
Sus risas de profetas borrachos
Las palabras que balbucean en sueños
Sus salmos
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postales de feria

I

Los acordeones se arrugan
		  bajo los árboles del río
Mientras los ancianos
		  danzan al descampado.

Náufraga
El agua de los años.
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II

El mutilado
Blande su muleta
Contra el dios 
De las nubes.

Memora la pierna
Que perdió en la última guerra.

Tal vez fue lo mejor:
Una anciana lo escucha con tierna admiración.
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III

Con insolencia, con negra insolencia, Los 
espantapájaros se levantan
Contra las amenazas de lluvia
		  Como adolescentes taciturnos

Los ancianos graznan

Con sus muecas sonrisas
Enfrentan el sol
Y huyen por los campos de trigo
Danzando entre los charcos.
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tratado de política 

I

Los alucinados que guían el tránsito
	 /porque les atropellaron la vida
Los borrachos que lanzan rabiosos discursos

/contra la soledad del viernes por la noche
Las ancianas delirantes que saludan en la calle
	 /como si fueran ajadas reinas de belleza,
Deberían gobernar este país.

Nadie más ha quemado las naves. Roto los puentes.
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II

Las verduleras, las campesinas, 
Las tejedoras de fique, las marchantas, 
Habría que nombrarlas en la diplomacia:
Sólo ellas saben regatear el amor 
Y varonear los hombres.
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talón de aquiles

La poesía no es más un acto sacro
Ya las musas no violan a nadie bajo el Helicón,
No inspiran sobrios cantos, las Musas de Pieria, 
Ni ponen palabras y miel en labios de los bardos.

(Tampoco parece que a los poetas les importe
/demasiado:

La modernidad amansó todos sus fuegos
Y hasta los menesterosos
Pueden pasar sin sus grandes cantos).

Los poetas ejercen la nostalgia con torpeza
Intentan aplacar la vejez
Con hinchados libros de memorias
O recitan viejas líneas a los desconocidos.
Nadie los escucha, nadie los invita
No les inspiran canto alguno, las Musas de la Pieria, 
Ni ponen palabras o sarcasmos en sus labios.

Sólo Aquiles trastabilla a la entrada de los bares.



b a jo  p e d r e g a l
( 1 9 9 0 )

A Pau,
Quien nos llevó allí
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I

Maizales, galpones, una escuela abandonada.
Al atardecer, muchachos y hombres desocupados 
fuman en silencio, sobre un cerco de piedra, 
mientras la radio suena. Un cachimbo florido 
enrojece las nubes.

De noche: comadrejas y zorros.
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II

Todos los pájaros
Se conciertan al amanecer
El agua está siempre muy fría
Y el día crece en las hierbas y las piedras.

Abajo, los sembrados.
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III

Desde aquí
Contemplamos el valle del río, 
la laguna,
Los sembrados de tabaco
La ciudad lejana

Estamos muy solos entonces
Pero sin pena alguna

El aire nos ensancha el pecho
Los pulmones dicen cosas de dentro.
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IV

A veces las vigas del techo
Crujen de noche
Como si les doliera el viento 
O les pesara una pena antigua

Solo hasta la mañana descubrimos
Que estaban sosteniendo
Las nuevas flores del tejado.
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V

La lluvia detrás de la lluvia
Por los antiguos canales, las acequias, 
En la cuna de las hojas más grandes
Lluvia

Sólo unos pocos
—Los muertos que abonan estos campos—
Saben cuánto apaciguan sus músicas
Sus gotas sobre las piedras.

De más los aguaceros, las tormentas.
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VI

Toda la noche llueve
Dormimos más livianos
Como si fuéramos río abajo, 
Soñamos con amigos distantes
Risas de muchachas

Temprano en la mañana
El patio de hojas húmedas
Es el lugar del sueño.
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VII

Los ratones traen la noche en los colmillos
Saquean las alacenas
Como ansiosos ejércitos furtivos
Al irse
Dejan un camino de harina y granos
Por donde han escapado.

Al amanecer alguien nos susurra:
“Otra vez, rastros de sangre en el camino”.
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VIII

Aquí un campo de batalla
Mueren hombres y muchachas
Qué antes fueron corazón de un árbol
Luego hojas, bailes “de estrenar vestido”
Fiestas de domingo.

Todos callamos, hablamos en voz baja,
Fumamos distraídos
Mientras la radio suena.

Miradas de cenizas.
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IX

No ser
Dejarse ir en la quebrada
Volverse agua de la montaña
Tronco viejo, ramas,
Tal vez más abajo río, lluvia.

No quedarse varado en la orilla.
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X

Los grises, los azules,
Van poblando los campos
Las montañas se ocultan
Una luciérnaga es un pedazo de nube.
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XI

Como las montañas:
Más azules
Después de la lluvia, 
Así me comprendes.



m u c h a c h a  d e  ja c u é 
( 1 9 7 6 )

Al recuerdo de madre, Carolina Silva,
maestra durante La Violencia
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carolita silva

(1929 - 1976)

Venías del Sur, bajo los árboles 
Con tu mirada niña sorprendida
Tenías un sombrero de Suaza
Orquídeas silvestres en la falda
La mirada más amorosa que yo haya conocido 
Y ya sabías que significan
Los fuegos nocturnos en los montes.

(Este país te había enseñado 
A llorar por dentro sin quejumbres
Los muertos que arrastraba el río
Los esqueletos de hojas, las labranzas).

Por tu mirada niña pasaba la ceniza
Lamentos de abril, mayos cortados 
Y bajo las salvajinas
Otro río te crecía dentro con gorriones:
Era el amor, decimos, de las vocales llenas.
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william fernando torres silva (1955). 
Destacado poeta y académico colombiano, nace en 
Bogotá, pero de corazón opita, puesto que el Huila 
fue la tierra que lo vio crecer y sin duda alguna la 
real artífice de su vida y obra. Profesor titular en 
la Universidad Surcolombiana. Estudió Letras en 
la Universidad Nacional de Colombia y obtuvo su 
doctorado en Filología Hispánica en la Universidad 
Autónoma de Barcelona, España. Su tesis doctoral, 
titulada “Juan Carlos Onetti: El desarraigo realizado. 
Aproximación a una historia de la crítica literaria 
latinoamericana entre 1940 y 1990”, fue aceptada y 
publicada con la calificación “apta cum laude”.
 
Con estudios en Administración Cultural en la Fun-
dação Getulio Vargas de Río de Janeiro, ha demostra-
do un notable liderazgo y compromiso en la gestión 
cultural en la periferia. Ha sido creador y director de 
la Oficina de Extensión Cultural Universitaria, el 
Pregrado en Comunicación y Procesos Culturales, 
el Postgrado en Comunicación y Creatividad para 
la Docencia, la Facultad de Ciencias Sociales y la 
Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura de la 
Universidad Surcolombiana. De otra parte, en dicha 
institución ha contribuido a la creación de la Editorial 
Universitaria, así como a la dirección de la revista de 
comunicación “Periferia”.
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En el ámbito literario, ha incursionado de manera 
importante en la narración oral escénica, obtenien-
do el Premio Internacional “Cuchillo Canario” de 
la ciudad de Agüimes, Islas Canarias, España. Sus 
artículos de investigación sobre procesos culturales 
regionales y de comunicación han sido publicados en 
revistas nacionales e internacionales.

Ha cultivado diversos géneros en sus publicaciones: la 
poesía o narrativa, pasando por el ensayo, la crónica y 
la historiografía entre otros. Parte de su obra se refleja 
en destacadas entrevistas y reportajes realizados en 
sus innumerables viajes.

De sus obras más representativas, cabe resaltar las 
siguientes: Agua del Albadán, poesía (1993); Álbum 
Zanahoria, narrativa (1994); Historias de la Sierra y el 
Desierto, ensayo (1995). Construcción de subjetivi-
dades en la región surcolombiana: Insurgentes, ensayo 
(2003); Amarrar la Burra de la Cola, relato histórico 
en narrativa costumbrista (2000); Sobre las Fiestas de 
San Juan y San Pedro, crónica (2002); Comunicación, 
escuela y guerra: El Coraje de Vivir a la Intemperie, 
entrevista (2014). 

Agua del Albadán nos transmite la presencia de pobla-
dores de vereda en Rivera, municipio localizado en el 
nororiente del departamento del Huila, en cercanías 
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de la llamada Quebrada del Albadán. A través 
de su voz poética, se percibe en estas latitudes el 
universo cotidiano y la violencia partidista propia 
de los años cincuenta en esta región del país. Su 
estilo, influenciado por el reconocido poeta italiano 
Cesare Pavese, refleja la vida de mujeres tejedoras, 
verduleras, desterrados, campesinos y ancianos, así 
como el paisaje nostálgico de la región acompañado 
por momentos de la niebla y la lluvia, las luciér-
nagas, las cigarras, los pájaros y comadrejas, o los 
zorros en un entorno de sonidos y sensaciones que 
invitan al recuerdo de lo vivido en nuestras aldeas. 
Con un tono epigramático y esencial, el autor cap-
tura la esencia de estos lugares con palabras bellas 
y fluidas, evocando tiempos en los que la quebrada 
del Albadán aún era torrentosa.
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contextualización de la obra. La 
quebrada del Albadán cruza un pequeño territorio 
al norte del Huila, en las faldas de la cordillera 
Oriental, dentro de los límites del hoy llamado 
municipio de Rivera, conocido medio siglo atrás 
como el caserío de San Mateo. Los vecinos del lugar 
recuerdan que en sus orillas se celebraban las fiestas 
de San Juan más sonadas de la región. Cuentan sus 
pobladores que aún se escucha una copla en el vien-
to que recuerda este evento memorable en la zona.

Hace tiempo que por allí no aparecen rajaleñeros 
ni cucambas. Tampoco lavanderas o familias de 
domingos, menos niños que escapan de sus juegos 
o siquiera perros vagabundos: los plaguicidas utili-
zados para proteger los cultivos agroindustriales de 
arroz han envenenado sus aguas y la tala de árboles 
en la cordillera ha disminuido notablemente su 
caudal. Ahora es un cauce seco la mayor parte 
del año. En las puertas de las casas cercanas no es 
difícil encontrar un letrero común: “Se vende esta 
propiedad”.

Hace casi ochenta años, en San Mateo, José Eusta-
sio Rivera escribió algunos de los sonetos que reco-
gería en su libro Tierra de promisión (1921). Entonces 
el Poeta José Eustasio, así como el Maestro Torres 
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Silva, no podían sospechar el carácter irónico 
que alcanzaría su título. Muchos de los textos que 
se recopilan en estas páginas fueron escritos no 
lejos de la Quebrada, en casas de Riverita y Bajo 
Pedregal, mientras podíamos beber su agua o, por 
lo menos, oír su seco rumor en la noche. Para el 
autor William Fernando Torres Silva, volverlos a 
publicar ahora es tornar a su cauce.
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