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La rebelidn infatigable de un 28 de mayo en Argentina

Crdénica de una marcha feminista

Soy de la lucha que nace verde,
Porque en la tierra se afirma,
Porque cantando florece

Y vuelve a brotar hacia arriba

Verde / Clara Cantore

/

Por/Oscura

No se habia sentido tan desorientado desde que abandqné las filas de la Policia
Nacional para estudiar Arte en la Universidad del Valle\‘./Caminaba sin rumbo fijo
por las calles de Cérdoba porque queria demostrarse a si mismo, como a todos
aquellos que dudaron de su capacidad de costearse un intercambio en el
extranjero, que seria capaz de sobrevivir lejos de su patria. Al contrario de lo que
sucedia desde que llego, cuatro meses antes, aquel martes el centro de la ciudad
parecia vacio. Las mujeres pasaban a su lado con los rostros pintados de verde,
salian de los edificios tomadas de la mano, bajaban de los colectivos con prisa. En

una esquina, frente a la rotonda de la Plaza Espafa, un hombre de saco gris y



lentes de sol, erigié un mercadillo de panoletas sobre los cilindros de un cesto de
basura abandonado. Vendia la colorida bandera de la comunidad LGBTIQJ,r la
naranjada de la Campafa Nacional por un Estado Laico, la fucsia en contra del
maltrato animal, la blanca que reivindica el profesionalismo de los enfermeros en
contra la Ley Larreta, y en el centro, extendida como un gallardete, la pafioleta

verde de la Campania Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito.

Miguel Paredes tenia veinticuatro afos, el pelo rizado, la piel oscura, y cuatro

sacos debajo de su chaqueta para apaciguar el fresco de la tarde del 28 de mayo

que —para su desgracia— alcanzaba los ocho grados centigrados. Nunca sintio

tanto frio. Mientras avanzaba por la avenida Hipdlito Yrigoyen, afioré el sol

tostando su espalda en las mafianas de pesca junto al rio Cauca, e intenté

quitarse uno de sus guantes de lana. Después de cinco minutos, tras sentir que
.

perdia la movilidad en sus dedos, volvié a ponérselo. Eso era la Argentina para él:

frialdad. Se congelaba con el silencio de las calles, la simetria de los edificios, las
pocas palabras de sus compaferos de clase, algunos saludos de buenos dias
jamas correspondidos, los arboles sin hojas del invierno, el agua como

sobremesa.

Paredes decidi6é seguir a las apresuradas mujeres que minutos antes compraron
panoletas verdes por cincuenta pesos. No le gustaba admitirlo, pero a veces
practicaba las lecciones de inteligencia y espionaje que aprendié en el servicio
militar colombiano. Poco después, se enterd de que la agitacion tenia que ver con
que ese dia se presentaba, por octava vez, el proyecto de ley de la Campafa

Nacional por el Derecho al aborto, el cual establecia que la practica fuese legal



hasta la semana catorce de gestacion, de forma gratuita en hospitales y centros
de salud publicos y con cobertura total en obras sociales, mutuales o prepagas.
Mientras analizaba su nivel de riesgo como sabueso, dos ancianas con collares de

perlas y sacos de lino se toparon en el camino de las mujeres.

— Vos no pagas impuestos, boluda, ;como te atrevés a protestar? —increp6
una de las ancianas mientras hacia un gesto italiano uniendo la yema de

los dedos.

— Tenemos derechos, sefiora —respondié una de las mujeres haciéndose

camino junto a sus companeras.

— No. |Ninguna de ustedes paga nada! jNo tienen derechos! —vocifer6 la

anciana.

Pero no le escuchd. Las mujeres tenian prisa.

*%

A las cinco de la tarde, la avenida Hipdlito Yrigoyen era verde. En el centro de la
calle, frente al museo de Antropologia, miles de pafioletas se extendian apuntando
al cielo. Otras estaban amarradas en las mochilas, en las murnecas, en los cuellos.
Y la mas grande, extendida como una cortina, salia por las ventanas de un

edificio. En el aire, las pancartas del Plenario de Mujeres Trabajadoras, la



Asamblea Ni Una Menos, la agrupacion de mujeres en lucha Isadora, el partido
politico lzquierda Socialista, y la organizacién de mujeres Las Rojas. Todo en
direccion a la tarima, donde las representantes de la Campafa Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito alentaban las arengas feministas. La
algarabia de la gente, en su mayoria mujeres jovenes, estudiantes secundarias y
universitarias, retumbaba en la ciudad como el grito de una gran mujer: “Poderrrr,
poderrr, Poder popular, Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven, abajo el
patriarcado, se va a caer, se va a caer. jArriba el feminismo que va a vencer, que
va a vencer!”, “y dale alegria, alegria a mi corazén, la sangre que derramaron se
estremecio. Y vas a ver... jLas pibas que vos mataste van a volver! ;Y como no?

iEn la lucha feminista estamos hoy!”

Al adentrarse en el encuentro, Paredes, acostumbrado a mantener el orden vy la
ley en su pais, observaba los carteles como un nifio indefenso. “Asumir o no los
riesgos de un embarazo es nuestro derecho”, “la clandestinidad no salvé ninguna
vida”, “calladita no te ves mas bonita. Sos hermosa cuando luchas por lo tuyo,
cuando no te callas y tus palabras muerden”. El colombiano recordé cuando
algunos de sus companeros de clase le advirtieron que Argentina estaba llena de
“feminazis”, que no se dejara lavar el cerebro; el mismo consejo que algunos
policias le dieron sobre la “mentalidad guerrillera” de la universidad publica, y que
tiempo después refutaria tras comprender el ejercicio de la critica. En una esquina
cercana, divisé la venta de periddicos de un colectivo de mujeres. Sentado en el

piso, junto a una anciana que pintaba el simbolo de venus en el rostro de una



nifia, empezd a leer la siguiente informacién: “28M: A las calles por el

#AbortoLegal”.

La Campafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito surgio el
28 de mayo de 2005 al calor de los Encuentros Nacionales de Mujeres. Trece
anos despues, el 8 de agosto de 2018, se discutid por primera vez el proyecto de
la interrupcion voluntaria del embarazo en el Congreso de la Nacion Argentina,
mientras en todo el pais las multitudes hacian vigilia bajo la lluvia. Lola Guerra,
coordinadora de Catdlicas por el Derecho a Decidir, explicé a la prensa que el 28
de mayo se presentaria un nuevo proyecto en el marco del dia internacional de
accion por la salud femenina, el cual estableceria que la persona gestante pudiese
solicitar el procedimiento en caso de violacion, o si esta en riesgo su vida o su
salud integral, e incorporaba articulos que refuerzan la educacion sexual y la

anticoncepcion gratuita.

*k¥k

Mientras la marea verde palmoteaba su boca, como en un grito de guerra de los
indios de Oriente, Miguel Paredes escucho una perturbadora cifra que una de las
manifestantes le exponia a sus compaferas en tanto cebaba un mate: en
Argentina, durante el 2018 se cometié un feminicidio cada 32 horas. Sucumbié

ante una idea aterradora. Tras investigar en su celular descubriria que, entre 2013



y 2018, fueron asesinadas 6.013 mujeres por parte de sus parejas, exparejas y
familiares en Colombia, cantidad suficiente para llenar el crucero turistico mas
grande del mundo. Su patria, lejana y hostil, escenario de la violacion, el
empalamiento, y la muerte de Rosa Elvira Cely el 23 de mayo de 2012, por

primera vez le habia dolido.

En la rebelién infatigable de las seis de la tarde, la gente se arremoliné hacia la
avenida. Paredes camind hacia la tarima siguiendo la multitud, pero la unién de los
cuerpos no le permitié llegar muy lejos. Las mujeres, con pelucas fluorescentes en
sus cabezas, escarcha y pedreria en los rostros, exponian en silencio sus
pafoletas al cielo. Mientras escuchaban las indicaciones de una de las voceras
que organizaba una fotografia general, se dispararon las bengalas verdes
incitando la agitacion de las banderas. Como concluyendo un grito contenido en la
historia, las voces salieron a todo pulmén “Somos las nietas de todas las brujas
que nunca pudiste quemar”. Paredes cerrd los ojos. Se imaginé bajo el sol de Cali.
Puso su mano izquierda en el corazon y levanté su mano derecha como en un
juramento a la bandera. Con todas sus fuerzas repitio la consigna: “Aleeeerta,
aleeerta, alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Latina.
Que tiemblen, que tiemblen, que tiemblen los machistas, América latina va a ser

toda feminista”.



La rebelién infatigable de un 28 de mayo en Argentina

Crénica de una marcha feminista

Soy de la lucha que nace verde,
Porque en la tierra se afirma,
Porque cantando florece

Y vuelve a brotar hacia arriba

Verde / Clara Cantore

Por: Oscura

No se habia sentido tan desorientado desde que abandoné las filas de la Policia
Nacional para estudiar Arte en la Universidad del Valle. Caminaba sin rumbo fijo
por las calles de Coérdoba porque queria demostrarse a si mismo, como a todos
aquellos que dudaron de su capacidad de costearse un intercambio en el
extranjero, que seria capaz de sobrevivir lejos de su patria. Al contrario de lo que

sucedia desde que llego, cuatro meses antes, aquel martes el centro de la ciudad



parecia vacio. Las mujeres pasaban a su lado con los rostros pintados de verde,
salian de los edificios tomadas de la mano, bajaban de los colectivos con prisa. En
una esquina, frente a la rotonda de la Plaza Espafia, un hombre de saco gris y
lentes de sol, erigi6 un mercadillo de pafioletas sobre los cilindros de un cesto de
basura abandonado. Vendia la colorida bandera de la comunidad LGBTIQ, la
naranjada de la Campafia Nacional por un Estado Laico, la fucsia en contra del
maltrato animal, la blanca que reivindica el profesionalismo de los enfermeros en
contra la Ley Larreta, y en el centro, extendida como un gallardete, la pafioleta

verde de la Camparia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito.

Miguel Paredes tenia veinticuatro afos, el pelo rizado, la piel oscura, y cuatro
sacos debajo de su chaqueta para apaciguar el fresco de la tarde del 28 de mayo
que —para su desgracia— alcanzaba los ocho grados centigrados. Nunca sintio
tanto frio. Mientras avanzaba por la avenida Hipdlito Yrigoyen, afiord el sol
tostando su espalda en las mafanas de pesca junto al rio Cauca, e intenté
quitarse uno de sus guantes de lana. Después de cinco minutos, tras sentir que
perdia la movilidad en sus dedos, volvié a ponérselo. Eso era la Argentina para él:
frialdad. Se congelaba con el silencio de las calles, la simetria de los edificios, las
pocas palabras de sus compareros de clase, algunos saludos de buenos dias
jamas correspondidos, los arboles sin hojas del invierno, el agua como

sobremesa.

Paredes decidi6é seguir a las apresuradas mujeres que minutos antes compraron
panoletas verdes por cincuenta pesos. No le gustaba admitirlo, pero a veces

practicaba las lecciones de inteligencia y espionaje que aprendidé en el servicio



militar colombiano. Poco después, se enterd de que la agitacidon tenia que ver con
que ese dia se presentaba, por octava vez, el proyecto de ley de la Campana
Nacional por el Derecho al aborto, el cual establecia que la practica fuese legal
hasta la semana catorce de gestacion, de forma gratuita en hospitales y centros
de salud publicos y con cobertura total en obras sociales, mutuales o prepagas.
Mientras analizaba su nivel de riesgo como sabueso, dos ancianas con collares de

perlas y sacos de lino se toparon en el camino de las mujeres.

—Vos no pagas impuestos, boluda, ;,como te atrevés a protestar? —increpd una

de las ancianas mientras hacia un gesto italiano uniendo la yema de los dedos.

—Tenemos derechos, sefiora —respondié una de las mujeres haciéndose camino

junto a sus compareras.

—No. |Ninguna de ustedes paga nada! jNo tienen derechos! —vociferé la anciana.

Pero no le escuchd. Las mujeres tenian prisa.

k%

A las cinco de la tarde, la avenida Hipdlito Yrigoyen era verde. En el centro de la
calle, frente al museo de Antropologia, miles de pafoletas se extendian apuntando
al cielo. Otras estaban amarradas en las mochilas, en las mufiecas, en los cuellos.
Y la mas grande, extendida como una cortina, salia por las ventanas de un

edificio. En el aire, las pancartas del Plenario de Mujeres Trabajadoras, la



Asamblea Ni Una Menos, la agrupacion de mujeres en lucha Isadora, el partido
politico lzquierda Socialista, y la organizaciéon de mujeres Las Rojas. Todo en
direccion a la tarima, donde las representantes de la Campafia Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito alentaban las arengas feministas. La
algarabia de la gente, en su mayoria mujeres jévenes, estudiantes secundarias y
universitarias, retumbaba en la ciudad como el grito de una gran mujer: “Poderrrr,
poderrr, Poder popular, Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven, abajo el
patriarcado, se va a caer, se va a caer. jArriba el feminismo que va a vencer, que
va a vencer!”, “y dale alegria, alegria a mi corazén, la sangre que derramaron se
estremecio. Y vas a ver... jLas pibas que vos mataste van a volver! ;Y como no?

iEn la lucha feminista estamos hoy!”

Al adentrarse en el encuentro, Paredes, acostumbrado a mantener el orden y la
ley en su pais, observaba los carteles como un nifio indefenso. “Asumir o no los
riesgos de un embarazo es nuestro derecho”, “la clandestinidad no salvé ninguna
vida", “calladita no te ves mas bonita. Sos hermosa cuando luchas por lo tuyo,
cuando no te callas y tus palabras muerden”. El colombiano recordd cuando
algunos de sus companeros de clase le advirtieron que Argentina estaba llena de
“feminazis”, que no se dejara lavar el cerebro; el mismo consejo que algunos
policias le dieron sobre la “mentalidad guerrillera” de la universidad publica, y que
tiempo después refutaria tras comprender el ejercicio de la critica. En una esquina
cercana, divisd la venta de periédicos de un colectivo de mujeres. Sentado en el

piso, junto a una anciana que pintaba el simbolo de venus en el rostro de una



nifa, empezé a leer la siguiente informacion: “28M: A las calles por el

#AbortoLegal”.

La Camparia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito surgié el
28 de mayo de 2005 al calor de los Encuentros Nacionales de Mujeres. Trece
afos despues, el 8 de agosto de 2018, se discutié por primera vez el proyecto de
la interrupcién voluntaria del embarazo en el Congreso de la Nacién Argentina,
mientras en todo el pais las multitudes hacian vigilia bajo la lluvia. Lola Guerra,
coordinadora de Catélicas por el Derecho a Decidir, explicé a la prensa que el 28
de mayo se presentaria un nuevo proyecto en el marco del dia internacional de
accion por la salud femenina, el cual estableceria que la persona gestante pudiese
solicitar el procedimiento en caso de violacion, o si esta en riesgo su vida o su
salud integral, e incorporaba articulos que refuerzan la educaciéon sexual y la

anticoncepcion gratuita.

* %k

Mientras la marea verde palmoteaba su boca, como en un grito de guerra de los
indios de Oriente, Miguel Paredes escuchod una perturbadora cifra que una de las
manifestantes le exponia a sus comparfieras en tanto cebaba un mate: en
Argentina, durante el 2018 se cometid un feminicidio cada 32 horas. Sucumbid
ante una idea aterradora. Tras investigar en su celular descubriria que, entre 2013

y 2018, fueron asesinadas 6.013 mujeres por parte de sus parejas, exparejas y



familiares en Colombia, cantidad suficiente para llenar el crucero turistico mas
grande del mundo. Su patria, lejana y hostil, escenario de la violacién, el
empalamiento, y la muerte de Rosa Elvira Cely el 23 de mayo de 2012, por

primera vez le habia dolido.

En la rebelion infatigable de las seis de la tarde, la gente se arremolind hacia la
avenida. Paredes camind hacia la tarima siguiendo la multitud, pero la unién de los
cuerpos no le permitié llegar muy lejos. Las mujeres, con pelucas fluorescentes en
sus cabezas, escarcha y pedreria en los rostros, exponian en silencio sus
panoletas al cielo. Mientras escuchaban las indicaciones de una de las voceras
que organizaba una fotografia general, se dispararon las bengalas verdes
incitando la agitacion de las banderas. Como concluyendo un grito contenido en la
historia, las voces salieron a todo pulmén “Somos las nietas de todas las brujas
que nunca pudiste quemar”. Paredes cerrd los ojos. Se imaginé bajo el sol de Cali.
Puso su mano izquierda en el corazén y levantd su mano derecha como en un
juramento a la bandera. Con todas sus fuerzas repitid la consigna: “Aleeeerta,
aleeerta, alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Latina.
Que tiemblen, que tiemblen, que tiemblen los machistas, América latina va a ser

toda feminista”.



La rebelidn infatigable de un 28 de mayo en Argentina

Cronica de una marcha feminista

Soy de la lucha que nace verde,
Porque en la tierra se afirma,
Porque cantando florece

Y vuelve a brotar hacia arriba
Verde / Clara Cantore

Por: Oscura

No se habia sentido tan desorientado desde que abandoné las filas de la Policia
Nacional para estudiar Arte en la Universidad del Valle. Caminaba sin rumbo fijo

por las calles de Coérdoba porque queria demostrarse a si mismo, como a todos



aquellos que dudaron de su capacidad de costearse un intercambio en el
extranjero, que seria capaz de sobrevivir lejos de su patria. Al contrario de lo que
sucedia desde que llegd, cuatro meses antes, aquel martes el centro de la ciudad
parecia vacio. Las mujeres pasaban a su lado con los rostros pintados de verde,
salian de los edificios tomadas de la mano, bajaban de los colectivos con prisa. En
una esquina, frente a la rotonda de la Plaza Espafia, un hombre de saco gris y
lentes de sol, erigido un mercadillo de pafnoletas sobre los cilindros de un cesto de
basura abandonado. Vendia la colorida bandera de la comunidad LGBTIQ, la
naranjada de la Campana Nacional por un Estado Laico, la fucsia en contra del
maltrato animal, la blanca que reivindica el profesionalismo de los enfermeros en
contra la Ley Larreta, y en el centro, extendida como un gallardete, la parioleta

verde de la Campara Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito.

Miguel Paredes tenia veinticuatro anos, el pelo rizado, la piel oscura, y cuatro
sacos debajo de su chaqueta para apaciguar el fresco de la tarde del 28 de mayo
gue —para su desgracia— alcanzaba los ocho grados centigrados. Nunca sintid
tanto frio. Mientras avanzaba por la avenida Hipdlito Yrigoyen, aford el sol
tostando su espalda en las mafanas de pesca junto al rio Cauca, e intento
quitarse uno de sus guantes de lana. Después de cinco minutos, tras sentir que
perdia la movilidad en sus dedos, volvié a ponérselo. Eso era la Argentina para él:
frialdad. Se congelaba con el silencio de las calles, la simetria de los edificios, las
pocas palabras de sus comparieros de clase, algunos saludos de buenos dias
jamas correspondidos, los arboles sin hojas del invierno, el agua como

sobremesa.



Paredes decidié seguir a las apresuradas mujeres que minutos antes compraron
pafoletas verdes por cincuenta pesos. No le gustaba admitirlo, pero a veces
practicaba las lecciones de inteligencia y espionaje que aprendié en el servicio
militar colombiano. Poco después, se enterd de que la agitacion tenia que ver con
que ese dia se presentaba, por octava vez, el proyecto de ley de la Campana
Nacional por el Derecho al aborto, el cual establecia que la practica fuese legal
hasta la semana catorce de gestacion, de forma gratuita en hospitales y centros
de salud publicos y con cobertura total en obras sociales, mutuales o prepagas.
Mientras analizaba su nivel de riesgo como sabueso, dos ancianas con collares de

perlas y sacos de lino se toparon en el camino de las mujeres.

—Vos no pagas impuestos, boluda, scomo te atrevés a protestar? —increpd una

de las ancianas mientras hacia un gesto italiano uniendo la yema de los dedos.

—Tenemos derechos, sefora —respondié una de las mujeres haciéndose camino

junto a sus comparieras.
—No. jNinguna de ustedes paga nada! jNo tienen derechos! —vociferd la anciana.

Pero no le escuchdé. Las mujeres tenian prisa.

* %

A las cinco de la tarde, la avenida Hipélito Yrigoyen era verde. En el centro de la

calle, frente al museo de Antropologia, miles de pafioletas se extendian apuntando



al cielo. Otras estaban amarradas en las mochilas, en las mufiecas, en los cuellos.
Y la mas grande, extendida como una cortina, salia por las ventanas de un
edificio. En el aire, las pancartas del Plenario de Mujeres Trabajadoras, la
Asamblea Ni Una Menos, la agrupacion de mujeres en lucha Isadora, el partido
politico lzquierda Socialista, y la organizacion de mujeres Las Rojas. Todo en
direccion a la tarima, donde las representantes de la Camparia Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito alentaban las arengas feministas. La
algarabia de la gente, en su mayoria mujeres jévenes, estudiantes secundarias y
universitarias, retumbaba en la ciudad como el grito de una gran mujer: “Poderrrr,
poderrr, Poder popular, Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven, abajo el
patriarcado, se va a caer, se va a caer. jArriba el feminismo que va a vencer, que
va a vencer!”, “y dale alegria, alegria a mi corazén, la sangre que derramaron se
estremecio. Y vas a ver... jLas pibas que vos mataste van a volver! ;Y como no?

iEn la lucha feminista estamos hoy!”

Al adentrarse en el encuentro, Paredes, acostumbrado a mantener el orden y la
ley en su pais, observaba los carteles como un nifio indefenso. “Asumir o no los
riesgos de un embarazo es nuestro derecho”, “la clandestinidad no salvd ninguna
viaa“, “calladita no te ves mas bonita. Sos hermosa cuando luchas por lo tuyo,
cuando no te callas y tus palabras muerden”. El colombiano recordd cuando
algunos de sus compafieros de clase le advirtieron que Argentina estaba llena de
“feminazis”, que no se dejara lavar el cerebro; el mismo consejo que algunos
policias le dieron sobre la “mentalidad guerrillera” de la universidad publica, y que

tiempo después refutaria tras comprender el ejercicio de la critica. En una esquina



cercana, divisé la venta de periédicos de un colectivo de mujeres. Sentado en el
piso, junto a una anciana que pintaba el simbolo de venus en el rostro de una
nifa, empezé a leer la siguiente informacion: “28M: A las calles por el

#AbortoLegal”.

La Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito surgio el
28 de mayo de 2005 al calor de los Encuentros Nacionales de Mujeres. Trece
anos después, el 8 de agosto de 2018, se discutié por primera vez el proyecto de
la interrupcion voluntaria del embarazo en el Congreso de la Nacion Argentina,
mientras en todo el pais las multitudes hacian vigilia bajo la lluvia. Lola Guerra,
coordinadora de Catdlicas por el Derecho a Decidir, explicd a la prensa que el 28
de mayo se presentaria un nuevo proyecto en el marco del dia internacional de
accion por la salud femenina, el cual estableceria que la persona gestante pudiese
solicitar el procedimiento en caso de violacion, o si esta en riesgo su vida o su
salud integral, e incorporaba articulos que refuerzan la educacion sexual y la

anticoncepcion gratuita.

KKK

Mientras la marea verde palmoteaba su boca, como en un grito de guerra de los
indios de Oriente, Miguel Paredes escuché una perturbadora cifra que una de las
manifestantes le exponia a sus compaferas en tanto cebaba un mate: en
Argentina, durante el 2018 se cometidé un feminicidio cada 32 horas. Sucumbid
ante una idea aterradora. Tras investigar en su celular descubriria que, entre 2013
y 2018, fueron asesinadas 6.013 mujeres por parte de sus parejas, exparejas y

familiares en Colombia, cantidad suficiente para llenar el crucero turistico mas



grande del mundo. Su patria, lejana y hostil, escenario de la violacién, el
empalamiento, y la muerte de Rosa Elvira Cely el 23 de mayo de 2012, por

primera vez le habia dolido.

En la rebelién infatigable de las seis de la tarde, la gente se arremolind hacia la
avenida. Paredes camind hacia la tarima siguiendo la multitud, pero la union de los
cuerpos no le permitio llegar muy lejos. Las mujeres, con pelucas fluorescentes en
sus cabezas, escarcha y pedreria en los rostros, exponian en silencio sus
pafioletas al cielo. Mientras escuchaban las indicaciones de una de las voceras
que organizaba una fotografia general, se dispararon las bengalas verdes
incitando la agitacion de las banderas. Como concluyendo un grito contenido en la
historia, las voces salieron a todo pulmén “Somos las nietas de todas las brujas
que nunca pudiste quemar”. Paredes cerré los ojos. Se imaginé bajo el sol de Cali.
Puso su mano izquierda en el corazon y levantd su mano derecha como en un
juramento a la bandera. Con todas sus fuerzas repitié la consigna: “Aleeeerta,
aleeerta, alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Latina.
Que tiemblen, que tiemblen, que tiemblen los machistas, América latina va a ser

toda feminista”.



