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Teoria de la luz

Todo ojo al ver se vuelve un Sisifo
que lleva sobre su espalda

la piedra de su propia pupila;

es arrastrar la carga de inventar un mundo
en cada parpadeo,
esculpir un gorrién o un atardecer

con el roto cincel de la luz.

El ciego levanta ligeramente el rostro al cielo,
siente la lluvia caer en sus mejillas
y suspira con el sosiego

del que se topa con la vida como es.



Tesitura

Musicos ciegos tocan guitarras y saxofones

en concurridas calles bogotanas.

Aunque su musica suene con lluviosa persistencia,
ignoramos las otras melodias

que tocan con los negros plectros de sus 0jos.

Si también fuésemos ciegos

podriamos disfrutar de esas piedrecillas de aire

que se abisman del jardin de sus parpados.

Escalas y arpegios mucho mas bellos

que los que atraviesan nuestros oidos.

Braille aéreo.

Musica hecha para oirse con los dedos.

SEUDONIMO: SUSANA O'BRIEN



Los amantes

En la pugna por encontrar la luz o el amor,

los novios ciegos se toman de la mano.

Cada uno guia al otro

para dar con la mejor forma de perderse.

En realidad, no se distancian tanto

los amantes ciegos de los videntes.

No es mucha ventaja

tener dos ojos para enamorarse.

Ambas parejas transitan

el mismo camino a tumbos.

Ambas parejas tienen el corazén

golpeando objetos con su bastén blanco.

En la noche guardan palabras aceitosas

en el dorso de su lengua,
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Humberto, el fotégrafo

El viento es otra forma de la luz, se le oye decir con frecuencia a Humberto, el
fotografo mas famoso de la Plaza de Bolivar. Para tomarse una foto con Humberto
basta apenas cumplir con una condiciéon: ir cuando en la plaza esté venteando, al
menos, moderadamente. Por una entrafable relacion, como la que tienen las
hormigas con el musgo, Humberto ha logrado domesticar al viento. Asi, desde que
su vista se convirtid en un daguerrotipo que solo unos pocos con nostalgia pueden
conservar, sabe cuando tomar sus fotos en el momento en el que el viento golpea
los objetos retratados, haciéndolos silbar con melodias erraticas y tumultuosas que
solo él sabe interpretar. El resultado: una foto de encuadre perfecto, luz balanceada,
con el viento vuelto su flash, una paloma invisible colgada de los hombros de los

fotografiados.
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Piedras rodantes

Para Henry Alexander Gémez

Junto a los cazadores de colmillos de elefante, aparecieron en el Africa del siglo XIX
hombres con afan de ojos muertos; cuervos sin alas que arrancaban las pupilas
enceguecidas que se topaban en los pueblos subsaharianos. Aquellos cazadores
descubrieron los poderes de los ojos de los ciegos, esa capacidad de ennegrecer
cualquier cosa que tocaran. Algunos en aviones lograron lanzarlos contra las nubes
hasta que llovieron gruesas gotas de oscuros huesos. Otros pudieron pintar de
negro un gallo que resultd cantando solamente cuando caia la noche. Cuentan que,
incluso de dia, en Reikiavik soplaba un viento azabache que se extendia por el cielo
como un arbol de ébano. En un bosque noruego, un hombre de largo cabello,
usando como plectro un ojo de ciego, deshojaba de su guitarra notas amargas,

hechas de carbon.

La préactica, afortunadamente y por razones obvias, ha cesado, aunque hay quienes

piensan que en las noches algunas sombras no lucen naturales; esas sombras que

vienen con un ruido de piedras rodantes.
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Las ventanas

Con mas razén hay ventanas

en las casas de los ciegos.

Por los ventanales de los videntes
los paisajes y los atardeceres
aparecen sin mucha algarabia;
como las cortinas o las sillas,

son una decoracion mas en el hogar.

Pero en las ventanas de los ciegos
hay paisajes que sienten mas que nunca

el peso de las miradas ausentes.

Angustiados,
no pueden evitar desesperarse,
entonces se alcanza a oir como ladran los arboles,

como mugen las montafas.

También hay atardeceres que no improvisan
colores en el cielo,
sino fraseos melancdélicos de jazz,

piezas intimas, muy sutiles,
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Dimensiones

¢, Cémo medir el cuerpo

del que ha muerto ciego?

¢ Donde empiezan sus pies?
¢, En las raices de un sietecueros?
¢ En el corredor de una biblioteca a medianoche?

¢En las primeras notas de una cancién de Schoenberg?

¢ Donde termina su rostro?
¢En el gemido de un perro callejero antes de dormir?
¢, En esas transiciones liquidas e inciertas entre dos suefios?

¢ En el frio de un pabilo apagado por una gota de sangre?
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Regreso

La ciudad esconde un color para los ciegos

después de la muerte.

Cuando despierten, abriran los ojos

y se toparan con un lirio dificil de describir,
hecho con extranas tonalidades

que los arreboles producian,
clandestinamente,

detras de los edificios.

Tomaran su tallo,

se lo llevaran a su nariz

y les llegara el olor

que tienen las naranjas cuando,

esquivas para los angeles

pero no para los hijos y padres nunca vistos,

aun maduran en el cielo.
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