

Estamos festejando el cumpleaños de un sueño que se hizo proyecto editorial: *La colección Un libro por centavos* (2003-2018); un ambicioso deseo que se volvió propósito colectivo para remediar un vacío evidente en el mundo librero.

Esta iniciativa quinceañera trasciende el ámbito nacional e iberoamericano y se encuentra en las bibliotecas de las universidades de Stanford, Harvard, Yale y del Congreso de los Estados Unidos, así como en las cárceles, eventos culturales y literarios, bibliotecas de universidades, colegios y escuelas de municipios y corregimientos de todo el país.

*La casa, Antología* es el poemario n.º 151, cuyo cuidado y selección estuvo a cargo de la misma autora, Sandra Uribe Pérez.

*Selección y cuidado de*  
Sandra Uribe Pérez



N.º 151

*Sandra Uribe Pérez*

# *La casa*

*Antología*

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA  
DECANATURA CULTURAL  
2018

ISBN 978-958-772-

© Sandra Uribe Pérez, 2018  
© Universidad Externado de Colombia, 2018  
Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia  
Tel. (57 1) 342 0288  
dextensionc@uexternado.edu.co  
www.uexternado.edu.co

*Primera edición*  
Noviembre de 2018

*Imagen de carátula*  
*El viejo molino*, por Vincent van Gogh,  
óleo sobre lienzo 54 x 64.5 cm., 1888

*Diseño de carátula y composición*  
Departamento de Publicaciones

*Impresión y encuadernación*  
Editorial Nomos S.A.

Impreso en Colombia  
*Printed in Colombia*

Consulte nuestros poemarios publicados durante 15 años en:  
[www.uexternado.edu.co/unlibroporcentavos](http://www.uexternado.edu.co/unlibroporcentavos)

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA

Juan Carlos Henao  
Rector

Miguel Méndez Camacho  
Decano Cultural

Clara Mercedes Arango  
Coordinadora General

Vincent Van Gogh (Holanda, 1853-1890) fue criado en una familia religiosa, su padre era ministro de la iglesia protestante. Auto-didacta, desde joven tuvo inclinación por el dibujo. Su primer trabajo fue en una galería de arte. Más tarde se convirtió en pastor protestante y en 1879, a la edad de 26 años, se marchó como misionero a una región minera de Bélgica, donde sus cuadros hacían alusión a la gente de la comunidad local. En 1885 pintó su primera gran obra, *Los comedores de patatas*, compuesta de tonos sombríos y terrosos. La calidad de su obra fue reconocida solo después de su muerte, en una exposición retrospectiva en 1890, considerándose en la actualidad uno de los grandes maestros de la historia de la pintura. Falleció a los 37 años por una herida de bala de pistola; aún se desconoce si fue un suicidio o un homicidio involuntario. En sus biografías aparece que su obra se compone de unos 900 cuadros (entre ellos 43 autorretratos y 148 acuarelas) y más de 1.600 dibujos.

(Partes tomadas de [https://es.wikipedia.org/wiki/Vincent\\_van\\_Gogh](https://es.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh)).

## CONTENIDO

Hipótesis tardías [9],  
Hondura innombrable [10], Cartografía [12],  
Primogénito [13], Orquesta corporal [15],  
Propiedad horizontal [16], Quiebra [17],  
Embargo [18], El espejo de Dios [19],  
Kínder [20], Tanto por ciento [21],  
Preguntas técnicas [22], Sobre las pérdidas [23],  
Asepsia [24], Huella herida [25], Cerca o lejos [26],  
Espectáculo [27], Solución [28], Adentro [29],  
Estado de coma [30], Exilio [31], Espera [32],  
Sentido [33], Lo correcto [34],  
Obra en construcción [35], Enfrentamiento [36],  
Cena [37], Sin palabras [38],  
Silencio [39], Tiempo a tres voces [40],  
Enfermedad [41], Fervor [42], Voracidad [43],  
Desembocadura [44], Bullicio [45],  
Cicatriz [46], Destino [47], Fondo [48],  
Asunto de supervivencia [49], Intraducible [50],  
Agujero [51], Balbuceo [52],  
Lenguaje imposible [53], El otro lado [54],  
Callar [55], Intensidad [56], Hendidura [57],

Sed o no sed [58], Derecho de petición [59],  
Aire vacío [60], Rareza [61], Sabiduría [62],  
Contemplación [63], Memoria [64],  
Vastedad [65], Lo inevitable [66], Partida [67],  
Vuelo roto [68], Inutilidades [69],  
Intemperie [70], Evocación [71], Grafía [72],  
Las dos orillas [73], Despedida [74],  
Derrumbe [75]



## HIPÓTESIS TARDÍAS

Si mi casa estuviera hecha con palabras  
no me calcinaría el silencio,  
la humedad y las grietas  
no serían más que metáforas del frío  
que se alimenta con mis huesos.

Si mi morada fuera un poema  
tendría una fuente en la mitad del patio  
y las monedas oxidadas  
por la memoria de tantos deseos perdidos  
no hablarían en los bolsillos del hambre.

Si la argamasa de los muros  
estuviera hecha de aliento incontenible,  
si las vocales llenaran las horas  
con ese humo que no asfixia,  
sería difícil desprenderse del fuego,  
alejarse cuando el crepitar se hace canto  
y la luz sube por la garganta:  
no mediarían en la atmósfera  
los vocablos de la muerte,  
no podría, como ahora,  
olvidar la manera de respirar.

## HONDURA INNOMBRABLE

Me extravió en la contemplación de la sed  
y pronuncio las grietas del deseo  
con una lengua desconocida y ebria.  
El dolor es ahora una nebulosa en la garganta,  
una fluctuación salobre,  
un fervor palpitante que se agita en la sangre  
al pulsar las raíces de la ausencia.

¿Cómo es posible que el amor  
fuera un navío fletado hacia la muerte?  
¿En qué ruta mi boca se apartó  
de los besos que un ángel húmedo había depositado?  
¿Qué indicio terrible me arrastró  
hasta el fondo del océano?

En la mar de las tribulaciones  
habita un nombre que ya no existe,  
el cadáver de un beso abandonado en la orilla,  
un naufragio íntimo  
perfumado con las fosforescencias del silencio.

¿En qué instante me dejé seducir  
por las profundidades?  
¿Qué designio me condenó a ser una criatura abisal?  
¿Qué verdad pavorosa se oculta  
entre las multitudes de algas?

Me extravió enjaulada en una cárcel de agua y sal,  
en la hondura innombrable  
donde sólo fulgura la saciedad del vacío,  
donde llorar es una labor inútil y redundante,  
donde el amor es una embarcación  
que se hunde entre la pesadumbre.

## CARTOGRAFÍA

Trazo el poema y su desnudez me aterra.  
El fervor con que se aferra al papel  
es el mismo de la sangre en tránsito.

Cada palabra es una iluminación  
que antecede a la niebla,  
un paso certero hacia el abismo.

Y esa verdad de tinta que se enreda en los ojos,  
ese mapa de horas a punto de extinguirse  
se convierte en la memoria inútil de tu tiempo.

La sombra es ahora un pájaro del que no puedes huir.  
Toda la música de lo escrito arde en tus venas  
y te condena a tu propia destrucción.

## PRIMOGENITO

Fui la segunda del matrimonio de mis padres  
Casi siempre el primer hijo recibe la herencia  
y los mejores regalos

Sin embargo  
yo tuve la mejor habitación  
cortinas de color rosa  
estampadas con elefantes  
jirafas y osos

Tuve lujos  
vestidos bordados a mano  
muñecos de felpa  
y vajillas de té

A mi hermano El Primogénito  
desde el día en que nació  
lo destinaron al jardín de atrás  
a ser comida para pájaros  
a quedarse dormido debajo de la lluvia  
sin protestar

Siempre ha estado allí  
aspirando los vapores de la tierra  
acompañado por los rosales

las cecilias  
y las matas de sábila  
que la tía Enid me daba contra la bronquitis

A mi hermano mayor  
desde su primer día  
le asignaron un lugar en el polvo  
un epitafio sin cruz  
y un nombre que pronuncio todos los días  
desde mi habitación lujosa  
cuya ventana tiene vista sobre su casa  
enterrada  
en el patio trasero de mi corazón

*A Luis Gabriel, in memoriam*

## ORQUESTA CORPORAL

Los ojos cantan  
desenmascaran los latidos  
La garganta aloja las palabras  
y el corazón las alimenta  
La memoria colecciona retazos de tiempo  
fotografías y frases sin cajón  
El hígado recibe de mala gana  
las visitas del alcohol  
Los hombros giran mostrando indiferencia  
Las manos pescan caricias invisibles  
Los dedos extraen con sus pinzas el dolor  
y señalan la ruta del miedo  
Los pies escriben el pasado  
Las piernas se ejercitan para recibir piropos  
sin dar nada a cambio  
Las uñas dan de comer al odio  
y pellizcan las paredes de la derrota  
Yo dejo que el cuerpo haga todo por mí  
Sólo me duelo  
me apago  
me dejo moldear por mis órganos  
y espanto a mi alma

## PROPIEDAD HORIZONTAL

Él administra los males de mi corazón,  
los dosifica  
en módicas cuotas semanales  
a intereses muy bajos.  
Su salario es un beso cada tercer día  
y un abrazo al desayuno.  
A cambio,  
él lleva un libro de contabilidad  
completamente actualizado con mi estado civil  
y mis promesas rotas  
y elabora con agilidad  
las cuentas de cobro a mi tristeza  
para hacer la retención en la fuente de mis lágrimas.  
De vez en cuando aparecen saldos en rojo de alegría  
y es porque hice sobregiros  
en el banco de algún parque  
mientras me entretenía atrapando la voz de los pájaros.  
Siempre hay inconvenientes cuando decidimos pasar  
los libros y las actas al revisor fiscal:  
nunca se sabe por qué faltan besos  
en el inventario del olvido.



## QUIEBRA

Estoy en bancarrota  
Mi banco de lágrimas  
fue saqueado por el dolor  
sin permitir que la esperanza  
empuñara sus armas  
Excavó un agujero profundo  
en la raíz de los ojos  
y el miedo cedió paso sin inmutarse  
No sé qué haré cuando llegue la soledad  
a cambiar su cheque de tristezas  
pues no tengo llantos post-fechaos  
ni depósitos a término  
en la caja fuerte del olvido  
A nadie podré devolver sus ahorros de años  
sus transferencias de odio  
sus momentos reprimidos de ira  
sus intentos de suicidio postergados  
Esta quiebra afectó de manera profunda  
la seguridad del alma:  
Ya no tengo llanto  
Tampoco tengo ya ojos

**EMBARGO**

He quedado endeudada  
con todo el mundo

Vienen a mi habitación  
a ver mis pertenencias  
y me llevan a mí misma  
-que soy lo único que tengo-

Ahora ya no tengo nada

## EL ESPEJO DE DIOS

El espejo

es la conciencia del rostro

El rostro

es la conciencia del tiempo

El tiempo

es la conciencia de la muerte

La muerte

es la conciencia de Dios

**KÍNDER**

Aprendí a leer  
en tus ojos  
que ya me desterraron

Contigo se quedaron  
todas mis vocales

## TANTO POR CIENTO

He bajado en las encuestas de mi vida.  
Las estadísticas indican  
un mínimo porcentaje de alegría  
y un alto índice de miedo  
que me dejan  
                  peligrosamente  
al margen de toda competencia  
y ciento por ciento a favor de la muerte.

## PREGUNTAS TÉCNICAS

### I

¿Cómo entrar a la muerte?

¿Cómo salir de ella?

¿Entrar es abrir o cerrar la puerta?

### II

¿Entrar a la vida  
es salir de la muerte?

¿Cuando nacemos  
a qué le estamos huyendo?

## SOBRE LAS PÉRDIDAS

Inútil el vuelo de la voz  
cuando su ancha desnudez  
se ofrece al tacto del silencio.

Inútil el río de la escritura  
su palpito desquiciado  
el aire de las palabras  
y su ilación con el vacío.

Inútil permanecer en la orilla  
atado a la memoria de lo que no es.  
Inútil respirar lo que no existe.

**ASEPSIA**

Para limpiar  
mi corazón de tu recuerdo  
he vaciado mi sangre

Ahora corre jabón por mis venas



## HUELLA HERIDA

Tus labios  
dejaron en mi piel  
cicatrices de agua

Un retazo de viento ciego  
evaporó el retrato de tu saliva  
dejando en su lugar un incendio

**CERCA O LEJOS**

Me acerqué a tus besos  
-hijos del naufragio-  
y perdí la orilla presentida

El destierro se hizo cómplice  
de la dulzura  
y sus caminos torturantes

## ESPECTÁCULO

Presenciar  
la demolición de una nube  
y resignarme  
a ver caer  
un puñado de migajas de agua

## SOLUCIÓN

Extenuada  
de tanto trabajo vacío  
de tanta nada imprevista  
de esta falta de apetito  
y esta incertidumbre  
he cargado mis párpados de tinta  
para que escriban la noche

## ADENTRO

Para conocer el mar  
no es necesario  
descifrar las olas  
el ruido misterioso de la corriente  
el estrépito estrellándose  
  contra las rocas  
ni el color de los peces  
  o los caballitos

Para conocer el mar  
sólo basta un naufragio  
sin albas sobrevivientes

## ESTADO DE COMA

Sólo recuerdo al viento  
tejiendo suicidios en mi cuerpo  
al cielo quebrándose  
como un incendio de llagas  
al paisaje intentando penetrar en mis venas

## EXILIO

### I

Abatida  
espero que tu sombra evapore mi sangre  
y extinga  
    el pedazo de alma  
que manchaste con tu saliva

### II

Mañana  
    un sabor desnudo  
acariciará la memoria de tu hambre

Sólo falta pronunciar el adiós

### III

Déjame al menos tu perfume de abismos  
la sombra de tus palabras

No me quites la muerte

## ESPERA

Al poema se le agota el tiempo para escribirse.  
El poeta se está durmiendo sobre la página. Que  
el poema venga y se acomode para que el poeta  
descanse. Que el poema no tiene toda la vida para  
ser escrito. Que el poeta no tiene toda la muerte  
para esperar.



## SENTIDO

Al poema no le apetece el silencio. No es el mejor postor. Hay mejores propuestas para la página, pero sólo llega el silencio. La palabra silencio es, en sí misma, un poema. Un lector inteligente sabe descifrar el sentido.

## LO CORRECTO

Si la palabra correcta no llega,  
no moriré esperándola -dice el poeta mediocre-,  
abriré la puerta a la más ágil o a la más torpe:  
cualquier palabra llena más vacíos que el silencio.  
Pero se equivoca.  
Si el silencio correcto no llega  
no hay palabra que pueda reemplazarlo.

## OBRA EN CONSTRUCCIÓN

He colocado la primera palabra

Que alguien tire el primer silencio  
para completar el poema

## ENFRENTAMIENTO

Me visto de palabras  
y el silencio me desnuda

## CENA

Debo irme.  
Apurar el último trago del poema.  
Pagar la cuenta  
lavando los platos que dejó sucios  
la última palabra.

## SIN PALABRAS

Luego de largos días de exprimir al viento  
no he logrado extraerle ninguna palabra  
Hasta ahora sólo he conseguido  
que arranque montones de páginas  
de sus cuadernos:  
los árboles

## SILENCIO

Inicio un renglón abajo del silencio  
en el segundo renglón aparece una duda  
que en el tercero no será respondida.  
Las palabras se aglomeran en el cuarto peldaño  
con miedo a dar el quinto y definitivo paso.  
Un traspie y caen  
en la séptima hondonada  
que conduce  
al noveno agujero que simula a la muerte.

## TIEMPO A TRES VOCES

## I

Para detener el tiempo  
he amarrado las agujas de mi reloj  
a un cangrejo

## II

Se han resfriado mis sueños  
de tanto salir  
a caminar  
desnudos  
en la memoria

## III

Para calmar todos mis fríos  
he tejido un saco  
con los hilos de la lluvia



## ENFERMEDAD

No soy inmune al silencio. Me habita una enfermedad que corroe mis palabras, que enmudece los aromas que me tocan, que encguece las sílabas que amo, que deja sin sabor cada vocablo que conversa con mi saliva. No soy inmune al silencio... los síntomas indican que soy una ráfaga de voz que se extravía... esa luz que borra todo... ese aire inmóvil que no es capaz de pronunciar el nombre de su muerte...

## FERVOR

¿Qué fervor es éste que me impulsa a desnudar las sílabas de lo inexistente? ¿Qué ruido extraño y sin sentido, aquél que no puedo palpar? ¿Qué eco vacío retorna en la piel de lo invisible? ¿De qué materia está hecho el sudor de este cántico perdido? ¿En qué geografía ha de poblarme la voz?

## VORACIDAD

También existe el hambre del silencio. Si la consigna es enmudecer, si el deseo es hablar de lo que no existe, si un desmesurado apetito me conduce hacia una sílaba en fuga, no me queda más que ser voraz, habitar la grieta en que el lenguaje se desvanece...

## DESEMBOCADURA

Palpo la desembocadura, el lugar donde llegan las palabras que alguna vez fueron río, y hoy, apenas la sal del hastío. Arribaron cansadas de tanto decir lo que no se puede, lo que no cabe en el lenguaje, lo que existe, pero nadie es capaz de asir.

## BULLICIO

Sé que hay un bullicio entre el silencio. Eso lo sé.  
Sé que el silencio es apenas una máscara del grito.  
Sé que una flor estruendosa baila en sus raíces.  
Sé que todo el germen del lenguaje habita en el  
alma de lo impronunciable.

## CICATRIZ

Estoy en presencia de un hálito que humilla a la memoria. Todo se retuerce adentro, todo se contrae en la fijeza y el movimiento. La música es una hendidura, la cicatriz más terrible del silencio.

## DESTINO

El destino de la palabra es el silencio. Todo vocablo termina por envejecer. Toda sílaba acaba por fatigarse. Lo que se dice comienza a perder sentido. Lo que no se dice es lo que queda. Lo que no queda, no existe.

## FONDO

¿Cómo saber si en las profundidades del silencio no habita un agua estancada y maloliente? ¿Cómo descifrar el sabor de las palabras que están prisioneras en el fondo? ¿Cómo tocar el aliento de lo que no puede hablar? ¿De qué manera explicar esta sed incapaz de sumergirse en el pozo?



## ASUNTO DE SUPERVIVENCIA

He dicho “locura” y los árboles han comenzado a caminar sonámbulos. He dicho “fosforescencia” y todo se ha cubierto de una niebla luminosa. He dicho “silencio” y el vacío ha caído en sí mismo. Todo se pierde en el decir. Todo se oculta. Pero, ¿y si callo? ¿sobreviviré?

## INTRADUCIBLE

Intento traducir la herida y encuentro en ella vocablos desconocidos. No sé cómo verter la aspereza del dolor, el aire descompuesto, la profundidad superficial de su huella. Decido abandonar mi labor y dejar que la herida hable en su lenguaje original, que no haya intermediarios entre la mirada del puñal y la incisión, que la carne vulnerada, la llaga abierta, la piel ofuscada se pronuncien sin lugar a tergiversaciones.

## AGUJERO

¿Para qué nombrar aquello que se disuelve en el silencio? ¿Para qué quebrarse los huesos persiguiendo el sentido? Mejor festejemos la herida en la página, el agujero por el que se desangra la miseria del lenguaje.

## BALBUCEO

Sé que el balbuceo existe. Sé que las palabras hacen su mayor esfuerzo. Sé de la inutilidad de algunas acciones. Sé que lo que no tiene sentido tiene sentido. Sé que nada es posible. Sé que todo es nada. Sé que no sé. Sé que no podré decir sino aquello que no es. Sé que en este titubeo se esconde la mitad de la palabra que busco. Sé que tengo que hundirme en el silencio para encontrar el sentido completo.

## LENGUAJE IMPOSIBLE

Es duro revelarle al alma su tosca desazón. Es arduo trabajar a solas donde únicamente te visitan las moscas, donde las palabras apenas se miran por primera vez y ya se detestan.

## EL OTRO LADO

Me dispongo a palpar la niebla que se enreda en los dedos mientras la ceguera se hace dueña de los ojos. Intento caminar a tientas buscando la solidez de lo desconocido, una puerta que revele lo que existe al otro lado de lo que no se ve, una imagen que pronuncie lo inesperado, un espejo que anuncie que la verdad está adentro, que es vano buscar en las señales del camino, que todo está en el interior, que sólo basta con acariciar el silencio para dejar de andar en círculos y hallar la salida.

## CALLAR

No se puede callar sin ahondar en la pura memoria de los huesos, sin habitar los recintos de la muerte. No se puede huir de las tildes y vocablos de la propia desnudez. No se puede soñar si la memoria ha extraviado sus cantos y la angustia derrumba las paredes.

## INTENSIDAD

Escuchen la conspiración del silencio en contra del equilibrio del sonido, de su potente bullicio, de su áspera música, del hilván entre el estruendo y el vacío... Qué música tan intensa es el silencio: no se apaga, se demora en su torrente de notas, desemboca en la quietud y se despierta en centelleantes vacíos.



## HENDIDURA

Un surco poderoso se hiende en mí. ¿En qué instante la tiniebla dispuso su acertijo? ¿Cómo hilvanar la luz que se extravía? ¿Cómo expulsar el silencio que quedó atrapado? ¿Cómo apaciguar el aire alrededor de la herida o restituir el hálito a los frutos de la sombra?

## SED O NO SED

“...para esta sed el agua está vacía”

Manuel Scorza

## I

Las palabras se confabulan en esta noche para forjar la sed y no dejar en la boca otro sabor que el del agua que no se acerca a la garganta. Sed que dibuja grietas y abre zanjas para esperar al líquido que se sabe no llegará. Sin embargo, la boca espera, los labios intentan humedecerse como llamándola, pero el agua, egoísta y necia, se niega: dejará a la sed morir de sed, la dejará morir con su nombre escrito en la boca. En el otro lado, la sed calmará al agua y el agua se quedará con sed de la sed.

## II

Se sabe que *la sed camina en la garganta*, se sabe que hay un pozo de sed y que en el fondo del pozo está la sed de la sed: máscara del agua o del deseo.

## DERECHO DE PETICIÓN

Vivir es una estafa. Nos depositan en el interior del vientre y suponen que para llegar sanos y salvos a la muerte pagaremos el precio del dolor de caminar, de aprender a hablar y a orinar, e incluso, que caeremos en la ridiculez del amor. Vivir es una estafa. Que me devuelvan la muerte.

## AIRE VACÍO

Al ausentarse de la propia sombra es posible habitar la luz. Uno se sumerge entre la niebla y habla a ciegas de las cicatrices del abismo. Se alcanza a presenciar el vacío entre los huesos. Se llega a descubrir que no es posible volver a poblar el mismo cuerpo. Se palpa la desembocadura de la herida. Se respira el olvido.

## RAREZA

Deletreo el nombre del silencio  
y el aire se contamina de una niebla extraña.  
¿De dónde la oquedad,  
el palpito del vacío,  
la dulce comezón de las palabras  
agolpadas en la orilla?  
¿De dónde la luz que escribe el llanto,  
el áspero sonido de un perfume  
que ilumina la memoria  
y la humedece?

## SABIDURÍA

“Afuera un gran silencio como un dios dormido”

*Alberto Caero*

Si aquel dios roncara  
mis oídos no conocerían el silencio,  
la pureza virginal,  
el eco de la muerte...

## CONTEMPLACIÓN

“Tendrías que habituarte a mirar las palabras  
como ojos que te miran”

*Edmond Jabès*

Qué mirada punzante

Cómo arde la lengua  
cuando las palabras me miran

Y la aridez de la saliva

Y el espeso río de la voz:

la temida desembocadura del silencio

## MEMORIA

Me gusta evocar la luz que arde,  
la ráfaga,  
el hilo de luz encorvado sobre el horizonte,  
la noche partida en dos por un incendio.

Ser el fervor del fuego y su ancha desmesura.



## VASTEDAD

Sólo turbulencias después del alumbramiento.  
La transparencia se alza sobre el plumaje  
y un viento oscuro se derrumba sobre el dolor.

El aire es el indicio de la vastedad.

## LO INEVITABLE

El vértigo se detiene en la oscuridad.  
Detrás de la ventana resplandece la bruma.

No tarda en inclinarse el silencio.  
Ya viene el rostro de lo inevitable:  
su minuciosa mirada  
el alfabeto de lo que calla.

Todo es signo del canto que enmudece:  
el vacío me descifra.

## PARTIDA

a Enrique Blanco, in memoriam

Esa luz inmóvil en sus ojos  
sólo puede revelar la tibieza perdida.  
Si el vino y el Sol  
pudieran reunirse de nuevo en su cuerpo  
no tendría que pintar el alba de miedo  
ni ocultar su sangre entre la hierba.  
¡Qué inútil se ha vuelto la alegría en esta hora!  
¡Qué vacío el aire  
y qué duros los mordiscos del silencio!

## VUELO ROTO

El vuelo  
desaparece en el asfalto.

Ahora es río  
que no fluye:

estatua del silencio.

## INUTILIDADES

Enciendes la antorcha  
y pones el primer pie en el laberinto.

La luz es inútil  
cuando existe la necesidad de perderse.

## INTEMPERIE

¿Por qué hay que ser siempre huérfanos?

¿Por qué no existe un latido que pueda amamantarnos?

¿Por qué no nos es dado alucinar

mientras masticamos nuestras propias raíces?

## EVOCACIÓN

El alma sublevada  
y la rosa que evoca el vacío de la espina:

es obscena la sangre  
ahora que no existe la herida.

## GRAFÍA

Una verdad me aplasta:  
la del deseo y su insidiosa punzada.

Es una grafía en la sangre,  
la revelación de un rostro ineludible.

El hambre me reinventa.



## LAS DOS ORILLAS

Tú estás en ambas orillas  
*Lucía Estrada*

Has entrado en el relámpago  
para beber de su luz  
y luego de saciarte te descubres en la otra orilla.

Sientes cómo la niebla  
baja por tu garganta  
y comienza a apoderarse de tus palabras.

Experimentas el esplendor  
en su máximo frenesí  
y te sabes poseedora de la sombra.

Entiendes que todo lo oscuro  
se aposenta en tu lengua  
y las voces que fluyen se emparentan con el silencio.

**DESPEDIDA**

Para orquestar los cánticos del abandono  
me sumo a la sílaba que calla  
y hace fila ordenadamente en el podio de la muerte.  
Me despido del aire,  
de su áspera terquedad transparente  
que no me es dado poseer.

## **DERRUMBE**

Detrás de la puerta  
dejé colgados los recuerdos

Pronto demolerán la casa

**SANDRA URIBE PÉREZ.** (Bogotá, 1972). Arquitecta, especialista en entornos virtuales de aprendizaje y magíster en Estudios de la Cultura con Mención en Literatura Hispanoamericana. Periodista, editora y correctora de estilo. Ha publicado los libros de poesía *Uno & Dios* (1996), *Catálogo de fantasmas en orden crono-ilógico* (1997), *Sola sin tilde* (2003) y su edición bilingüe *Sola sin tilde – Orthography of solitude* (2008), *Círculo de silencio* (2012) y *Raíces de lo invisible* (2018). Algunos de sus poemas han sido incluidos en antologías y en diversas publicaciones periódicas de circulación nacional e internacional. Ha sido premiada en diversos concursos literarios en el país y en el extranjero; entre otros, fue seleccionada en el Primer Premio Internacional de Poesía Visual “Juan Carlos Eguillor” (Bilbao, España, 2012). Sus poemas han sido traducidos al inglés, italiano, francés, portugués y estonio. Actualmente, se desempeña como docente de la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca.

## Colección *Un libro por centavos*

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes y Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas – Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés
26. *Santa Librada College and other poems*, Jotamario Arbeláez
27. *País íntimo. Selección*, Hernán Vargascarreño
28. *Una sonrisa en la oscuridad*, William Ospina
29. *Poesía en sí misma*, Lauren Mendinueta
30. *Alguien pasa. Antología*, Meira Delmar
31. *Los ausentes y otros poemas. Antología*, Eugenio Montejo
32. *Signos y espejismos*, Renata Durán
33. *Aquí estuve y no fue un sueño*, John Jairo Junieles
34. *Un jardín para Milena. Antología mínima*, Omar Ortiz
35. *Al pie de la letra. Antología*, John Galán Casanova
36. *Todo lo que era mío*, Maruja Vieira
37. *La visita que no pasó del jardín. Poemas*, Elkin Restrepo
38. *Jamás tantos muertos y otros poemas*, Nicolás Suescún
39. *De la dificultad para atrapar una mosca*, Rómulo Bustos Aguirre
40. *Voces del tiempo y otros poemas*, Tallulah Flores
41. *Evangelio del viento. Antología*, Gustavo Tatis Guerra
42. *La tierra es nuestro reino. Antología*, Luis Fernando Afanador
43. *Quiero escribir, pero me sale espuma. Antología*, César Vallejo
44. *Música callada*, Jorge Cadavid
45. *¿Qué hago con este fusil?*, Luis Carlos López
46. *El árbol digital y otros poemas*, Armando Romero
47. *Fe de erratas. Antología*, José Manuel Arango
48. *La esbelta sombra*, Santiago Mutis Durán
49. *Tambor de Jadeo*, Jorge Boccanera

50. *Por arte de palabras*, Luz Helena Cordero Villamizar
51. *Los poetas mienten*, Juan Gustavo Cobo Borda
52. *Suma del tiempo. Selección de poemas*, Pedro A. Estrada
53. *Poemas reunidos*, Miguel Iriarte
54. *Música para sordos*, Rafael Courtoisie
55. *Un día maíz*, Mery Yolanda Sánchez
56. *Breviario de Santana*, Fernando Herrera Gómez
57. *Poeta de vecindario*, John Fitzgerald Torres
58. *El sol es la única semilla*, Gonzalo Rojas
59. *La frontera del reino*, Amparo Villamizar Corso
60. *Paraíso precario*, María Clemencia Sánchez
61. *Quiero apenas una canción*, Giovanni Quessep
62. *Como quien entiera un tesoro. Poemas escogidos*, Orlando Gallo Isaza
63. *Las contadas palabras. Antología*, Oscar Hernández
64. *Yo persigo una forma*, Rubén Darío
65. *En lo alto del instante*, Armando Orozco Tovar
66. *La fiesta perpetua. Selección*, José Luis Díaz-Granados
67. *Amazonia y otros poemas*, Juan Carlos Galeano
68. *Resplandor del abismo*, Orietta Lozano
69. *Morada de tu canto*, Gonzalo Mallarino Flórez
70. *Lenguaje de maderas talladas*, María Clara Ospina Hernández
71. *Tierra de promisión*, José Eustasio Rivera
72. *Mirándola dormir y otros poemas*, Homero Aridjis
73. *Herederos del canto circular*, Fredy Chikangana, Vito Apūshana, Hugo Jamioy
74. *La noche casi aurora*, Eduardo Gómez
75. *Nada es mayor. Antología*, Arturo Camacho Ramírez
76. *Canción de la vida profunda. Antología*, Porfirio Barba Jacob
77. *Los días del paraíso*, Augusto Pinilla
78. *Una palabra brilla en mitad de la noche*, Catalina González Restrepo
79. *El tiempo que me escribe. Antología*, Affonso Romano de Sant'Anna
80. *Poemas infantiles y otros poemas*, Rafael Pombo
81. *Trazo en sesgo la noche*, Luisa Fernanda Trujillo Amaya
82. *Reposo del Guerrero*, Eduardo Langagne
83. *Todo nos llega tarde*, Julio Flórez
84. *El pastor nocturno*, Felipe García Quintero
85. *Piel de naufrago*, Xavier Oquendo Troncoso
86. *Yo me pregunto si la noche lenta*, Juan Pablo Roa Delgado
87. *Soledad llena de humo*, Juan Carlos Bayona Vargas
88. *Antes de despertar*, Víctor López Rache
89. *Péndulo de arena*, Carlos Fajardo Fajardo
90. *¿Dónde quedó lo que yo anduve?*, Marco Antonio Campos
91. *Somos las horas. Antología poética*, Abelardo Leal
92. *Dos patrias tengo yo*, José Martí
93. *Visibles ademanos. Antología*, Eugenia Sánchez Nieto (Yuyin)
94. *Los días son dioses*, Robinson Quintero Ossa
95. *Oscura música*, Amparo Osorio
96. *Como acabados de salir del diluvio*, Horacio Benavides
97. *Como se inclina la hierba*, Manuel Iván Urbina Santafé
98. *En la memoria me confundo*, Claramercedes Arango M.
99. *Poemas para leer en el bus*, Rubén Darío Lotero
100. *Memoria del olvido*, Manuel Mejía Vallejo

101. *Vivo sin vivir en mí*, San Juan de la Cruz
102. *Soledades*. Antología, Antonio Machado
103. *La risa del saxo y otros poemas*, Fernando Linero
104. *Poesías*, Guillermo Valencia
105. *Me duele una mujer en todo el cuerpo I*, Antología femenina
106. *Me duele una mujer en todo el cuerpo II*, Antología femenina
107. *¿Cómo era, Dios mío, cómo era?*, Juan Ramón Jiménez
108. *Mordedura de tiempo*, María Angeles Pérez López
109. *Poemas escogidos*, Rafael Maya
110. *Rimas escogidas*, Gustavo Adolfo Bécquer
111. *Con los que viajo, sueño*. Antología (1978-2003), Víctor Gaviria
112. *Que muero porque no muero*, Santa Teresa de Jesús
113. *Festejar la ausencia*. Antología, Beatriz Vanegas Athías
114. *Polvo serán, mas polvo enamorado*. Antología poética, Francisco de Quevedo
115. Antología poética, Carlos Arturo Torres
116. *Poner bellezas en mi entendimiento*, Sor Juana Inés de la Cruz
117. *Poesía Afro Colombiana 1849-1989*
118. *En un pastoral albergue*. Antología poética, Luis de Góngora
119. *Casa paterna*. Antología poética 2003-2015, Fátima Vélez Giraldo
120. Antología poética de Nicolás Pinzón Warlosten y Santiago Pérez
121. *Del dolor y la alegría*, Emilio Coco
122. *De acá y de allá*. Antología, Jesús Munárriz
123. *El gran amor*. Poemas, Cicerón Flórez Moya
124. *De noche un pájaro*, Miguel Andrés Tejada Sánchez
125. *Verde que te quiero verde*. Antología poética, Federico García Lorca
126. *Animal de oscuros apetitos*. Antología personal, Nelson Romero Guzmán
127. *Memoria lírica*, Eduardo Castillo
128. *Partículas*. Antología, Mauricio Guzmán
129. *Estoy en lo más profundo del abismo*. Antología poética, Jean-Arthur Rimbaud
130. *...Y el arroyuelo azul en la cabeza*. Antología, Eduardo Carranza
131. *Yo en el fondo del mar...*, Alfonsina Storni
132. *Mi corazón se desató en el viento*. Antología, Pablo Neruda
133. *El humo de la noche rodea mi casa*, Henry Alexander Gómez
134. *Romances del Río de Enero y otros poemas*, Alfonso Reyes
135. *Arde Babel*, Camila Charry Noriega
136. *Para llegar a este silencio*, Santiago Espinosa
137. *Cantos sueltos*, Giacomo Leopardi
138. *Una forma de orgullo*. Antología, Luis García Montero
139. *El amor se parece mucho a la tortura*, Charles Baudelaire
140. *El libro blanco de los muertos*, Álvaro Miranda
141. *El mundo por dentro*. Antología, Carlos Castro Saavedra
142. *Destino*. Antología, Jorge Galán
143. *La hierba abre su latido*. Antología, Yenny León
144. *¡Imagínate...!* Antología, Basilio Rodríguez Cañada
145. *Sonetos*, William Shakespeare
146. *Imagen (in)completa*, Carolina Dávila
147. *Desastre lento*, Tania Ganitsky
148. *Polifonías Dispersas*, Carolina Bustos Beltrán
149. *Cae sobre mí una sombra*. Antología, Diana Carolina Sánchez Pinzón
150. *Poesía colombiana para niños*. Antología
151. *La casa*. Antología, Sandra Uribe Pérez



Editado por  
el Departamento de Publicaciones  
de la Universidad Externado de Colombia  
en noviembre de 2018

Se compuso en caracteres  
Goudy Old Style de 11 puntos  
y se imprimió  
sobre papel bulky de 60 gramos,  
con un tiraje de  
8.000 ejemplares.  
Bogotá, Colombia

*Post tenebras spero lucem*