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Cuando llueve en domingo mientras tu estds abandonado

Y ho comprendes cOmo vivir sin cuerpo

Vladimir Holan
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Instantaneas dominicales

Portarretratos ya sin fotos
Instantaneas en blanco
Pared de la que cuelga la huella de un cuadro

La silla del antiguo juego de alcoba en la que subes los pies

Estar solo un domingo

es |llenarse de cosas solas.
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Instantanea dominical # 1

Acomodarse a uno mismo
a sus espacios vacios
a las polillas muertas en la ventana las mafianas de domingo

a las noches liquidas donde los huesos escurren las Ultimas gotas de savia

Uno permanece ahi

a la intemperie del cuerpo

con la espalda fuera del orden de los huesos

Nos palpamos el pecho para ver si estamos vivos

y es como meter la mano en un ataid desocupado

Hay dias en que de repente

nos abandona el alma

y quedamos solos hasta de nosotros mismos
sin ni siquiera saber

donde poner la soledad.
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Instantanea dominical # 2

La risa es un eco de cajones vacios
que grita mas fuerte los domingos
Algo me devora los dias

y me escupe en las noches con mas pavor que suefo

¢, Cémo sobrellevar las noches?
¢, Cémo reponerse a los domingos?

¢ Coémo llegar vivo a la mafana del lunes?

La ausencia cuelga de todas las paredes

El aire es un demonio blanco.
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Balada de los nifos tristes

No es amor

Es sueco

Y el eco del hombre que yo era
cuando sabia que una mujer

me contaba el detalle de sus horas

Al final del dia

me hacen falta sus historias como profesora de nifios especiales
Escuchar sobre Angie y sus rezos para que no le amputaran el pie
sobre Julian y el temor a su padrastro

sobre la huerfanita que le pidié permiso a la profe para decirle “mama”

Cada noche

ella me tiraba una infancia rota y apagaba la luz

Yo

en el desvelo

no dejaba de preguntarme a oscuras

por qué el dolor de nifios desconocidos me clavaba agujas en los ojos
Como temblarian mis piernas si llegara a conocerlos

Como serian las nuevas huellas que su saludo daria a mis manos
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La noche entera

un eco de ninos tristes

Y mientras tanto el amor

también se nos volvia el débil regreso de un ruido

dos pufiados de silencio

dos caras juntas como evocando un beso que no es beso
sino un tibio roce que extrana al amor

y a ella enamorada

tal como Angie debe extrafnar su pie

Quiza esa nifia y yo

sin conocernos

padezcamos del mismo sindrome que nos hace pensar
que esa parte que ya no tenemos

nos sigue causando dolor

No es amor
Es su eco
Amo los nifios

gue nacen de su boca.
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Milonga a media luz sobre las mesas de noche

A cada orilla de la cama iba una mesa de noche
0 como las llaman los argentinos: mesas de luz

No sé si estas mesas guarden la noche o la luz

pero ella se llevo las dos cosas:

una mesita y una lampara

Queda de nuevo la cama desequilibrada
como la vida de un soltero
Una inmensa nave con medio motor

para un solo tripulante

La cama con su Unica mesa

sblo alcanza a guardar media madrugada

y algunos fragmentos del alba

Sin embargo

las noches son mas largas

siempre cargadas hacia el costado en el que ya nadie duerme
hacia el agujero frio que se tragd la mitad de todo

La mitad de los cuerpos

la mitad de los muebles

la mitad de uno que da vueltas y vueltas en esa cama inmensa

sin encontrar un punto donde equilibrar el suefio
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Este es el momento

senores argentinos

en que las mesitas guardan mas noche que luz

La habitacién es un agujero iluminado por una sola lampara
que proyecta la sombra incompleta de uno

Si

También se llevd la mitad de las sombras

Las dos mesas

aunque desiguales

hicieron parte del mismo juego de alcoba
Ahora acompanan dos camas distintas
enormes

lejanas

donde ni la noche

ni mucho menos la luz

son compainiia

Cuando uno de nosotros mire a la derecha de su cama
y el otro mire a la izquierda de la suya

verd el juego de mesas incompleto

la noche partida a pedazos

y -sefores argentinos-



—~

—_

no habra luz
0 apenas media luz
que mas bien es media sombra

de un abrazo congelado

en el lado vacio de las sabanas.
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Instantdnea dominical # 3

Colgar la ropa mojada con las manos a solas

como se cuelgan los instrumentos sin ganas de musica

Se fue la musica

y la tarea de lavar la ropa a cuatro manos

Tal vez apresamos la desmesura de las horas

en pocos metros cuadrados

Tal vez nacieron mas libros e instrumentos

mientras tus vestidos morian de asfixia

Posiblemente

pretendimos que el ruido de la lavadora

limpiara las faltas de nuestros espacios vacios

Es cierto que ocupamos un lugar tan pequefio

que nuestra sala fue también nuestro patio de ropas

pero el amor necesita de lugares pequefios para hacerse inmenso
como nuestra cama destendida los domingos

como la silla en la que te sentabas sobre mis piernas

como este apartamento de ropa tendida y cajones desocupados
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donde los instrumentos cuelgan callados
la lavadora termina su ciclo

y tu voz no se escucha mas.

10
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Un poema equis

Se trata de ir desnudos y secos
Arrojarse una noche

y romper a pedradas el amor

Dos piedras que se lanzan veloces

la una contra la otra

El choque no es un encuentro

sino el momento de dispersarse

Y cada una continta la trayectoria de su linea recta
gféduatmente mas lejanas

como las dos diagonales solitarias que trazan una X

No se llevan nada la una de la otra

Ni rastros del choque |

ni de la membrana que rompieron a pedradas
Tal vez falten algunos sedimentos de arcilla

gue ninguna va a extrafar

Pero eso es todo
Un choque

una explosién
una distancia

11




un equis en la vida de alguien

El movimiento de dos lineas rectas

que en un minimo punto se deciden cruzar
Por eso sexo se escribe con X

y XXX no son muchos encuentros

sino muchas distancias

Se trata de ir desnudos y secos
No dejar lugar
para que algo

se te pueda pegar.
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Magquillaje

En la mirada de cada muijer fria

hay una nifa congelada

Las mascaras tienen la medida de las heridas.
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Instantanea dominical mirando un cuadro del océano

El mar debe sacarse una ola del cuerpo

Una ola cansada del salto
caida en el tedio

Una ola que extrafa la érbita de su temblor

Hay que podar el agua

y arrancar la quietud bajo |a hiedra

El lecho del océano

tiene cuevas de anguilas

para las olas muertas.
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Instantanea dominical mirando otra vez el cuadro del océano

Después de que una mujer cuenta su vida

niega su cuerpo

A veces
€S mejor no saber nada

0 apenas lo necesario:

Las aristas del rostro
Las consonantes del nombre
Un breve atisbo de las coordenadas

donde coinciden las miradas

Que nadie tenga consciencia de ella
porque los cuerpos

se reptan mejor en la inconsciencia

A veces es preferible

dejar que ella se acerque y se aleje
con su cautela anénima

Que su intemperie de una noche

nos baste para todas las mareas
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Las olas
tocan la playa y se alejan
porque en la arena cuentan la sed

de su grano de sal.

16
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Blues para el domingo

Los domingos son paréntesis donde metemos las cosas breves
Los pensamientos inconstantes

las siestas interrumpidas

la ropa recién lavada que se pudre si no se extiende pronto

Y escuchamos a Janis Joplin

La inmortal vida breve del 67 al 72

Es domingo

Oremos

Pidamosle a Dios un Mercedes Benz y muchaé noches en la ciudad

Un blues donde la tristeza sea una tonada aguda que pronto se queda sin aire
El domingo termina dos lineas antes del final de este poema

Janis acentua la intensidad

de lo que dura poco.

17



Titulo de 1a obra: Instantineas dominicales
Seudénimo del autor: Doménica Whirlpool

Quiromancia

Hace mucho aire

tierra

lineas de luz

entre nuestras palmas separadas

Las lineas de sus manos solo encajan con las mias
y hacen falta

como las manos de esos hombres

gue necesitan de otras manos

para sentir que estan.
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Visita técnica

Hola
Vienes
Hacemos
Te vas

Una visita técnica a un hogar en reparacion

Las promesas son sabanas

gue no nos cubren los pies.
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Seras un pensamiento suspendido

Seras un pensamiento suspendido
sobre el aire de los adioses

que murieron de frio

Seras una promesa afénica
que titila en los ojos

de un musico ciego

Seras una bruma congelada
por donde los fantasmas

temeran pasar

Seras un pulmén que no exhala
esa llama minuscula

que ni alumbra ni se apaga

Seras el fragmento de un soplo
o0 la aureola de un angel

cabizbajo y vencido

Seras un pensamiento sin fichas ni coordenadas

extraviado en la habitacidn
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de mis objetos perdidos

Serés la obstinacién de un cédigo morse

que el humo de los oraculos

no podra descifrar.

21



Titulo de la obra: Instantdneas dominicales
Sendénimo del autor: Doménica Whirlpool

Pelicula de cine mudo

Entra

Por favor entra

Quiero ver el brillo apagado de esa mueca sin gesto
chispa sin gracia |

silencio abridor de puertas eléctricas

Con un pestafieo

fotografio la sonrisa que nunca das

No digas nada
por favor nada

No pongas voz a la imagen que téngo de tu cara

Quiero conservarla asi

limpia

yerma

afona

sin datos particulares

para acordarme de ella

cada vez que oiga un nombre

al que le he extraviado el rostro.
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Reconocer

Reconocer

es cuando una cara coincide con un recuerdo

Cuando fingimos que no nos conocemos

el recuerdo esquiva la mirada.
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Empieza marzo

Empieza marzo
Alguien pide Fito Paez

y suena el bello abril

Yo sigo buscando
en lugares donde estuvimos

y donde sé que no estaras mas

Me gustan los recuerdos mas que las personas
Me gusta tu recuerdo

No te busco a ti

Vengo acd y me siento valiente
porgue s€ que no te voy a encontrar
Eres es un calor adentro

que siempre ha estado lejos

Jugaré mis cartas del mes
Una cerveza y un tequila

Si abril no es bello no sera mi culpa

Empieza marzo
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Se acaba la cancién
No veo el menor augurio

de la belleza de abril.
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Instantanea de domingo en la noche

El motociclista da vueltas y vueltas alrededor de las primeras calles
A veces las vueltas duran décadas

A veces se nace para rodear la infancia

y se vive para sacar al perro un domingo en la noche

y ver como él también da.vueltas y vueltas sobre el mismo punto

hasta que todos nos quedamos dormidos.
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Lunes festivo

Un cigarrillo
las sandalias
el frio de la planta baja

el frio en la planta de los pies

En la boca

“la combustién de otro domingo

Una pereza festiva

que fuma lenta frente al jardin

Y hacer nada después de nada
Ponerse camisetas viejas
bufandas que amarran el tedio

y salir a comprar el café

Después de siete dias de aguaceros

los zapatos se secan en la ventana

Es lunes festivo
un domingo prolongado
Doble melancolia de las seis de la tarde

doble carga de ropa en la lavadora

27
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y como el viaje en flota de los que si viajaron

horas y horas de peliculas que no quieres ver

Termina el lunes festivo

el bonus track de una balada aburrida

que suena mientras recoges los zapatos de la ventana
y decides si es mas conveniente

almacenar los vacios

o0 calentarse los pies.
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