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ENTRE VENTANAS

Con sustancias inmateriales dirijo tu cuerpo
a este cuarto donde te espero

desde cuando el borde de la cortina empez6
a insinuar tu cara.

A tu llegada

la puerta estard a punto de cerrarse,

y junto a la sdbana

esencias para demorar el ciego viaje

que haré de tus labios a tu mas profunda levedad.

Pero si la felicidad permitida te impide abrir tu puerta
—cuando yo esté de pie en mi ventana—
para amarnos en pleno vuelo, toma la escoba y salta.



ROSTROS

Con los desertores de mi pensamiento
intimas donde vayas. jNo resisto!
Dentro de mi luchan serpiente y pdjaro.

Y no me hables de ese amor mas alld de lo sensible;
lo transcendente
es la maxima negacién humana.

iNo hay disculpa! Por ti estoy dividido.
Soy enemigo de la multitud que me habita.
Caricia y crimen juegan en mi mano.

Gozas mis distintos reflejos.
Pero este cuerpo de corazon tan palido como el pan
también desea ser amado.



ESPERARLA HUYENDO

Es ella.

Su paso de lento anochecer ilumina
la intima escalera de mi refugio.
Coémo ocultaré la sed,

la vergiienza de esperarla huyendo.
Nada me servird intentar una maxima;
su sonrisa atara mi voz

con un hilo de arena.

La he inventado durante largos afios,
y sus senos en permanente vuelo

ya cruzaran la oscuridad de la puerta.
No puedo huir ni negar mi existencia;
la ternura de su piel de fuego,

antes de apagar la cerilla del amor,
hard un marmol

con el temblor de mis deseos.

Es ella.

Su belleza es una catastrofe.



LOS CUERPOS DE NUEVO

Al comenzar el inocente cambio de tacto

mi piel olvidé la huella de un antiguo deseo

y cerca al vacio de mi cintura

tu cuerpo se agitaba como un relimpago breve.
Y sin ansias de poseer nada cierto

fuimos una multitud enloquecida

mientras tu boca libre de todos los idiomas
con extrafios sonidos

inventaba una piel en la raiz de mi cuerpo.
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EL ASCENSO DEL VERTIGO

El ritmo del ascenso

te habia negado las voluptuosidades del vértigo;
ahora, mis brazos te dan la oportunidad,
aprovecha las virtudes de elevarte en sentido opuesto.
Empieza por amar el sinfondo;

abajo hay agua inédita

y podrds aspirar las delicias del mundo oscuro.
Los misterios también fatigan el vacio;

lucha porque tu descenso sea ligero

y jamds busques punto de apoyo.

En recorridos verticales la monotonia no existe,
y en la vida sometida a la prosperidad

s6lo el angel caido es inmortal.
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VAIVEN DE LOS CUERPOS

Con la serenidad que se acaricia la esquiva ilusion

nuestros cuerpos se despedian y se volvian a buscar,

y a cada roce se balanceaban en las brisas ardientes

que nos ha dejado como herencia

el temblor de todos los voluptuosos de la tierra.

Ya alcanzdbamos una fatiga semejante al éxtasis,

pero disolviendo la dulzura que separaba nuestros
cuerpos

una orquesta de dngeles otra vez nos cantaba al oido:

El sol nunca entra en el paraiso,
y la piel sélo siente cuando se revela a la conciencia.
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LA RUTA DE LA SED

Recordando tu adids

cuantas veces

no he buscado tus labios en el cantaro roto
donde s6lo la sed es perfecta.

Vuelve.

La soledad de mi cuerpo ya entendid la sed

como la temperatura minima del fuego

y si tu ausencia

llega a vulnerar la unidad de nuestros deseos

la sed de mi alma sera capaz de incendiar el mundo.

El agua es la ruta preferida por la sed,
la persistente lluvia
multiplica el desierto dentro de mi.

Vuelve.

La sed conoce en qué labios
el amor esta siempre naufragando.
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NEGANDO EL TIEMPO

Recuerda,

esta piedra fue pajaro,

pero en ella ya no existe el dnimo del vuelo.
En cambio de nosotros

perdura la dicha que sentimos

cuando por primera vez

nuestros padres se miraron.

Sin reconocer tu rostro de hace miles de afios
la rutina del espiritu habra negado

que aqui esta reinando la ausencia del hombre.
Pero con tu regreso

la piel vuelve a ser deseo,

tu belleza serd balanza de mi cuerpo.

Y nada lo impedira:

Aqui vivimos desnudos

antes que la dignidad

acufara el amor en monedas.

Ojala con tu visita

bajo tu pie desaparezca

el origen de los caminos

que aun se repiten en las estrellas.
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SOLA

La angustia de la belleza hecha yerba
asoma en tus 0jos

y tus huesos se inclinan

para cederle paso a la transparencia.
La belleza al fin castiga todo cuerpo.

Te dej6 sola cerrando el espejo;
su jugada habitual cuando se cansa de maravillarnos.

Evita regresar por ti.

La belleza siembra en el corazén
las més crueles esperanzas

para huir en tiempos de cosecha.
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SIN PELDANOS

Para admirar el ritmo de tu cuerpo
tomé de espaldas la escalera.

Si tus brazos eran llamas

yo subia un paso;

si tu cintura convocaba

la voluptuosidad del movimiento,
subia otro paso

para mirarte en linea recta

desde la himeda luz de tu corona.

T bailabas y yo subia
sin advertir que tras mis pasos
iban desapareciendo los peldafios.

Y cuando una equivocacion de la orquesta
te hizo revelar que ningtin pie de bailarina
resiste el peso de las ilusiones

quise regresar a darte aire;

pero la desaparicion de la escalera

ya habia extendido el vacio

entre tu imagen y mi cuerpo
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LA MEDIDA

Tejia piedras y palabras

y como el ciego eterno

en los vacios oscuros

veia los arcoiris de la magia.

Intentaba de nuevo
y tras las palabras las piedras se volvian aire.

Temeroso de ver escapar de sus dedos
una obra todavia mas leve

decidié medir alli su ideal de alma;

pero una explosion de asombros

le impidi6 saber si estaba

dentro de un poema o dentro de una casa.

A Gabriel Arturo Castro
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LA CASA

Cudénto sufrimos para inventar la casa.
Siglos de imaginacion
se consumieron disenando la puerta

a todos los caminos.
Por fortuna un error
dejo la ventana de cara al infinito.

En sus habitaciones
construidas para compartir el pan y el goce
generaciones brindaron con amigos,
otras con fantasmas.
Hubo quien sofiaba un nifio
mientras cometia un crimen.

Y todavia queremos convertir
el viento en su techo.

Pero ciegos innombrables
amenazan ahogarla
en el fondo de la incesante hoguera,
y la ira del caos ya se concentra
en el unico punto

donde guardabamos todos los misterios.
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DE FIESTA

Después de reconocernos

descendientes de la misma cuadra,

bajo el optimismo que infundia la luz mas intensa,
la palabra amigo se partia en pedazos de vidrio
y la sonrisa continuaba en crisis permanente.
Sin embargo, continud la fiesta.

Cuando levantdbamos la mirada

a nuestro corazén todo gesto le parecia extrafio,
y si hubiese asistido un loco

el licor lo habria vuelto cuerdo.

Y acorde al ritmo de la orquesta

sin deseos

los cuerpos fingian un roce de trajes

mientras una conciencia en la otra conciencia
observaba un vigilante de oscura fatalidad.
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EN TIEMPOS NORMALES

Una luz a las tres de la manana
ha dejado de ser un misterio:

No anuncia el sencillo milagro

que perfecciona las artes de la desnudez,
ni convoca el resplandor

de los suefios de la materia.

A esta hora una ventana iluminada

simplemente oculta
la sombra que devora a un hombre.
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ALLA

All4
el espléndido humo de los autos avergiienza el arco iris
y los arboles piden perdon a sus duenos en lengua
extranjera.
Alla
el agua corre a paralizarse en grifos de oro
y nadie se queja.
Si un trozo de ciudad se hunde
de Alla
nos envian una sonrisa para el resto de la eternidad.
Alla
su cabello es el aura de Dios,
y esta verdad es el unico alimento que dejan salir de
su circunferencia.
Alla
para conjurar el sofisma que aqui oprime hasta las
cadenas
nuestros sobrios maestros amanecen decorando la
imaginacion
con pequeias cruces de vidrio.
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EL INSOMNIO DEL AGUA

La sed nos salva de la palabra imprudente;
amor,
demorate otros insomnios.

Después del decreto que limita la vejez
hasta las citas de los pdjaros estdn bajo sospecha.

Y mirar a través de las rejas

las luminarias de agua en Las Quintas de Recreo
pone en riesgo el arcoiris

que de niflos pintamos

en el umbral de nuestros suefos.
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EL PELIGRO

El peligro ha perdido su esencia.

Los nifios nacen impedidos

para orientar la aventura;

los enigmas de la calle prohiben la sonrisa.
Pensar por qué el sol

siempre se oculta en occidente

puede llevar a la pena maxima.

La felicidad elimina el espiritu,

y el encuentro de dos suefios

provoca en los elegidos la ceguera de la muerte.
Si fuera puro el peligro

antes del amor encantaria

el rostro amado con una cerilla

sin temor a incendiar el futuro.

Pero bajo este cielo la medida es unica.

La palabra sélo es valida para glorificar el triunfo
y el juego es el fin de una pugna entre enemigos.
He nacido donde el paradigma

corroe hasta el peligro.
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EN PRISION

Hemos alcanzado tanta lucidez

que a menudo nos descubren reunidos durante los
suenos;

por eso aqui se impide dormir al mismo tiempo.

Cuando la fatiga se apodera de alguien
un golpe despierta al condenado del siguiente abismo.

Tampoco seria suficiente que nos permitieran dormir
en calma.

Para descifrar los gestos de nuestros suefios

la luz de los ojos no alcanza a traspasar la venda.
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VISITA A MAPIRIPAN

Mirando la retorcida forma del antiguo lecho
quise atraer tu imagen;

pero dentro de una piedra hubo gritos.

No tuve tiempo para convertirme en fantasma
ni intenté saltar los trozos de pared

o abrir los hierros que ayer fueron puerta.
Convertido en un temblor de aire

temi que regresaban

a llevarse el ahogo de las ventanas.

Julio de 1997
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LA CIFRA DE LOS SIGLOS

No habia en el mundo

escombro mas herido ni desolado,

y a eso lo llamdbamos nuestra casa.

Arrojando de nuestra piel la cifra de los siglos,
unos surcabamos el campo

colgando el arado de las estrellas,

los demas hacian cibalas

para legarle sus fortuna

al hijo que desearian mafana.

Tantos eran los deseos de vivir

que con la sola mirada

le devolviamos las antiguas formas

a los vacios dejados por las sucesivas catdstrofes.

Y nosotros también estibamos desaparecidos,

pero de tanto desear la vida

—como si la historia fuera apenas un dolor sofiado—
de las ruinas del paraiso emergian nuestros cuerpos,
y todavia continudbamos deseando...

26



COHETES EN BOJAYA

Los cohetes abrian en el aire hondos orificios
y el breve camino del caserio
era un quejido de espejismos rotos.

La luz empezaba a buscar refugio
y los drboles gemian
como hadas en los tsunamis del infierno.

Mientras las explosiones
acababan de tejer el circulo
en la vida el fuego saciaba su colecciéon de odios.

Sin mirar atras,

despavorido,
Dios huia de las brasas de la iglesia.

Bojayd, Mayo 2 de 2002
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VIDA

Parado en el puente

miro el rio en actitud de entrega

y todavia

como una gota perdida entre olas

asoma otro hombre navegando sin remos.

Para Remberto Penaloza
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CASA DE POETA

Quien compendia en un verso el mundo
con la muerte nace de nuevo.

Nada la impide permanecer entre los hombres,
pero poeta, cuida tu muerte;
en los caminos de tu infancia
ni siquiera rie el nifio tan viejo como el tiempo.

Ahora los agujeros negros también son del enemigo;
no hay donde exiliarse,

y nadie suefia

durmiendo sobre viento detenido entre paredes.

Poeta, jcuida tu muerte!
Si tu casa es carcel, lo sera el universo entero.
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EL ARTIFICIO DE LA CLARIDAD

Sélo la confusion que traza este insecto te dejo como
testimonio

de la dicha compartida a la sombra de los libros.

La claridad es el artificio de los ojos del verdugo.

Nada te consolard mi ldpiz de corregir en suefos.
Adn sonrie la estrella donde habita el hombre
que inciner6 una ciudad milenaria

buscando inspirarse para escribir un poema.

Si en otro exilio compartimos la cifra al rojo vivo,
amor, mirame a través de la hoguera

y de tus labios, hacia mi,

veré aletear el comienzo de un rio.
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DOCE POEMAS™
ACIERTO

Partimos la historia

y al azar

beso a beso

hicimos par como los dados.

* Doce poemas (paginas 31-42), incluye los poemas ga-
nadores del I Concurso Nacional Universitario de Poesia
Universidad Externado de Colombia 1990, cuyos jurados
fueron Jaime Garcia Maffla y Henry Luque Mufioz.
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ENCANTO DE NUESTRO ENTORNO

En el teatro donde se dan cita los frivolos del mundo
comencé a desearte

y un acento arroj6 a mis 0jos

una tormenta de reflejos.

Mientras el tel6n de horror

se estrechaba en torno mio,

sin verte en tantos rostros en la pared repetidos,
con mas ansiedad segui sintiendo lo mismo.

Y el deseo ha sido tan intenso

que tu cuerpo ya abandon6 la realidad

y semejante a una imagen

que hacia el misterio avanza siempre

a paso lento

se dirige

al lugar clandestino donde te espero en suefios.
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UN SUENO HABLA A UNA SOMBRA

Llevo siete afios perdiendo peso

para suspenderme en el mismo centro,
y si intento descender sin ser visto

la ciudad dibuja en la noche una sonrisa
y con espanto

veo como la belleza reta mis deseos.

Si decide acogerme dentro de sus limites
que arroje su terrible encanto;

ya estoy tan leve como el nervio de un poema,
y el cuerpo menos pesado

alcanza el roce mas intimo.
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JUEGO DE TRANSPARENCIAS

Yo abro puertas y tu sales;
somos mutuos invisibles

en esta inutil perplejidad.

Y nos queda sélo esta tarde,
nuestras soledades

ya carecen de la gravedad

que cruzaba las rutas

por donde nos buscibamos incesantes.
Olvida entonces las cosas

que te hacen invisible

y recobra tu cuerpo.

Ya mi mundo es tan grande
como el cuarto donde te espero.
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LA OTRA PUERTA

La puerta nunca se abre,
nunca se cierra.

Si pasando el umbral

todavia no eres un olor
0 una imagen insonora,
evita tomar la escalera.

Tu anénima existencia
pronto sera juzgada.
Insaciable te espera

la soga o la ventana.
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LAS PUERTAS DE LA NADA

Esta casa
en apariencia fue construida a la medida
de nuestras angustias y nuestras esperanzas.

En sus adentros
antes del beso juzgamos que ni el afecto podria
separarnos
y cuando nifios vivimos un sufrimiento llamado
paraiso.
Bastaba pensar el ocio para iluminar sus ventanas.

Después de cerrar los espejos para conservarnos
inmutables

un vaho aleve fue entrando lento,

y el optimismo no pudo devolver los relojes

y en un instante

nos sorprendi6 el miedo de millones de afos.

Pero no intentemos buscarle una salida:

En torno a nuestra casa
calladamente se extienden circulos de fuego.
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EN MITAD DE LA NOCHE

Con la rapidez que cruza una tormenta de aviones
de repente
ondas de horror se multiplicaron sobre nuestra vivencia.

Fue imposible alcanzar un refugio.

Mientras la ciudad huia saltando

las imdgenes de nuestros suefios se inclinaban
entre los destrozos inmateriales.

No supimos si el cuerpo habita
donde duerme o donde suea.
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RETORNO A LA HOGUERA

Para entregarle a sus nietos limpio el futuro
los innombrables destinados a la biblioteca
absorbian la tinta del asombro y las metéforas.

Mientras examinaban la transparencia de los incunables
los més viejos humedecian la ceguera de sus dedos
con la sed del an6nimo

que sofi6 un sonido capaz de inventar a los dioses.

Alcancé a empuiar una ligrima.

En las calles de ningtin libro circulaban las fantasias
del cuerpo de Madame Bovary,

y ante las bocas de la soga

las palabras elegian para su cabeza

el retorno a la hoguera.

El conjuro de innombrables

estd rodeado la tnica pagina
que compendia la conciencia de todos los libros.
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HUIDIZO, COMO EL RIO

En mis planes no existe la esperanza.
A menudo recobro el miedoso heroismo de los quince
anos.

Ni afecto ni leyes en mi alma tienen huellas.

A cada catastrofe de la razon repito:
Tan bellos como los del loco el sabio no tiene suefios.
Y feliz sigo mirando a mi sombra que saborea un

helado.

Donde esté
abandono el cuerpo al sensible éxtasis de su placer.
Nunca he dejado la alegria para mafana.
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EN CONCIERTO

En el auditorio cerrado de tus ojos
fluian partituras que palpards mafana.

Cuando el caminar de tus dedos
convertia las cuerdas en corazén y llamas
nuestra secreta piel

derramaba paraisos de luz humedecida.

La dicha pedia silencio para detenerse en el asombro.
Y otra vez

un roce de tu mano fundaba en nuestro rostro
ciudades de imdgenes estremecidas.
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NO LLEGAR, ES LO IMPORTANTE
No llegar es la mds fantdstica aventura.

Cuando el camino de alguien se detiene
desaparecen futuros y marcas imbatibles;
la tierra justifica otra de sus cotidianas vueltas.

Es acto dnico:

no lo olvida el animal que descubrié el fuego,

ni Einstein que sigue galopando en la velocidad de
la luz.
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TRAS EL ALEGRE CRISTAL

Donde hay un espejo

las cosas cambian sus inocentes hibitos

y nuestro rostro siempre revela el defensor y el
adversario.

Mirando tras el vidrio la expansion permanente,

de los habitantes ocultos en la memoria

se puede elegir compaiiero de viaje al cuerpo mas leve.

Y no duele entregarle las pequefias aventuras a la
inmortalidad

cuando aquello que no cabe en los libros

lo abarca el espejo.

Asi la logica del espejo sea invertir el universo

s6lo dentro de ese laberinto transparente

el ocio de un pajaro perdura después del olvido

y un hombre se alumbra con la oscuridad proscrita
a las lamparas.

A Juan Manuel Roca

42



SIN LIMITES

Huyendo del ansia de hostiles paraisos
a este circulo de agua

hemos venido en busca de un verso
capaz de hacer la felicidad menos breve.

Pero si mafiana
el habitual adids es definitivo,

guarda el delgado frio de tus ojos:

La poesia siempre serd un canto del futuro.
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IDIOMA INSONORO

En el territorio de los frutos imposibles
criaturas sencillas repetian a sus hijos
un sonido feliz como el coloquio de los pajaros.

Nadie entendia las aspiraciones de esa lengua
que en la noche sin ojos
sobre el silencio dejaba caer su significado:

La impaciencia es la serenidad del poeta,
la timidez la aventura arrebatada al nifio.

A pesar de ser un idioma insonoro y perseguido
su optimismo infundia voz a un fantasma

y avergonzaba a todos los hablantes del mundo.

A Santiago Mutis Durdn
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¢LA PALABRA?

Ahora el peso del silencio

oprime aun mds a las metdforas.

Para dejar atrds el dltimo peldafio del milenio
nadie viaja suspendido

en los pajaros que parten de los labios,

y en todos los dedos

estéril suena la musica de una cuerda sola.

Se ha perdido el futuro:

Ya ningtn oido goza la sensualidad de la palabra;
a una péagina de codigo

se reduce la confusion de lenguas.

A Selnich Vivas
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VAIVEN

Tu manera de moverte origina un ritmo
imposible de llevarlo a otra lengua.

Si alguien intenta descifrarlo
inquieta el equilibrio de los paraisos.

Vuelve.

El vaivén de tu cuerpo en el mio
es tan sonoro como un cerrar de 0jos.
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ARTISTA SECRETA

Desde el adios que hizo de nuestra dicha rios
el pan llega a la mesa sin el concierto del ave
y el verso se sonroja por su falta de ritmo.

Ojala volvieras despojada del resplandor del dia

y tus dedos tejieron con los hilos de mi tristeza
el silencio propicio para inventar la piel y el vino.
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TU ROSTRO OCULTO

He quedado ciego de tanto imaginar
ese rostro tuyo
que en mis manos dejé las lineas de la magia.

Pero evita devolverme la mirada.
Perderé el misterio necesario para crear tu cuerpo;
ni siquiera la muerte intentaria inventar lo existente.

No olvides.

Renuncié a todo para hacerte

con la oscuridad de mis suefos;

pero crear en tierras de sensibilidad obediente
es mas dificil que afiadir gotas de agua.
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LAS ARTES DE LA AUSENCIA

Antes de tu visita

en la ausencia de tu cuerpo

mis manos padecian edificando el cielo
y el paisaje de las ventanas estaba triste
como un paraiso sin el arbol del mal.
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SENALES DE AIRE

El pez también repite sus signos en el aire.
Junto a mi puedes fingirte despierta;

en peldafios ajenos a la materia

tu cuerpo huidizo anima mis pasos.

Ojala tus aventuras sean antes de despertarme;
para llegar a ti no me enfada sofiarte de nuevo.
Mi tiempo de goce

consiste en buscar en el agua el canto del ave.
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VISITAS

Larga estima tienen de ti mis mujeres amadas;
quieren liberarte de mis caricias

y en silencio disefian estrategias

apenas huelen tu perfume

en el aleteo de mis ropas en plena caida.

Te admiran hasta el fondo de las siabanas

y piensan en ti mientras detienen la prisa

en el naciente incendio de mi piel.

Felices de saberte parte mia

les causa rubor la inocencia de El Kamasutra

y al ritmo de la luz

—cada vez menos sobria—

van festejando tu demora en los recintos de la sabiduria.
Respetuosas de la marca de tus explosiones

en los desequilibrios del lecho

durante el examen a la curiosidad de los acuarios
al oido me preguntan,

cémo pasamos los ratos de ocio,

y dichosas de hallar la respuesta

en mi punto de maximo impulso

cierran los ojos y en lenguas de extrafias medidas
te agradecen que, tu,

les permitas disfrutar los enigmas del delirio

con el hombre de la poesia.
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NUNCA HABRA TANTO PARA DISFRUTAR

Anoche estuve en el paraiso
y no habia ni hombre ni mujer
ni estrella que anunciara la venida de algtn creador.

De tantos hibitos me purificaba el olvido

que a través de mis dedos

en silencio dejaba deslizar

todas las maravillas de la locura sobrehumana.

Ya en el centro del vacio mds grande

el futuro abandond el rigor para tornarse en mi cuerpo,
y entonces ajeno al asombro

descifraba el artificio

de los universos més livianos que la luz.

Anoche estuve en el paraiso,

y mientras mi cuerpo era la misma aventura
el paraiso se extendia

sin Dios, ni Hombre, ni Mujer.
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ANTES DE DESPERTAR

La noche le fue quitando a la nifia

el mundo apretado entre sus manos.

Y temerosa de perderlo todo,

antes de despertar,

en el agua de la tina planté la sombra de un arbol
y amarré todas las estrellas.

A Oriana, mi hija
S, 060704
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LLEVA A KAFKA EN TU CORAZON

Hijo mio

mirame con tus ojos felices,

Kafka no pudo hacerlo con su padre.

Mira el susto de mis borradores

y olvida el artificio de los sutiles que han disefiando
mi suicidio.

Mirame siempre;

antes de nacer me perseguiste

y en el instante de soltar a tu corazén la flecha

desperté y supe la atroz noticia:

con harina

los sabios han logrado producir materia para misiles

y con imagenes

cruces mas hirientes que la cruz en la que atin gime

Cristo.

Hijo mio,

si la autonomia del artefacto te va a transformar en
el enfermo

que sonriendo avanza hacia el vacio

desobedece

y despideme con tus ojos

antes que el fluorescente te llame a juicio.
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Y donde vayas

lleva a Kafka en tu corazon,

es el recuerdo del poeta en un dia de trasteo

en esta ciudad donde nadie cesa de vivir huyendo;

pero con tus ojos felices anda en la aventura

baila

bebe

y estrecha a la mujer como una llama dentro de otra
llama,

el Kafka que tanto amas, no pudo hacerlo.

Mientras resisto el suicidio impuesto por el corazon
ajeno,

hijo mio,

mira al fugitivo que ha venido a refugiarse en mi.

Y como Kafka

nunca dejes de mirar los misterios ocultos en tu

entorno.

A Ulises, mi hijo.
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UNA CALLE EN 1996

Los inquilinos de este anochecer
en la peor tormenta
somos fosforos encendidos huyendo en fila.

A Rafael Molano Rojas
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LA VENTANA INVIDENTE

Desde la ventana ningun ciego apaga las estrellas.
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UN EMPLEADO

Si después de resistir la tirania de tu pequefio circulo
miden tu hazafia en una simple balanza,

no te enfades;

bajo la justicia impartida en el palacio de los verdugos
para alcanzar el pan

incluso un genio debe cumplir un siglo en la muerte.
Pero si esta humillacion aun te es esquiva

no intentes lanzar la historia de tu cuerpo

desde la dltima ventana;

para el misterio serds tan despreciable como fuiste
en la carcel del trabajo,

en la memoria del amante.
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Y FUE EN EL PARA{SO

Fui un nifio, tal vez pude ser un hombre.

No alcancé a adorar a Dios

ni conoci el mito de mis ancestros

aunque antes de la guerra

la primera sonrisa que hubo en El Paraiso

aqui, todavia, iluminaba el buenos dias.

La eternidad de mi sangre ya es un signo mds en la nada
y las cenizas del rio testifican

el paso de bombardeos teledirigidos.

Del universo entero

no recorri nada distinto a los susurros de mi madre...
y en el olor a fantasma

ella parti6 conmigo.

(S. Bagdad, 030423)
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DIOS NO ESTA SOLO

Dios no estd solo en mi lucha contra mi.

Con el pan que a diario falta

le construi una prision

a la humana sublevacion de mis deseos,

iy sin El

no habria podido ser el arquitecto!

De mi gota de inmortalidad

cada mafiana intento darle un océano

y El sonrie y no me falla con sus trampas.

Entre El y yo embargamos mi conciencia

y con su auxilio

mi cuerpo confunde el vacio de un anillo con un vaso
de agua.

Dios es rico:

si olvido destruirme con habitos contrarios a la

felicidad

su mirada

reduce mis formas a la pesadilla de un fantasma.

A Gongzalo Bolivar
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AUSENTE EN LA MESA

Tu imagen en el vacio de la cuchara es mds intensa
cuando el artificio multiplica el optimismo.

Alld la condicién humana se curva

y esta ajena a la vanidad de lo eterno.

En épocas de mesas desoladas

el brillo en la cuchara

reduce lo inconmensurable a la sombra de una miga
y la provocacién nos impulsa a escondernos

en su recodo mds hondo

a esperar el paraiso.
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FIN DE LA SED

Inquieto
frente a la huella escrita por un antiguo rio
lleva afios con una red entre sus manos.

Su sed intenta absorber el aliento
que esconde la intimidad de las piedras.

iPor fin lanzo un desafio a larga espera!
para danzar con un pez

estd inventando el misterio del mar

en una gota de arena.
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ALICIA

Si deseas abandonar la multitud detenida en el reloj

lleva a Alicia

y cruzara el limite de la transparencia y la pared.

Cuando en el vacio te angustie el habitual ritmo del
vértigo

las pequeias ocurrencias de Alicia

fundaran ciudades,

y mientras cambia el color de la magia y de los besos

las efigies encerradas en las monedas

volverdn a ser hombres.

Tu mano alli querra alargarse para ajusticiar el sol,

jdéjalal,

todos somos poseidos por Alicia

en algan instante de la vida.

Sino has sentido bajo tu piel los pasos de Alicia,

recuerda que puede aparecer de repente.

Con la paciencia que el suefio seduce a la noche

jugando a las virtudes del mal

te dormirds en secretos jardines

y tu cuerpo serd un constante deleite.

Nunca olvides a Alicia.

Con ella

el tiempo del esclavo suelta un pdjaro por la ventana.
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DE CAMINANTES

De sus pasos huye el camino...

Y errante en venas desérticas

respira sed

y comienza a contar granos de arena.

A Isaias Tobasura Acuna
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ARIADNA

Para liberarnos de tantos espejismos,
Ariadna,

jdanos como guia a un Dios Ciego!;
el mundo gime prisionero

en la sonrisa mas perversa de la luz.

Pero si en el origen de todas las salidas
encantadas imagenes nos impide huir

de los reflectores fijos en los ojos,
iAriadna!,

concédenos una hebra de oscuridad

para avanzar a las regiones invulnerables,
a la esclavitud de esta liviana lucidez.

;O rompe el faro que incesante multiplica el dia!
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FIRMAS ALEGRES

Sobre el adiés de nuestros padres
los verdugos levantaron un balneario.

No han cesado de venir aviones y de partir barcos
y en cada temporada

los guardias callan el susurro de las olas

para escuchar la carcajada de los baiistas.

El libro de registros ya se venera

como La Biblia de Firmas Imposibles;
pero después de la bienvenida a los nietos
la sal sigue sedienta de heridas.
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EL PUENTE DE LA HUIDA

Las estrellas del siglo han pasado sobre el puente

y todavia recuerdo el llanto infantil de los abuelos

atrapados en la casucha ardiendo.

La confusién olia a juicio final

y los guardias me quitaron del seno de mi madre

y me tiraron rio arriba

para atormentarme con su carcajada hasta después
de muerto.

El puente ya no resiste la huida de mas estrellas

y la amarga gloria de vivir en el recuerdo

no alcanza las palabras decapitadas de mi padre

pidiendo auxilio.
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AVENIDA DE LAS IMAGENES

Los ecos de tu adids en los desequilibrios del puente
guian mis pasos en direcciones perseguidas

Y ya he recorrido los numeros negativos
y los alfabetos proscritos

Pero amor
si en la huida logras cruzar el aire del soplo original
sigue retrocediendo

Las huellas de Dios nunca se ajustaron a mis pies

y antes de borrarse en el misterio

La Avenida de nuestros suefios dej6 de repetirse en
la tierra
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EL ECO DE TU MANO

En mi piel
un susurro de tu mano desmiente el juicio final.
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