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RETORNO ETERNO

Vuelva la vida a suceder completa
Y con todo detalle y sus trabajos
Todas las veces

Si para siempre he de volver a verte
Siento que como eres

Y te encuentro

Y hablamos

Y los dias se llevan tus perfiles

sin que pueda alcanzarnos

Y el necesario amor

Y el imposible

Y el universo volvera a este punto
de su tiempo y su espacio

Y la vida revivira

otra y otra vez

Porque todo querrd volver a verte
Y volver a verte

en lo eterno.



COLIBRf{

Entre los pajaros eres ta

el consagrado amante de las flores

Siempre te veo con ellas entre besos y adioses
Escribiendo todo entero en sus corazones

el nombre del amor.



CARTA PARA LAURA

Yo pido que la vida

y el sefior de la vida

y el hilo de luz pura

que une las estrellas y las piedras preciosas
y sostiene el danzar de los planetas

y las cosas y todo y también todos

acaben para siempre con el adids

y olviden el olvido

y sean s6lo amor

y el amor de los dos sea lo eterno.



CONVERSACION CON WALT WITHMAN

Siempre que te encuentro

vuelve la felicidad de los vagabundos del verano

y entramos en esa vida donde todo vuelve a nacer.

Reclamo que mis entrafias sean como las tuyas

para digerir todo

y convertirlo en utopia real.

Mirandote bien, llego a ver alguien como un gran
padre salvaje

de todas las criaturas que consideras;

un patriarca sin mds familia que la humanidad.

Has vuelto a decir horizonte, dia, ciudad

y te digo que nunca habia sentido

el horizonte y el dia y la ciudad y todas partes

hasta que los nombraste.

Tus palabras no recuerdan las cosas sino las

bautizan y animan las hacen vivir mas alld de la

confusion y el olvido.
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Caminamos y haces vivir las cosas por primera vez
nombrindolas como aquel primer hombre,
pero también soplas vida nueva

como el aliento de Dios sobre las aguas.
Me recuerdas el Dios de blanca barba

del dibujo en la historia sagrada

que estudidbamos cuando nifios

y tu soplo

descorre todas las apariencias,

pone a un lado las mascaras

y aparece la primera mafiana del hombre,
su desnudez entre las aguas puras

su vida en mundos y bosques

que nunca marchitaran

su comunidad

en ciudades creciendo hacia lo infinito
para encuentro de todos.
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SIN CONOCER TU NOMBRE

Apareces

Eres tu y eres ella

por mi lado pasa tu belleza

por mis afios de entonces

y quien ahora soy

puedo decir verdad cuanto te llamo
Luna nueva

Nadie suponga un suefio

eres y estas

Eres tu y eres ella

y ella estd conmigo

y SOMOs uno

y td pasas aqui cerca de mi

y alld por nuestros afios

El lugar es el mismo

salvo Herdclito

que siempre pule las baldosas
Quien te mira es el mismo

salvo la diferencia entre ella y ta
En el ser y en el tiempo

Vienes quiza para decirme

que la tierra ya dio suficientes vueltas
hasta encontrar de nuevo su juventud completa

O acaso llegas para recordar
que la belleza construye caminos en lo eterno.
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JORGE GAITAN DURAN

1.
Por el valle de Cucuta resultas

el venado mas rojo de la tarde

La mafana del héroe

todo el perfil del mito contra el aire

2.

Fulminado en el vuelo

caes sobre la tierra de las islas

donde vivias con ella

primera flor de los gigantes jovenes
que asaltaron el cielo

para encarnar la estrella de la mafiana

3.
Moneda firme nuestra facha trigica

de un siglo de oro incandescente
surrealismo vivo de voces de ultramundo
y leyenda de Hollywood

Con el relieve de palabra grave

del héroe maldito

poeta de palabras ultimas

que nacen para otra vida
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4.
Y nuestra poesia vive ahora

huérfana de la voz que mas podia
suspender por instantes la musica total

y hacer oir su brava melodia

Heredaras el vuelo de los primeros dngeles
que hicieron gran asalto al trono regio

y las espigas con las que cayeron

5.
Sol de los girasoles de los cielos
estrellas de locura que llegaron un dia
para cobrar la vida que viviste

El amor hasta el mas grande

incendio de sus limites

vuelo mortal sin miedo de los Dioses
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6.

No hubo suefio enemigo mas alld de tu muerte
todo infierno se vive aqui entre vivos

y Don Juan la consigue

desnuda y deslumbrante como el alba
en el paisaje de las islas

el dia mismo en que la muerte llega

CON anuncios precisos

Solo ti declaraste tierra de nadie el alma
infierno musical sin propietario
soberbio Fausto eres entre todos

los que tal rango alcanzaron

El amor el infierno

las llamas los Amantes

llama doble su vida como Astros,

Alto Azor fulminado por la altura

Icaro renacido contra el sol.
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AURELIO ARTURO

También es bello ahora seguir viviendo
ser una cosa y otra y nube y aire
y corazén de selva
en este todo que es infinitamente
También es bello —dices—
con lentitud de sabio de la nieve entre
aureolas siderales
saber que se ha sido y sera sin poder evitarlo
tantas cosas y ser la poesia

Y me sigues hablando

del castillo y su dama

reales y sofiados

de la vida de hoy y toda gesta y su cancién
del pueblo de las sombras y las hadas

las fabulas eternas que en un lecho de Arabia
la mas hermosa reina entre las noches

relata todavia

a su rey enemigo amante amado

y lo que fue la lluvia de guirnaldas

y de voces y rostros del ayer junto al piano invisible
a través de tu piel y tu Colombia tnica
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Palabras como muerte no hablan sino de un dia
en que uno se desnuda de una forma

como de cualquier traje

y continua

y permanece para siempre

es por eso que no puedo encontrar

entre todas las palabras una

para decirte adids.
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EL DILUVIO

Hizo correr el agua por la tierra
como un poeta hace correr el fuego
por sus viejos poemas.

Pero hubo uno

—un hombre o un poema-

y viendo que era bueno

lo present6 en el arca

para empezar de nuevo,

como un viejo poeta

que no logré librarse

de su invento.
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PARA MALLARME DESDE AHORA

Rehacer el hilo que nos rescate

el preciso dialogo con los astros

el lenguaje del agua original

las cuerdas invisibles

de la orquesta del bosque

Tratabas siempre

de subir las palabras

hasta el vuelo sin retorno

las sorprendias en su luz desnudas

como Actedn sorprendi6 la Diosa de la juventud
y eras también su siervo

Encontraste en las palabras

el momento justo entre el astro y el hombre
Hablaste tras medir las irradiaciones
proyecciones de la voz

que nos hace tnicos

¢Eras las ruinas del Demiurgo y su obra?
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Secreto es a voces

que vivias tu soledad como Dios creador
que esboza solamente

Y quién no ha podido llegar

hasta tus martes de la rue de Rome
Jamas ha conocido la danza del poeta
Ni escuchado el poema de viva voz
Pesabas las palabras

y buscabas en el irritante cielo blanco

de la hoja donde atn no llegan
Buscabas y esperabas con Hierdtica lentitud
y eco de antiguas fiestas y caos estelares
que se grabara solo lo necesario

con toda su luz

Sabemos que eras precisamente ti

el nifio que jugaba los dados

en la primera playa del hombre

que llevé sobre sus hombros la tarea

de hacer habitable el vacio

donde el anciano de los dias habia estado
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Siempre tus paginas preciosa piedra de luz tltima
llegan hasta nosotros como faisanes

como orquideas

Vuelo de regias plumas

Nieve de otros siglos

Disfrazado de Hermes Trismegisto vives ahora
Pesas las almas entre los Dioses

Sabias entre los hombres

el peso justo de las palabras

¢Quién comprendera los temas que escogiste
buscando la belleza de remotas estrellas

y de los brindis finebres por maestros y amigos?
¢Sentiste que la mejor vida del hombre

era la del fauno?

¢Por qué la estéril y la aislada Herodias

te represent0 el ser del poeta

al lado de tu tiempo en la tierra?

¢Quisiste decir con cada palabra en su nombre
que también con cuidado de creador del universo
ella fue creada?

Velador de las noches del verbo del principio
por el horizonte pasa ahora tu velero.
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ERES HECTOR ROJAS HERAZO

Héctor

El cisne principal ha desaparecido
pero el club de ajedrez permanece
en el mismo lugar

¢Qué sera de la noche

tan nuestra amiga entonces

y de sus fuegos fatuos

y las divas de Lilith?

Eras tu el artista

buscado por mi entre los libros
¢pero quién sabe nada

cuando ocurre?

Bien si botabas la toalla

después de una jornada al 6leo

o cuando perseguias una metifora
prodigabas siempre

y no fue nunca azar aquel encuentro
Eras entre todos el tnico que jamads
quiso salir de los seis dias
originales de la creacion

el artista hace arte
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escribe y pinta
y ojos y oidos fueron
en igual forma obra de Dios
y el artista lo imita aunque no quiera
y obra en su soledad misma.

ECE I
Atraviesa la ciudad libre ta de oficinas
acompaifiado todavia de la playa y la selva
cuando dices
somos los sentidores de toda la existencia
también sus pensadores
conversador como el mejor
Apareci6 tu voz para ordenar
las aguas del comienzo
y decir que Picasso recomienda
rehacer los originales que te gustan.
Quevedo te ensefié que el suefo era
yacer la vida envuelta en alto olvido
y es asi ahora como puedo yo
Imaginarte muerto
y leer otra vez tu despedida ultima:
maestrico, es que el mayor problema
es el animal viejo.
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Siempre nos entendimos en lo de arte y libertad
y cuando me dijeron que eras amigo

de Rosales en Espana

pensé que solo aquello era posible

para captar los gestos del fin de Federico.
Afos tuyos que fueron

los de mi caminata con Cervantes aqui,
Héctor,

el carnaval y la fanfarria

Adan es el primero que nombra

todas las cosas

y las vive.

Agustin Lara es un dios Pan del infierno
con traje color curuba.

Eres la primera palabra viva

que of recomponer las cenizas

de Gaitan y Cote

Troya perdida con su Mito

y referir los tiempos

del joven Garcia Marquez lejos de los palacios
entre los apéndices de brujo y Kafka
para hacer la escritura de cada dia.
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[luminabas con alarde faustico
Siempre contigo entrabamos

en otra dimension.

Eras como la selva que dice la verdad
¢Recuerdas cuando vimos

la prostituta vieja

parada en las ruinas de Méjico?
T dijiste estremecido de sorpresa:
Si el amante la sopla

ella se deshace en cenizas.

Decias que Antonioni cambia

la luz de las ciudades

las envuelve con una luz distinta.

Detestabas burlesco prohibiciones vergonzantes
Leyes para cumplir los otros.

Vivias en el origen como Whitman o Blake

en tu taller jamas se oculto el sol del sexto dia.
En paginas o lienzos siempre crear

Hacer con todo el aliento y el cuerpo

la sefial de la poesia.

Sacar las palabras del tiempo

para volverlas astros de una noche

reconocible en lo eterno.
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Vives en el preludio del mas alto suefio
que va del Ser al Ser.

Pintar otra vez la vida

desde Altamira hasta el Gltimo muerto.
Decir la obra del tiempo vy el olvido.
Nunca olvidar el drama de ser hombre.
La errancia de Cain

el maltrato del Angel

la vida de perfil

En la memoria y la real historia
siempre otra vez estamos

en la noche del cisne

simbélico café para poetas y fantasmas
donde Quessep y tu conversaron conmigo
siempre otra vez el Cisne.

El poema el poeta

tu ronca voz Asiria

y la palabra verdadera o bella

para borrar la tinta de la noche

con plumas de luz blanca.
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REMEDIOS VARO

Si un pintor pinta de verdad

para hacer cada linea o cada presencia de color
primero ha hundido su pincel

hasta el corazén de la vida

y asi con sangre de Astros

se hicieron tus criaturas

y con tinta de pasiones insomnes
Asi pasabas tu las soledades

hasta que hacias bailar la gitana
que bailaba y bailaba

y después el mundo era sélo su baile
y ahi podiamos ver que casi todos
eran criaturas embotelladas

y dispuestas en la estanteria

de su lugar en el mundo

pero los vagabundos Rubios o amarillos
llevan colgados de la capa

los simbolos de su nostalgia

y el poeta repasa como un arpa

de inefable sonido

la caballera de su amada

La noche revela las aureolas

Somos estrellas a nuestra manera
quiza mas enigmatica
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que la de los astros mas remotos
Convertiste el tiempo en vigilia
para llevar de nuevo el arte

a su pais inalcanzable

El juglar de tu aventura de pintora

que quiso ser también el Dios

creador de los pajaros y su musica

y poner un corazon de palpitante realidad
en la sondmbula escultura

Es ahora el Ermitafio en cuyo pecho

el cielo y la tierra dialogan

un incesante amor de claros signos

Porque todos los dias el cosmos todo

pasa por tu casa y se cocina con tu desayuno
Hada de los colores que con tus comparieras
del colegio de infancia

Retejes cada dia la vida

y asciendes en amores

al monte rodeado de leones

que celan el idilio

por el cual todo recomienza

Eres un Alba sin fronteras

para la noche o el dia

Eres un dia interminable de Astros escondidos
y seres luminosos.
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CERTEZA

Caminarias con ella

todas las tardes de la vida

por la calzada eterna

T que conoces el amor

y el fuego inextinguible
conversarias con ella

cosa por cosa

y persona por persona

de la existencia

Adn entre lejanias

Adn cerca de los arboles

del palido verano de la ausencia
Adn en el gran silencio

donde tu boca todavia no vuelve
y habla s6lo el universo

y aun entonces

Estards mas seguro que la vida y la muerte
De que por ella

por tu mujer

y por ella que camina contigo

el infinito campo de la infancia
tu ceniza rescatar.
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GUSTO POR MARTIN FIERRO

Cercaran bien la pampa

y en el colmo de los experimentos Argentinos
vencerd al fin Sarmiento con su titdnica razén
que nos sacé de la tremenda infancia.

pero ahi estd mi canto

miseria, soledad la lejania y la ley del valor,
vida en la sombra del marginamiento

y momentos mortales,

que resolvié el milagro repentino

por la extrema vigilia preparado

y trascendencia de la poesia.

Desde aqui y desde entonces reto cantores
llamo el cantar y canto

templo y entono el arpa que establece su arco iris
de polo a polo en la llanura,

sus cuerdas donde anidan las aves de la tierra
y todas las del paraiso

y si revientan cuerdas en la noche del canto
vendran los ruisefiores mas ausentes

y aun los inexistentes

hasta el ombu

para cantar por ellas.
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Canto contra la sed y el abandono,

soy hombre original, elemental y bueno,

no los comprometi a los otros

con mi destino y su misterio

y si no tuve letras de academia,

soy de todas maneras el que tuvo

que dejar la historia

a los rijosos tigres montoneros Facundo y Rosas
y al esforzado profesor Domingote

y sea como sea la historia que

sabemos e inventamos

y vayan los progresos donde vayan

soy el hombre que Ameghino soné

por una pampa de todos los comienzos,

soy el origen del hombre

rodeado siempre por el primer instante de la vida
entre las burlas del gobierno,

el cerco de las tierras,

la muerte que nos grita barbaros,

y respiro legitima defensa y errancia sin sosiego
frente al blanco, el negro y el indio

iAh de las boleadoras

que volvian torbellino el desierto

y del cuchillo, luna creciente del espanto!
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Nunca por la ciudad o por la pampa
siempre por el exilio de la fuga,

por el infierno del silencio o la carcel
hogueras invisibles muerden los
pasos de la cabalgata,

en mi alma se remansan los lamentos
y en mi destino fuerte vivo ahora

la dicha de los hijos recobrados.
Vuelvo a cantar,

el diablo me compite siempre,
derrocha maestria pero no cree nada
no existe inocencia ni deseo en su palabra
sino venganza inexplicable.
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ORFEO

Una respuesta para el canto

mas alld sus ecos

necesita el poeta

Consonancia que ha de llegar

en lo inmediato o en los afios
Cuando escribias el poema
respondias un llamado

y llamabas una respuesta

Cada palabra al ser es respondida

y recuerdas que la joven

se llamaba Helena

Ibas con ella por la oscuridad de los cines
iluminada en la luna caleidoscopica
de figurar personas y acciones lejanas
Amabas tu compafiera nifia

que desapareceria pronto

entre aquellas sombras

Recuerdas en tu aventura

la travesia de la novela donde la buscabas
como si por tal camino pudieras
llegar hasta su otra vida
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Y la suerte con sus infiernos

Mientras continuabas tu cantar

Ceniza por ceniza recuperar su nombre
hasta encontrarla en otra

al final de la escalera de la noche

y liberarte de sus cadenas de ultravida
Hace ya desde aquello una edad joven

y cuando buscas el Arpa

para llamar los favores del aliento eterno
Piensas que una noche de afios en buscarla
Palabra por palabra hasta toda la muerte
Hace de ti un destino que aprendi6 a cantar
entre lo oscuro y el infierno

Asi revives el primer poeta

nombrado por nuestros pueblos

y reconoces que no es poca la sorpresa
Maifiana volverds a cantar que es

Llamar nuevos amores

con desconocidos recuerdos.
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MOTIVO PRINCIPAL

Muchacha

tu presencia me revela
el Arcano de Dios

y me pregunto

si el mundo se hizo
para conocerte

Asi tuvo que ser

El viejo presinti6 tu aparicion
quedd despierto

y empezaron a llegar
la luz

el dia

las criaturas.
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ADANA

Doénde sera la vida

en que pueda vivir cerca del Alba
cuando banas tu pelo

y pueda estar yo alli

cuanto tu cantas

amores y nostalgias

en dias arrebatados por tu vuelo

Asi te llamo cuando llega el tiempo
de trabajar las horas

Mi corazén te llama noche y dia
oscura oscuridad de sangre amante
que pronuncia tu nombre

son sus pasos

Preciosisima perla de la aurora

Son por tu voz los dias

emociones de musica adorada

Tus pasos son la danza de las horas
en aquel valle donde somos fuego
donde estardn los nombres mas amados
y serd todo mejor que la vida

y el esplendor de toda gloria.
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JOSE MARTI

Es indudable que en la baraja de fotos

estas vivo

y en una edad que abarca todas las edades,
con la sonrisa de la prodiga ofrenda por todos
que tu fuiste

y el silencio radiante

de la alegria secreta por ser el elegido

para lo que por ti conocié la vida.

Vuelves en periddicos, revistas, ediciones,
apareces impredeciblemente en el siempre

y te aduefias de la conversacion,

como si se encendiera la luz toda

para llevarnos donde las palabras levantaron la vida,
para mostrarnos un itinerario

donde toda respuesta del hombre fue precisa
como pasos de sagrado destino

contra el caos insistente.
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Oigo tu voz de gigantes fuentes invisibles
desatadas en un cielo claro

y tu secreto grito

al que hacen eco todas las cordilleras

y veo tu movimiento

de personaje ubicuo y alerta

como un rey nomade que sigue obrando incdgnito
y también como el mago de todas las palomas

y lo que no podemos olvidar.

Escogiste poner en movimiento la existencia toda
para llevarla a su armonia,

ponerte en el lugar del sacrificio c6smico

para transmigrar el rumbo de los planetas

hacia la vida inagotable.

Pero para la historia figuras como un poeta

que por una razén politica murié en combate

y esa fue solo otra de tus formas

para llevar lo humano maés alla de la especie

a la vida prometida.
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LAS PRIMERAS PALABRAS

Como por vivir crece

el sentido de la vida

No buscaremos ya saberlo todo
sobre el misterio y el peligro
Conoci el abedul

Dijiste que lo llaman lluvia de oro

y novia del jardin

Quise que nos tomaran una foto
con sus estrellas de fabula infantil

y amor naciente

Y cuando paso por la carrilera
pienso que ayer no mds

el poco verde de hoy fue la pradera
donde aquella vez caminamos

La ciudad libre y sola para nosotros
como un parque de novios

sofiado por un artista

Seremos aquella cancion toda la vida
La eternidad nos vio
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Pasara todo esto

Nunca sera sino la verde pradera
de nuestro amor

Salmo de todos los sonidos
Ahora todo cambia

El tren casi no existe

como el amplio verdor hoy escondido
silba en la noche a veces

y pareciera retornar del pasado
para entrar en el dia

Hay una tienda de pan aleman
donde me prometiste

que serias para mi

Estas maquinas pereceran

y mucho hay

que volvera a sus ruinas

Lo que iniciamos alli es
innumerables nacimientos y cumpleafios
No diremos de mieles

ni de rosas nocturnas

ni de los cuerpos

de incesantes dunas

renovandose siempre
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Sefiora de mis horas

Mitad perfecta de mi vida

Quedarén flotando en el lugar

la verde pradera de aquellos pasos nuestros
el presentimiento del agua entre los pinos
el recuerdo del tren que ya no vuelve

la primera mafiana de nuestro amor

dicho con palabras

El aliento de esas palabras

para recomenzar.
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NOSOTROS

Lejos de la ciudad

gozabamos del aire en tu jardin
yo leia

De pronto dijiste

No te rias

quiero saber si no serd locura
la nada como entrelineas

de la pagina del ser

vaya

pensé

Filosofica estds

todo lo tomo en serio aunque me ria
y la risa sea verdad

Quiza tengas razén

Viviamos hacia quince afios

y yo sabia

que la vida es viajar por invisible océano
y somos el discurso de la creaciéon

pero también su suefio

nos amabamos

en un dibujo luminoso de asombros
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con sombra de dolores solubles
Quise responderte

la vida

pude decir

primer secreto del torbellino

de la danza que despliega todo
y la muerte altimo secreto

del remolino general

y si son uno solo vidamuerte y vuelven siempre
Es entonces la hoguera

que jamas se consume

¢Doénde nace el amor

ruisefnor de la nada

y qué lo mueve?

Vida o suefio

sofiaremos ahora siempre la vida
viviremos el suefio

mira pasar el alfabeto blanco de las nubes
por la infinita pagina celeste

¢No buscaran para siempre la vida?
Llegaran en su noche

a ser estrellas bien escritas

pese a todas las lluvias.
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LOS FUNERALES DE VENECIA

Alguna vez te unirds en la memoria
con la al fin sepultada Babilonia
y con la Atlantida oculta en el misterio.
Ese dia entenderas que el universo
no profesa piedad a lo erigido por la
mano del hombre,

sino que esta de parte de lo siempre vivo,
entre lo que se cuenta aquel aliento
que motivo tus obras.
Tu historia
y tus palacios
donde viven mezclados recuerdos

de batallas y de amores
con los ecos del agua,
y la marea de historias cotidianas,
se perderan contigo,
ciudad de campanarios y palomas,
novia vestida de nostalgias parpura,
en el oscuro vientre del Adriatico.
Que nadie lo lamente.
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Si ya no hay catedrales y campanas
ni queda el rumor del mar y los efimeros
palacios de las olas.
Si ya no hay tintorettos en aquellos salones,
Ni queda huella alguna de la pieta
de Sebastian del Piombo
ni de tu intimidad gris y dorada,
si nunca mas en ti la voz de Byron
ni el abrazo sin paz de Casanova;
si jamds otra vez contemplaremos
a la bella tan bella
en los pasillos con estatuas vivientes
de tu noche
el mismo sol contempla tu ausencia
desde el cielo
y hay nubes de colores
y extensiones del mar
cubiertas por ciudades hechas de resplandores
en donde fuiste tu ciudad
Venecia.
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POEMA QUE TE SUENA

El poema va encontrando

llena de luz los pasos del camino

que hasta ti me conduce

No sé si seras tu

si eres otra que te anuncia

y alin navego errante

hasta que todo decida nuestro encuentro

Llegas

irradiando la luz donde olvido mi nombre
en esta plenitud de la vida por tu vida

Es mi primera dicha haberte esperado
vivir viviendo td

sentir lejos y cerca

el iris permanente de tu serena luz

el oro entredormido

Trigo pleno al comienzo de la tarde.
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FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
(1474-1566)

El nuevo mundo que nos diste es

la honra del hombre.

Por eso se te dio el tiempo

para marcar el rumbo de su esfuerzo,
indio por indio hasta la ultima indefension
y espaiiol por espafiol hasta el emperador
y si no, hasta el oido del Papa Cristiano.
Hablaste siempre cara a cara con Dios

y no pensaste nunca en la muerte,

como quien plenamente da la vida.
Purifica y compromete pensar en ti,

estiras el hombre hasta su posibilidad mejor,
hasta su mas bella empresa.

Todo se restituye cuando vuelves

hay una reversioén que borra

el maquillaje ignominioso de la historia

y no habra vida sin vivir tu justicia.
Bendita Guatemala cuya tierra

guarda memoria de tus pasos.
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Es porque ta pisaste sus baldosas

y hablaste sobre leyes alli

que El Escorial no se halla derruido,
si existe

es porque alli sono tu voz

y el eco de tus anatemas perdura.
En los asuntos donde dejaste huella
sOlo tu ley es ley.

En ti la iglesia del idioma

tiene su examen de conciencia

Ay, padre, bien se sabe

que fue verdad tu profecia

La ira de Dios caeria sobre Espaiia
restituyendo tierras

y dibujando heridas que se llaman
Bolivar o Marti

y al cabo de la historia y de la vida
sOlo tua eres Espafia para nosotros.

Para Amalia Carrillo
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BOLIVAR RESISTE

Amo tu caracter substancial y abundante

tus frases que despertaron en el hombre una

nueva edad

y todos los dias hacen temblar la historia,

tu presencia de limpio cacique radiante

como un mediodia suspenso en la memoria de la
especie.

Siempre detras de todo lo nuestro

y al cabo de todo como la noche,

por la lucha vivida y las palabras histéricas

que pronunciaste en medio del fuego y el amor

derribas todavia las fortalezas hasta el fin del
tiempo

derrites las inexplicables cadenas del hombre.

La mano de la tierra conoce bien el peso

de tu pequenisimo cuerpo de bronce,

la selva anhela tus pisadas,

tu recuerdo es una cicatriz de amor

para la cordillera.
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Pero pasé el tiempo de tus armas

cuando atravesabas como un fantasma

la arteria principal de los pueblos

e hipnotizabas las espadas

y solo tus palabras quedan

para buscar el otro camino,

la lucha que ninguna guerra pudo resolver,
la vida para la cual ésta sera

una pesadilla de metales y fuego.

A mi hermano Carlos
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CUANDO LEAS LA BIBLIA

Quizd no sé explicarte

cémo yo también creo

que todos estan vivos desde Adan

y Elias aparece atn para conversar

en la frontera de las soledades

Pienso si tendremos siempre

la sensacion de tierra inhabitable

y solo Egipto conservard la vida

pero serd también inhabitable

¢Es cada tanto esa pascua de angustia

donde quien es yahveh nos sostiene

sobre el abismo de vivir?

Si vamos por la tierra del fondo del mar

siempre y ahora son preciso destino nuestros
pasos

Después quiza morimos en el desierto

y resucitamos tantas veces

sin necesidad de documentos o fechas

puede ser que hayamos visto el agua

cubrir el mundo

o la lluvia de fuego sobre las ciudades malditas
Tal vez vivimos la visita de los dngeles en la tarde
¢por qué te encuentro en tales antafios
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y pareces mi gusto de ser?

Hay alli amigos nuestros

porque vives tu vida diaria

pero también en esa marcha superior al tiempo
sé mostrarte un Jordan

que fluye sus aguas puras como entonces
La voz de los profetas suena precisa
sobre las colinas de hoy

y el hombre continda impaciente

hacia la revelacion

tu mirada me hace amar y amar

este desfile de dolor

En verdad quise soportar la belleza

y se hizo pleno el sentido de la vida

y cuando los salmos de David suenan en la tarde
en la alegria porque el templo se rehace
y otra vez se rehace

Ahf estds ti que no comprendes todavia
Ahf estds td y mi pensamiento te ve

sin precisar donde ni cudando

sino el ahi y el estar

iluminada por el candelabro

y verte asi en el concierto de las edades
hace ver el amor mover los mundos
Resucitar la vida.
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JOSE LEZAMA LIMA
(1919-1976)

Soy el minero

de lo que logré el hombre a su favor

a pesar de si mismo.

Excavé el reino de los tesoros

hasta alcanzar la luz de Osiris

y el significado dltimo de lo escrito

en el secreto inmortal de las tumbas.

Mi paciencia acabé por escuchar

en la hora necesaria

la voz con que los Orficos convencieron los
Dioses

y entendi el suefio del origen

cuando el hombre gener6 criaturas distintas de si

para defensa de la vida.

Hace todavia poco

yo preferi los jovenes leopardos inocentes
a los viejos canibales corruptos,

pero no me detengo.

Solo prefiero el bien que no conozco
cuando llegue lo ausente

que nos sorprenderd de veras.
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Yo soporto la fuerza que padece

el reino de los cielos

y soy el capitan del viaje inmévil.

No sé si di en el blanco que anhelaba

Pero por mi se hizo real el juego

de los imanes magicos

y nunca tuve mas navio que mi mesa de trabajo
donde atn se retinen los maestros cantores.
Desde alli conoci hasta lo mas intimo

los puertos mas lejanos,

las montafas vinieron a mi,

por el esfuerzo me volvi gigante.

Yo sefialé los cuervos que acechaban

el arbol de la vida

y su sombra maléfica en la sangre

y muchos otros cuervos se dijeron los hijos de la
ley,

los muy limpios de sombras

que atormentaron a mis personajes,

levantando patibulos contra mi

en nombre de una sucia perfeccion ofendida.

Y dije que la tierra no es redonda

sino muy otra cosa

que no alcanza el lenguaje

y que hay mucha mas agua

que toda la danada por el hombre

y un muy mds grande amor.
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Al cabo entre los dias hubo el momento
para que mis palabras fueran clave

de exorcismos contra la muerte

y conjuro de resurreccion

y de inmediato fui hasta mi Betania
para el rescate del hermano muerto

en el que entonces hoy

apoyan las mujeres sus trabajos.

Hoy puedes ver aqui al padre Varela,

a Céspedes, Zenea, Marti, Casal y Heredia
y otros amigos de antes

desde la eternidad atestiguando

que si los resucita mi vara florecida

al despertar las aguas del poema.

Resisti la propuesta del mundo

y sus valores y destinos,

para construir con mi valor

otro destino humano

que rompe el circulo de la historia

y el muro de la muerte;

que cambia las ciudades

por ciudades erguidas con sustancia de cielo
y abre campo de plenitud con cruces que
sefialan

el cumplimiento de los imposibles.
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PASEO CON PAUL ELUARD

Escribimos a cuatro manos

cartas de amor destinadas

a la belleza de la mujer y la tierra
También hubiéramos podido

con saco y corbata

y los libros bajo el brazo como escolares
hacer barquitos de papel

para llenar de aventura cafios y charcos
y la fuente donde vimos con ella

brotar el agua

Tiempos duros

y el unico lenguaje posible

fue el amor

Las breves construcciones de ella
esperandonos en medio de la guerra
Nunca significé tanto la vida

La poesia nos salvo de todo aquello

Dicen que Apollinaire muri6

pero siempre que te veo

esta €l entre nosotros y vamos al circo
Hemos visto las muchachas
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que penetran con su alegria

la antigiedad de los museos

y van por las calzadas sangrientas de la historia
mientras nosotros las llamamos

desde la rampa del poema

que siembra amor a cambio

como integra respuesta

Entre mitines surrealistas

o manifestaciones obreras en Grecia
otorgabas el fuego del hogar

la primera mafiana del primer amor

y el parque de los nifios

siempre en el ahora de los colores mas vivos
Recuerdo el dia que fuimos al circo
Estdbamos con el aduanero Rousseau

y Apollinaire quien regal6

un sombrero de copa al leén mas viejo

y nunca vi yo asi la tristeza ultima
mezclada con lo bello del poema

y la alegria infantil

Aqui —dijiste ta para los tres—

se aman en el filo del mundo

en los bordes de la muerte

siempre en un espejo que parece la infancia
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En el teatro te vi de lejos

y habia nieves y adioses

André Bretén miraba con bin6culos
el escenario del mundo

Tristan Tzara le insistia que lo hiciera
también con su mondculo

Tu pensabas en tu hija y en Nush

y en una vacacion mediterranea con Picasso
entre jarrones cretenses

Alli donde debia hablar el suefio
hablé por tu pagina el suefio en la luz
la utopia en el acto

el paraiso en el ahora

el amor y la primavera plenos

en medio de las calles incendiadas

En cada corazén la causa de la vida
Tu escritura automatica

es la libertad del hombre

que nunca perdio su infancia

Es el amor de las palabras

por la vida que Es

Caminamos por el alba que ofreces

y encandila la historia

por el presente de toda la inocencia
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para recomenzar siempre

Tan joven estds como entonces

Menos ahora cuando todavia te encuentro
cerca de Crevel

que a tu lado no ha muerto aun

o en un cocktail con Elsa Triolet y Aragén
cuando lo principal era el Amor

la Libertad la Poesia

antes del compromiso con la historia

en el cambio del mundo

Cuando te veo y te leo

envio para mi mujer y mis hijos

una carta azul

llena de corazones pintados y soles
porque con ellos como por tu poema
siempre paseamos de nuevo

por el primer dia de la vida

en la plena luz del verano.
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LAS MUSAS

Qué me dir3s si tantas flores cultivé
para ellas

flores para las flores

Lo eterno femenino

Si yo te hubiera dicho cuanto amor
y cudnto saber nada de la muerte
Pero ahora nacen en el cuerpo de Helena
violetas de olvido

y la otra Helena

soporta protocolos lejanisimos

de nuestros dias en Troya

y espero que Elsa juegue

con sus amuletos

alla donde quiso que viajaramos
juntos para siempre

en una boda para la muerte

en un viaje de amor dltimo

Nunca tomes a mal

la variedad de esta lista

de reales amores y adioses obligados
Pues son el hilo de la vida
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y pasan tales cosas

que Susana acabd casada con su tio
Pero es que nunca borrards para mi

tu rostro de la infancia

detrds de tu ventana

Como también toda la musica

es volver a bailar de nuevo con Yolanda
¢Dénde ellas estardn?

¢Cudndo estaremos alguna vez sin tiempo y sin

Tal vez habra noticias para ellas
como de ellas para mi

o me veran en libros

como Nora y Veronica

y retornan las danzas

que fueron nuestras noches

como leo yo a Martha

y ella a mi

carta de amor que nunca se termina
En breves formas que el amor reviven
Nos preguntamos todos

la intencién del destino

Porque una vez la conoci

vive conmigo todas las caras del amor
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Tiene el nombre donde mi ser se reconoce
Y aunque tu nombre sea la vida mia
el aura de la vida

y el laurel del poeta

dicen también tu nombre

Y yo ahora te digo

Es nuestro amor lo que no se detiene
ni provoca rupturas

ni viola las promesas

Lo sabe Maria Claudia

rubia como el verano entredormido
bella como la luna del desierto

Eres la nifia gitana

que suefia al pie del arcoiris

reina de Bagdad y de Cordoba
relataré para ti

el millar de mis noches ahora
Hablaremos también en las historias
del rostro de lo eterno

y en la hora final de este poema
llega tu nombre Adriana

Sea tan bella para ti la vida
como eres bella ta

bella como la idea de la belleza
en la mente de Dios.
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EL SILENCIO DEL POETA

Cierto, este es mi cuerpo y mis obsesiones
en Marsella

ultimo puerto de mi vida mortal

pero no es menos cierto

que el otro yo es hacia la eternidad,

porque si no

¢como he podido hablar tan seguro

del estupor inefable que esperaba al hombre,
de lo que no sera vendido por nadie,

de la ley de las masas inocente y cruel
vencida por mi libertad y pocas veces por mi?
¢Coémo un espiritu de pesadilla

me habria hecho sefialar

el tiempo de los asesinos?

He buscado a Dios més alla de la
desesperacion udltima
y mas alla del limite
porque se busca siempre aquello
cuya semejanza quiere alcanzarse.
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Amo la nieta del emperador

y €s mi mejor reino

su presencia de bahia morena brillando en la
noche

como selva con luna.

y mi otro yo

verd mucho mds que los millares

Pensando y creyendo y luchando por hacer lo
mismo

que un espejo electronico les dicta a todos;

verd las albas que yo sofié

en el infierno de la paciencia

que es el paraiso del hombre.

El silencio del poeta

es el profundo concierto de la selva musical
como Africa cuando yo la vivi,

como mi poesia

cuando llevé el lenguaje

hasta la Gltima frontera de la luz,

cuando mis palabras invadieron el cielo de Dios
y quedaron fijas

como una tribu de estrellas de la aurora.
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El otro que es yo

padecera algo que no fueron

mis noches de intemperie y miseria

en las ciudades que no reconocieron en mi su rey
ni mi lugar entre los dngeles.

No padecera el granero donde escribi el infierno
ni la ausencia de mi padre

capitaneando su fuga en lo desconocido.

¢Coémo decir cudl sera el territorio

de aquel que también soy

mds alla del inefable que sigo buscando

en las entrafias de Africa

o en la ruta donde llevo un contrabando de armas
para Menelik, pequeno sefior de Beduinos

o en la ciudad de los poemas

o en la muerte que me visita en Marsella

o en el otro que soy y la muerte no verd nunca?
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PLEGARIA

Bendito rey;

Ensaya ante el espejo

un levantar la mano

en forma de sonrisa

y cuida

de que no se conviertan en verdades
los malos suefios de la reina
Hincha de vinos y 6rdenes
la aorta

y asi tu cuello cantaro
pondra en el dia contado
mejor tapiz

para los que

—se sabe—

han de venir.
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POEMA FILOSOFICO

Siempre crei que fue

en conversaciones con Socrates

o en paseos con Holderlin

por las ruinas de soles sin olvido
donde surgi6 el oraculo

de que puede pensar lo mas profundo
quien ama lo mds vital,

pero ahi esta tu trenza

que hace mas imposible

la existencia de la muerte

y nada diré de tu mirada,

perdida en la pradera de la juventud,
nada de tu color,

sOlo tu paso

extrafiamente superior a la vida
idéntico a la belleza.
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AUGUSTO PINILLA

Nacié en Socorro, Santander, en 1946. Poeta, novelista
y ensayista. Comenz6 estudios en la Universidad de
Los Andes en 1967 para diplomarse posteriormente en
Literatura en la Pontificia Universidad Javeriana. Ha
sido profesor universitario la mayor parte de su vida.
Ha publicado los libros de poemas: Canto y cuento
(1978), Fdbrica de sombras (1987), El libro del aprecio
(1990) y La vida revivird (1997); y las novelas: La casa
infinita (1979) la cual fue finalista en el “Premio Plaza
y Janés” y El fénix de oro (1982). Entre sus libros de
ensayos se destacan: Cortdzar y Lezama, un encuentro
latinoamericano, publicado por sic en 2003 y La era
Lezama Lima, editado por la Universidad Javeriana en
2070.
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