

La colección UN LIBRO POR CENTAVOS, iniciativa de la Decanatura Cultural de la Universidad Externado de Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas más reconocidos en el ámbito nacional e internacional y la promoción de los nuevos valores colombianos del género, en ediciones bellas y económicas, que distribuye para sus suscriptores la revista *El Malpensante* y se obsequia en bibliotecas públicas, casas de cultura, colegios, universidades, cárceles y organizaciones gubernamentales.

Este número 77 es una selección de Augusto Pinilla, hecha por Jorge Cadavid, bajo el título: *Los días del paraíso*.



N.º 77

# *Los días del paraíso*



Augusto Pinilla

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA

DECANATURA CULTURAL

2012

ISBN 978-958-710-

© AUGUSTO PINILLA, 2012

© UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA, 2012

Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia

Tel. (57 1) 342 0288

dextensionc@uexternado.edu.co

www.uexternado.edu.co

*Primera edición*

Febrero de 2012

*Ilustración de cubierta*

*Paisaje 1*, por RAFAEL VALENZUELA,

tinta china sobre papel, 5 x 5 cm., septiembre 2011

*Diseño de carátula y composición*

Depto. de Publicaciones

*Impresión y encuadernación*

Nomos Impresores

Impreso en Colombia

*Printed in Colombia*

UNIVERSIDAD  
EXTERNADO DE COLOMBIA

Fernando Hinestroza  
*Rector*

Miguel Méndez Camacho  
*Decano Cultural*

Clara Mercedes Arango  
*Coordinadora General*



## RETORNO ETERNO

Vuelva la vida a suceder completa  
Y con todo detalle y sus trabajos  
Todas las veces  
Si para siempre he de volver a verte  
Siento que como eres  
Y te encuentro  
Y hablamos  
Y los días se llevan tus perfiles  
sin que pueda alcanzarnos  
Y el necesario amor  
Y el imposible  
Y el universo volverá a este punto  
de su tiempo y su espacio  
Y la vida revivirá  
otra y otra vez  
Porque todo querrá volver a verte  
Y volver a verte  
en lo eterno.

## COLIBRÍ

Entre los pájaros eres tú  
el consagrado amante de las flores  
Siempre te veo con ellas entre besos y adioses  
Escribiendo todo entero en sus corazones  
el nombre del amor.



## CARTA PARA LAURA

Yo pido que la vida  
y el señor de la vida  
y el hilo de luz pura  
que une las estrellas y las piedras preciosas  
y sostiene el danzar de los planetas  
y las cosas y todo y también todos  
acaben para siempre con el adiós  
y olviden el olvido  
y sean sólo amor  
y el amor de los dos sea lo eterno.

## CONVERSACIÓN CON WALT WITHMAN

Siempre que te encuentro  
vuelve la felicidad de los vagabundos del verano  
y entramos en esa vida donde todo vuelve a nacer.  
Reclamo que mis entrañas sean como las tuyas  
para digerir todo  
y convertirlo en utopía real.  
Mirándote bien, llego a ver alguien como un gran  
padre salvaje  
de todas las criaturas que consideras;  
un patriarca sin más familia que la humanidad.  
Has vuelto a decir horizonte, día, ciudad  
y te digo que nunca había sentido  
el horizonte y el día y la ciudad y todas partes  
hasta que los nombraste.  
Tus palabras no recuerdan las cosas sino las  
bautizan y animan las hacen vivir más allá de la  
confusión y el olvido.

Caminamos y haces vivir las cosas por primera vez  
nombrándolas como aquel primer hombre,  
pero también soplas vida nueva  
como el aliento de Dios sobre las aguas.  
Me recuerdas el Dios de blanca barba  
del dibujo en la historia sagrada  
que estudiábamos cuando niños  
y tu soplo  
descorre todas las apariencias,  
pone a un lado las máscaras  
y aparece la primera mañana del hombre,  
su desnudez entre las aguas puras  
su vida en mundos y bosques  
que nunca marchitarán  
su comunidad  
en ciudades creciendo hacia lo infinito  
para encuentro de todos.

## SIN CONOCER TU NOMBRE

Apareces  
Eres tú y eres ella  
por mi lado pasa tu belleza  
por mis años de entonces  
y quien ahora soy  
puedo decir verdad cuanto te llamo  
Luna nueva  
Nadie suponga un sueño  
eres y estás  
Eres tú y eres ella  
y ella está conmigo  
y somos uno  
y tú pasas aquí cerca de mí  
y allá por nuestros años  
El lugar es el mismo  
salvo Heráclito  
que siempre pule las baldosas  
Quien te mira es el mismo  
salvo la diferencia entre ella y tú  
En el ser y en el tiempo  
Vienes quizá para decirme  
que la tierra ya dio suficientes vueltas  
hasta encontrar de nuevo su juventud completa

O acaso llegas para recordar  
que la belleza construye caminos en lo eterno.

## JORGE GAITÁN DURÁN

1.

Por el valle de Cúcuta resultas  
el venado más rojo de la tarde  
La mañana del héroe  
todo el perfil del mito contra el aire

2.

Fulminado en el vuelo  
caes sobre la tierra de las islas  
donde vivías con ella  
primera flor de los gigantes jóvenes  
que asaltaron el cielo  
para encarnar la estrella de la mañana

3.

Moneda firme nuestra facha trágica  
de un siglo de oro incandescente  
surrealismo vivo de voces de ultramundo  
y leyenda de Hollywood  
Con el relieve de palabra grave  
del héroe maldito  
poeta de palabras últimas  
que nacen para otra vida

4.

Y nuestra poesía vive ahora  
huérfana de la voz que más podía  
suspender por instantes la música total  
y hacer oír su brava melodía  
Heredarás el vuelo de los primeros ángeles  
que hicieron gran asalto al trono regio  
y las espigas con las que cayeron

5.

Sol de los girasoles de los cielos  
estrellas de locura que llegaron un día  
para cobrar la vida que viviste  
El amor hasta el más grande  
incendio de sus límites  
vuelo mortal sin miedo de los Dioses

6.

No hubo sueño enemigo más allá de tu muerte  
todo infierno se vive aquí entre vivos  
y Don Juan la consigue  
desnuda y deslumbrante como el alba  
en el paisaje de las islas  
el día mismo en que la muerte llega  
con anuncios precisos  
Solo tú declaraste tierra de nadie el alma  
infierno musical sin propietario  
soberbio Fausto eres entre todos  
los que tal rango alcanzaron  
El amor el infierno  
las llamas los Amantes  
llama doble su vida como Astros,  
Alto Azor fulminado por la altura  
Ícaro renacido contra el sol.

## AURELIO ARTURO

También es bello ahora seguir viviendo  
ser una cosa y otra y nube y aire  
y corazón de selva  
en este todo que es infinitamente  
También es bello –dices–  
con lentitud de sabio de la nieve entre  
aureolas siderales  
saber que se ha sido y será sin poder evitarlo  
tantas cosas y ser la poesía

Y me sigues hablando  
del castillo y su dama  
reales y soñados  
de la vida de hoy y toda gesta y su canción  
del pueblo de las sombras y las hadas  
las fábulas eternas que en un lecho de Arabia  
la más hermosa reina entre las noches  
relata todavía  
a su rey enemigo amante amado  
y lo que fue la lluvia de guirnaldas  
y de voces y rostros del ayer junto al piano invisible  
a través de tu piel y tu Colombia única



Palabras como muerte no hablan sino de un día  
en que uno se desnuda de una forma  
como de cualquier traje  
y continúa  
y permanece para siempre  
es por eso que no puedo encontrar  
entre todas las palabras una  
para decirte adiós.

## EL DILUVIO

Hizo correr el agua por la tierra  
como un poeta hace correr el fuego  
por sus viejos poemas.

Pero hubo uno

–un hombre o un poema–

y viendo que era bueno

lo presentó en el arca

para empezar de nuevo,

como un viejo poeta

que no logró librarse

de su invento.

## PARA MALLARMÉ DESDE AHORA

Rehacer el hilo que nos rescate  
el preciso diálogo con los astros  
el lenguaje del agua original  
las cuerdas invisibles  
de la orquesta del bosque  
Tratabas siempre  
de subir las palabras  
hasta el vuelo sin retorno  
las sorprendías en su luz desnudas  
como Acteón sorprendió la Diosa de la juventud  
y eras también su siervo  
Encontraste en las palabras  
el momento justo entre el astro y el hombre  
Hablaste tras medir las irradiaciones  
proyecciones de la voz  
que nos hace únicos  
¿Eras las ruinas del Demiurgo y su obra?

Secreto es a voces  
que vivías tu soledad como Dios creador  
que esboza solamente  
Y quién no ha podido llegar  
hasta tus martes de la rue de Rome  
Jamás ha conocido la danza del poeta  
Ni escuchado el poema de viva voz  
Pesabas las palabras  
y buscabas en el irritante cielo blanco  
de la hoja donde aún no llegan  
Buscabas y esperabas con Hierática lentitud  
y eco de antiguas fiestas y caos estelares  
que se grabara solo lo necesario  
con toda su luz

Sabemos que eras precisamente tú  
el niño que jugaba los dados  
en la primera playa del hombre  
que llevó sobre sus hombros la tarea  
de hacer habitable el vacío  
donde el anciano de los días había estado

Siempre tus páginas preciosa piedra de luz última  
llegan hasta nosotros como faisanes  
como orquídeas  
Vuelo de regias plumas  
Nieve de otros siglos

Disfrazado de Hermes Trismegisto vives ahora  
Pesas las almas entre los Dioses  
Sabías entre los hombres  
el peso justo de las palabras  
¿Quién comprenderá los temas que escogiste  
buscando la belleza de remotas estrellas  
y de los brindis fúnebres por maestros y amigos?  
¿Sentiste que la mejor vida del hombre  
era la del fauno?  
¿Por qué la estéril y la aislada Herodías  
te representó el ser del poeta  
al lado de tu tiempo en la tierra?  
¿Quisiste decir con cada palabra en su nombre  
que también con cuidado de creador del universo  
ella fue creada?  
Velador de las noches del verbo del principio  
por el horizonte pasa ahora tu velero.

## ERES HÉCTOR ROJAS HERAZO

Héctor

El cisne principal ha desaparecido  
pero el club de ajedrez permanece  
en el mismo lugar

¿Qué será de la noche  
tan nuestra amiga entonces  
y de sus fuegos fatuos  
y las divas de Lilith?

Eras tú el artista  
buscado por mí entre los libros  
¿pero quién sabe nada  
cuando ocurre?  
Bien si botabas la toalla  
después de una jornada al óleo  
o cuando perseguías una metáfora  
prodigabas siempre  
y no fue nunca azar aquel encuentro

\* \* \*

Eras entre todos el único que jamás  
quiso salir de los seis días  
originales de la creación  
el artista hace arte

escribe y pinta  
y ojos y oídos fueron  
en igual forma obra de Dios  
y el artista lo imita aunque no quiera  
y obra en su soledad misma.

\* \* \*

Atraviesa la ciudad libre tú de oficinas  
acompañado todavía de la playa y la selva  
cuando dices  
somos los sentidores de toda la existencia  
también sus pensadores  
conversador como el mejor  
Apareció tu voz para ordenar  
las aguas del comienzo  
y decir que Picasso recomienda  
rehacer los originales que te gustan.  
Quevedo te enseñó que el sueño era  
yacer la vida envuelta en alto olvido  
y es así ahora como puedo yo  
imaginarte muerto  
y leer otra vez tu despedida última:  
maestrico, es que el mayor problema  
es el animal viejo.

\* \* \*

Siempre nos entendimos en lo de arte y libertad  
y cuando me dijeron que eras amigo  
de Rosales en España  
pensé que solo aquello era posible  
para captar los gestos del fin de Federico.  
Años tuyos que fueron  
los de mi caminata con Cervantes aquí,  
Héctor,  
el carnaval y la fanfarria  
Adán es el primero que nombra  
todas las cosas  
y las vive.  
Agustín Lara es un dios Pan del infierno  
con traje color curuba.  
Eres la primera palabra viva  
que oí recomponer las cenizas  
de Gaitán y Cote  
Troya perdida con su Mito  
y referir los tiempos  
del joven García Márquez lejos de los palacios  
entre los apéndices de brujo y Kafka  
para hacer la escritura de cada día.



\* \* \*

Iluminabas con alarde fáustico  
Siempre contigo entrábamos  
en otra dimensión.  
Eras como la selva que dice la verdad  
¿Recuerdas cuando vimos  
la prostituta vieja  
parada en las ruinas de Méjico?  
Tú dijiste estremecido de sorpresa:  
Si el amante la sopla  
ella se deshace en cenizas.  
Decías que Antonioni cambia  
la luz de las ciudades  
las envuelve con una luz distinta.

\* \* \*

Detestabas burlesco prohibiciones vergonzantes  
Leyes para cumplir los otros.  
Vivías en el origen como Whitman o Blake  
en tu taller jamás se ocultó el sol del sexto día.  
En páginas o lienzos siempre crear  
Hacer con todo el aliento y el cuerpo  
la señal de la poesía.  
Sacar las palabras del tiempo  
para volverlas astros de una noche  
reconocible en lo eterno.

\* \* \*

Vives en el prelude del más alto sueño  
que va del Ser al Ser.  
Pintar otra vez la vida  
desde Altamira hasta el último muerto.  
Decir la obra del tiempo y el olvido.  
Nunca olvidar el drama de ser hombre.  
La errancia de Caín  
el maltrato del Ángel  
la vida de perfil

\* \* \*

En la memoria y la real historia  
siempre otra vez estamos  
en la noche del cisne  
simbólico café para poetas y fantasmas  
donde Quessep y tú conversaron conmigo  
siempre otra vez el Cisne.  
El poema el poeta  
tu ronca voz Asiria  
y la palabra verdadera o bella  
para borrar la tinta de la noche  
con plumas de luz blanca.

## REMEDIOS VARO

Si un pintor pinta de verdad  
para hacer cada línea o cada presencia de color  
primero ha hundido su pincel  
hasta el corazón de la vida  
y así con sangre de Astros  
se hicieron tus criaturas  
y con tinta de pasiones insomnes  
Así pasabas tú las soledades  
hasta que hacías bailar la gitana  
que bailaba y bailaba  
y después el mundo era sólo su baile  
y ahí podíamos ver que casi todos  
eran criaturas embotelladas  
y dispuestas en la estantería  
de su lugar en el mundo  
pero los vagabundos Rubios o amarillos  
llevan colgados de la capa  
los símbolos de su nostalgia  
y el poeta repasa como un arpa  
de inefable sonido  
la caballera de su amada  
La noche revela las aureolas  
Somos estrellas a nuestra manera  
quizá más enigmática

que la de los astros más remotos  
Convertiste el tiempo en vigilia  
para llevar de nuevo el arte  
a su país inalcanzable

El juglar de tu aventura de pintora  
que quiso ser también el Dios  
creador de los pájaros y su música  
y poner un corazón de palpitante realidad  
en la sonámbula escultura  
Es ahora el Ermitaño en cuyo pecho  
el cielo y la tierra dialogan  
un incesante amor de claros signos  
Porque todos los días el cosmos todo  
pasa por tu casa y se cocina con tu desayuno  
Hada de los colores que con tus compañeras  
del colegio de infancia  
Retejes cada día la vida  
y asciendes en amores  
al monte rodeado de leones  
que celan el idilio  
por el cual todo recomienza  
Eres un Alba sin fronteras  
para la noche o el día  
Eres un día interminable de Astros escondidos  
y seres luminosos.

## CERTEZA

Caminarías con ella  
todas las tardes de la vida  
por la calzada eterna  
Tú que conoces el amor  
y el fuego inextinguible  
conversarías con ella  
cosa por cosa  
y persona por persona  
de la existencia  
Aún entre lejanías  
Aún cerca de los árboles  
del pálido verano de la ausencia  
Aún en el gran silencio  
donde tu boca todavía no vuelve  
y habla sólo el universo  
y aún entonces  
Estarás más seguro que la vida y la muerte  
De que por ella  
por tu mujer  
y por ella que camina contigo  
el infinito campo de la infancia  
tu ceniza rescatar.

## GUSTO POR MARTÍN FIERRO

Cercarán bien la pampa  
y en el colmo de los experimentos Argentinos  
vencerá al fin Sarmiento con su titánica razón  
que nos sacó de la tremenda infancia.  
pero ahí está mi canto  
miseria, soledad la lejanía y la ley del valor,  
vida en la sombra del marginamiento  
y momentos mortales,  
que resolvió el milagro repentino  
por la extrema vigilia preparado  
y trascendencia de la poesía.

Desde aquí y desde entonces reto cantores  
llamo el cantar y canto  
templo y entono el arpa que establece su arco iris  
de polo a polo en la llanura,  
sus cuerdas donde anidan las aves de la tierra  
y todas las del paraíso  
y si revientan cuerdas en la noche del canto  
vendrán los ruseñores más ausentes  
y aún los inexistentes  
hasta el ombú  
para cantar por ellas.

Canto contra la sed y el abandono,  
soy hombre original, elemental y bueno,  
no los comprometí a los otros  
con mi destino y su misterio  
y si no tuve letras de academia,  
soy de todas maneras el que tuvo  
que dejar la historia  
a los rijosos tigres montoneros Facundo y Rosas  
y al esforzado profesor Domingote  
y sea como sea la historia que  
sabemos e inventamos  
y vayan los progresos donde vayan  
soy el hombre que Ameghino soñó  
por una pampa de todos los comienzos,  
soy el origen del hombre  
rodeado siempre por el primer instante de la vida  
entre las burlas del gobierno,  
el cerco de las tierras,  
la muerte que nos grita bárbaros,  
y respiro legítima defensa y errancia sin sosiego  
frente al blanco, el negro y el indio  
¡Ah de las boleadoras  
que volvían torbellino el desierto  
y del cuchillo, luna creciente del espanto!

Nunca por la ciudad o por la pampa  
siempre por el exilio de la fuga,  
por el infierno del silencio o la cárcel  
hogueras invisibles muerden los  
pasos de la cabalgata,  
en mi alma se remansan los lamentos  
y en mi destino fuerte vivo ahora  
la dicha de los hijos recobrados.  
Vuelvo a cantar,  
el diablo me compite siempre,  
derrocha maestría pero no cree nada  
no existe inocencia ni deseo en su palabra  
sino venganza inexplicable.



## ORFEO

Una respuesta para el canto  
mas allá sus ecos  
necesita el poeta  
Consonancia que ha de llegar  
en lo inmediato o en los años  
Cuando escribías el poema  
respondías un llamado  
y llamabas una respuesta  
Cada palabra al ser es respondida  
y recuerdas que la joven  
se llamaba Helena  
Ibas con ella por la oscuridad de los cines  
iluminada en la luna caleidoscópica  
de figurar personas y acciones lejanas  
Amabas tu compañera niña  
que desaparecería pronto  
entre aquellas sombras  
Recuerdas en tu aventura  
la travesía de la novela donde la buscabas  
como si por tal camino pudieras  
llegar hasta su otra vida

Y la suerte con sus infiernos  
Mientras continuabas tu cantar  
Ceniza por ceniza recuperar su nombre  
hasta encontrarla en otra  
al final de la escalera de la noche  
y liberarte de sus cadenas de ultravida  
Hace ya desde aquello una edad joven  
y cuando buscas el Arpa  
para llamar los favores del aliento eterno  
Piensas que una noche de años en buscarla  
Palabra por palabra hasta toda la muerte  
Hace de ti un destino que aprendió a cantar  
entre lo oscuro y el infierno  
Así revives el primer poeta  
nombrado por nuestros pueblos  
y reconoces que no es poca la sorpresa  
Mañana volverás a cantar que es  
Llamar nuevos amores  
con desconocidos recuerdos.

## MOTIVO PRINCIPAL

Muchacha  
tu presencia me revela  
el Arcano de Dios  
y me pregunto  
si el mundo se hizo  
para conocerte  
Así tuvo que ser  
El viejo presintió tu aparición  
quedó despierto  
y empezaron a llegar  
la luz  
el día  
las criaturas.

## ADANA

Dónde será la vida  
en que pueda vivir cerca del Alba  
cuando bañas tu pelo  
y pueda estar yo allí  
cuanto tú cantas  
amores y nostalgias  
en días arrebatados por tu vuelo

Así te llamo cuando llega el tiempo  
de trabajar las horas  
Mi corazón te llama noche y día  
oscura oscuridad de sangre amante  
que pronuncia tu nombre  
son sus pasos  
Preciosísima perla de la aurora  
Son por tu voz los días  
emociones de música adorada  
Tus pasos son la danza de las horas  
en aquel valle donde somos fuego  
donde estarán los nombres más amados  
y será todo mejor que la vida  
y el esplendor de toda gloria.

## JOSÉ MARTÍ

Es indudable que en la baraja de fotos  
estás vivo  
y en una edad que abarca todas las edades,  
con la sonrisa de la pródiga ofrenda por todos  
que tú fuiste  
y el silencio radiante  
de la alegría secreta por ser el elegido  
para lo que por ti conoció la vida.

Vuelves en periódicos, revistas, ediciones,  
apareces impredeciblemente en el siempre  
y te adueñas de la conversación,  
como si se encendiera la luz toda  
para llevarnos donde las palabras levantaron la vida,  
para mostrarnos un itinerario  
donde toda respuesta del hombre fue precisa  
como pasos de sagrado destino  
contra el caos insistente.

Oigo tu voz de gigantes fuentes invisibles  
desatadas en un cielo claro  
y tu secreto grito  
al que hacen eco todas las cordilleras  
y veo tu movimiento  
de personaje ubicuo y alerta  
como un rey nómada que sigue obrando incógnito  
y también como el mago de todas las palomas  
y lo que no podemos olvidar.

Escogiste poner en movimiento la existencia toda  
para llevarla a su armonía,  
ponerte en el lugar del sacrificio cósmico  
para transmigrar el rumbo de los planetas  
hacia la vida inagotable.  
Pero para la historia figuras como un poeta  
que por una razón política murió en combate  
y esa fue sólo otra de tus formas  
para llevar lo humano más allá de la especie  
a la vida prometida.

## LAS PRIMERAS PALABRAS

Como por vivir crece  
el sentido de la vida  
No buscaremos ya saberlo todo  
sobre el misterio y el peligro  
Conocí el abedul  
Dijiste que lo llaman lluvia de oro  
y novia del jardín  
Quise que nos tomaran una foto  
con sus estrellas de fábula infantil  
y amor naciente  
Y cuando paso por la carrilera  
pienso que ayer no más  
el poco verde de hoy fue la pradera  
donde aquella vez caminamos  
La ciudad libre y sola para nosotros  
como un parque de novios  
soñado por un artista  
Seremos aquella canción toda la vida  
La eternidad nos vio

Pasará todo esto  
Nunca será sino la verde pradera  
de nuestro amor  
Salmo de todos los sonidos  
Ahora todo cambia  
El tren casi no existe  
como el amplio verdor hoy escondido  
silba en la noche a veces  
y pareciera retornar del pasado  
para entrar en el día  
Hay una tienda de pan alemán  
donde me prometiste  
que serías para mí  
Estas máquinas perecerán  
y mucho hay  
que volverá a sus ruinas  
Lo que iniciamos allí es  
innumerables nacimientos y cumpleaños  
No diremos de mieles  
ni de rosas nocturnas  
ni de los cuerpos  
de incesantes dunas  
renovándose siempre



Señora de mis horas  
Mitad perfecta de mi vida  
Quedarán flotando en el lugar  
la verde pradera de aquellos pasos nuestros  
el presentimiento del agua entre los pinos  
el recuerdo del tren que ya no vuelve  
la primera mañana de nuestro amor  
dicho con palabras  
El aliento de esas palabras  
para recomenzar.

## NOSOTROS

Lejos de la ciudad  
gozábamos del aire en tu jardín  
yo leía  
De pronto dijiste  
No te rías  
quiero saber si no será locura  
la nada como entrelíneas  
de la página del ser  
vaya  
pensé  
Filosófica estás  
todo lo tomo en serio aunque me ría  
y la risa sea verdad

Quizá tengas razón  
Vivíamos hacía quince años  
y yo sabía  
que la vida es viajar por invisible océano  
y somos el discurso de la creación  
pero también su sueño  
nos amábamos  
en un dibujo luminoso de asombros

con sombra de dolores solubles  
Quise responderte  
la vida  
pude decir  
primer secreto del torbellino  
de la danza que despliega todo  
y la muerte último secreto  
del remolino general  
y si son uno solo vida muerte y vuelven siempre  
Es entonces la hoguera  
que jamás se consume

¿Dónde nace el amor  
ruiseñor de la nada  
y qué lo mueve?  
Vida o sueño  
soñaremos ahora siempre la vida  
viviremos el sueño  
mira pasar el alfabeto blanco de las nubes  
por la infinita página celeste  
¿No buscarán para siempre la vida?  
Llegarán en su noche  
a ser estrellas bien escritas  
pese a todas las lluvias.

## LOS FUNERALES DE VENECIA

Alguna vez te unirás en la memoria  
con la al fin sepultada Babilonia  
y con la Atlántida oculta en el misterio.  
Ese día entenderás que el universo  
no profesa piedad a lo erigido por la  
mano del hombre,  
sino que está de parte de lo siempre vivo,  
entre lo que se cuenta aquel aliento  
que motivó tus obras.  
Tu historia  
y tus palacios  
donde viven mezclados recuerdos  
de batallas y de amores  
con los ecos del agua,  
y la marea de historias cotidianas,  
se perderán contigo,  
ciudad de campanarios y palomas,  
novia vestida de nostalgias púrpura,  
en el oscuro vientre del Adriático.  
Que nadie lo lamente.

Si ya no hay catedrales y campanas  
ni queda el rumor del mar y los efímeros  
palacios de las olas.

Si ya no hay tintoretos en aquellos salones,  
Ni queda huella alguna de la pietá  
de Sebastián del Piombo  
ni de tu intimidad gris y dorada,  
si nunca más en ti la voz de Byron  
ni el abrazo sin paz de Casanova;  
si jamás otra vez contemplaremos  
a la bella tan bella  
en los pasillos con estatuas vivientes  
de tu noche  
el mismo sol contempla tu ausencia  
desde el cielo

y hay nubes de colores  
y extensiones del mar  
cubiertas por ciudades hechas de resplandores  
en donde fuiste tu ciudad  
Venecia.

## POEMA QUE TE SUEÑA

El poema va encontrando  
llena de luz los pasos del camino  
que hasta ti me conduce  
No sé si serás tú  
si eres otra que te anuncia  
y aún navego errante  
hasta que todo decida nuestro encuentro

Llegas  
irradiando la luz donde olvido mi nombre  
en esta plenitud de la vida por tu vida  
Es mi primera dicha haberte esperado  
vivir viviendo tú  
sentir lejos y cerca  
el iris permanente de tu serena luz  
el oro entredormido  
Trigo pleno al comienzo de la tarde.

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS  
(1474-1566)

El nuevo mundo que nos diste es  
la honra del hombre.  
Por eso se te dio el tiempo  
para marcar el rumbo de su esfuerzo,  
indio por indio hasta la última indefensión  
y español por español hasta el emperador  
y si no, hasta el oído del Papa Cristiano.  
Hablaste siempre cara a cara con Dios  
y no pensaste nunca en la muerte,  
como quien plenamente da la vida.  
Purifica y compromete pensar en ti,  
estiras el hombre hasta su posibilidad mejor,  
hasta su más bella empresa.  
Todo se restituye cuando vuelves  
hay una reversión que borra  
el maquillaje ignominioso de la historia  
y no habrá vida sin vivir tu justicia.  
Bendita Guatemala cuya tierra  
guarda memoria de tus pasos.

Es porque tú pisaste sus baldosas  
y hablaste sobre leyes allí  
que El Escorial no se halla derruido,  
si existe  
es porque allí sonó tu voz  
y el eco de tus anatemas perdura.  
En los asuntos donde dejaste huella  
sólo tu ley es ley.  
En ti la iglesia del idioma  
tiene su examen de conciencia  
Ay, padre, bien se sabe  
que fue verdad tu profecía  
La ira de Dios caería sobre España  
restituyendo tierras  
y dibujando heridas que se llaman  
Bolívar o Martí  
y al cabo de la historia y de la vida  
sólo tú eres España para nosotros.

*Para Amalia Carrillo*



## BOLÍVAR RESISTE

Amo tu carácter substancial y abundante  
tus frases que despertaron en el hombre una  
nueva edad  
y todos los días hacen temblar la historia,  
tu presencia de limpio cacique radiante  
como un mediodía suspenso en la memoria de la  
especie.

Siempre detrás de todo lo nuestro  
y al cabo de todo como la noche,  
por la lucha vivida y las palabras históricas  
que pronunciaste en medio del fuego y el amor  
derribas todavía las fortalezas hasta el fin del  
tiempo

derrites las inexplicables cadenas del hombre.  
La mano de la tierra conoce bien el peso  
de tu pequeñísimo cuerpo de bronce,  
la selva anhela tus pisadas,  
tu recuerdo es una cicatriz de amor  
para la cordillera.

Pero pasó el tiempo de tus armas  
cuando atravesabas como un fantasma  
la arteria principal de los pueblos  
e hipnotizabas las espadas  
y solo tus palabras quedan  
para buscar el otro camino,  
la lucha que ninguna guerra pudo resolver,  
la vida para la cual ésta será  
una pesadilla de metales y fuego.

*A mi hermano Carlos*

## CUANDO LEAS LA BIBLIA

Quizá no sé explicarte  
cómo yo también creo  
que todos están vivos desde Adán  
y Elías aparece aún para conversar  
en la frontera de las soledades  
Pienso si tendremos siempre  
la sensación de tierra inhabitable  
y sólo Egipto conservará la vida  
pero será también inhabitable  
¿Es cada tanto esa pascua de angustia  
donde quien es yahveh nos sostiene  
sobre el abismo de vivir?  
Si vamos por la tierra del fondo del mar  
siempre y ahora son preciso destino nuestros

pasos

Después quizá morimos en el desierto  
y resucitamos tantas veces  
sin necesidad de documentos o fechas  
puede ser que hayamos visto el agua  
cubrir el mundo  
o la lluvia de fuego sobre las ciudades malditas  
Tal vez vivimos la visita de los ángeles en la tarde  
¿por qué te encuentro en tales antaños

y pareces mi gusto de ser?  
Hay allí amigos nuestros  
porque vives tu vida diaria  
pero también en esa marcha superior al tiempo  
sé mostrarte un Jordán  
que fluye sus aguas puras como entonces  
La voz de los profetas suena precisa  
sobre las colinas de hoy  
y el hombre continúa impaciente  
hacia la revelación  
tu mirada me hace amar y amar  
este desfile de dolor  
En verdad quise soportar la belleza  
y se hizo pleno el sentido de la vida  
y cuando los salmos de David suenan en la tarde  
en la alegría porque el templo se rehace  
y otra vez se rehace  
Ahí estás tú que no comprendes todavía  
Ahí estás tú y mi pensamiento te ve  
sin precisar dónde ni cuándo  
sino el ahí y el estar  
iluminada por el candelabro  
y verte así en el concierto de las edades  
hace ver el amor mover los mundos  
Resucitar la vida.

JOSÉ LEZAMA LIMA  
(1919-1976)

Soy el minero  
de lo que logró el hombre a su favor  
a pesar de sí mismo.  
Excavé el reino de los tesoros  
hasta alcanzar la luz de Osiris  
y el significado último de lo escrito  
en el secreto inmortal de las tumbas.  
Mi paciencia acabó por escuchar  
en la hora necesaria  
la voz con que los Órficos convencieron los  
Dioses  
y entendí el sueño del origen  
cuando el hombre generó criaturas distintas de sí  
para defensa de la vida.

Hace todavía poco  
yo preferí los jóvenes leopardos inocentes  
a los viejos caníbales corruptos,  
pero no me detengo.  
Sólo prefiero el bien que no conozco  
cuando llegue lo ausente  
que nos sorprenderá de veras.

Yo soporto la fuerza que padece  
el reino de los cielos  
y soy el capitán del viaje inmóvil.  
No sé si di en el blanco que anhelaba  
Pero por mí se hizo real el juego  
de los imanes mágicos  
y nunca tuve más navío que mi mesa de trabajo  
donde aún se reúnen los maestros cantores.  
Desde allí conocí hasta lo más íntimo  
los puertos más lejanos,  
las montañas vinieron a mí,  
por el esfuerzo me volví gigante.

Yo señalé los cuervos que acechaban  
el árbol de la vida  
y su sombra maléfica en la sangre  
y muchos otros cuervos se dijeron los hijos de la  
ley,  
los muy limpios de sombras  
que atormentaron a mis personajes,  
levantando patíbulos contra mí  
en nombre de una sucia perfección ofendida.  
Y dije que la tierra no es redonda  
sino muy otra cosa  
que no alcanza el lenguaje  
y que hay mucha más agua  
que toda la dañada por el hombre  
y un muy más grande amor.

Al cabo entre los días hubo el momento  
para que mis palabras fueran clave  
de exorcismos contra la muerte  
y conjuro de resurrección  
y de inmediato fui hasta mi Betania  
para el rescate del hermano muerto  
en el que entonces hoy  
apoyan las mujeres sus trabajos.  
Hoy puedes ver aquí al padre Varela,  
a Céspedes, Zenea, Martí, Casal y Heredia  
y otros amigos de antes  
desde la eternidad atestiguando  
que sí los resucita mi vara florecida  
al despertar las aguas del poema.

Resistí la propuesta del mundo  
y sus valores y destinos,  
para construir con mi valor  
otro destino humano  
que rompe el círculo de la historia  
y el muro de la muerte;  
que cambia las ciudades  
por ciudades erguidas con sustancia de cielo  
y abre campo de plenitud con cruces que  
señalan  
el cumplimiento de los imposibles.

## PASEO CON PAUL ELUARD

Escribimos a cuatro manos  
cartas de amor destinadas  
a la belleza de la mujer y la tierra  
También hubiéramos podido  
con saco y corbata  
y los libros bajo el brazo como escolares  
hacer barquitos de papel  
para llenar de aventura caños y charcos  
y la fuente donde vimos con ella  
brotar el agua  
Tiempos duros  
y el único lenguaje posible  
fue el amor  
Las breves construcciones de ella  
esperándonos en medio de la guerra  
Nunca significó tanto la vida  
La poesía nos salvó de todo aquello

Dicen que Apollinaire murió  
pero siempre que te veo  
está él entre nosotros y vamos al circo  
Hemos visto las muchachas



que penetran con su alegría  
la antigüedad de los museos  
y van por las calzadas sangrientas de la historia  
mientras nosotros las llamamos  
desde la rampa del poema  
que siembra amor a cambio  
como íntegra respuesta  
Entre mítines surrealistas  
o manifestaciones obreras en Grecia  
otorgabas el fuego del hogar  
la primera mañana del primer amor  
y el parque de los niños  
siempre en el ahora de los colores más vivos  
Recuerdo el día que fuimos al circo  
Estábamos con el aduanero Rousseau  
y Apollinaire quien regaló  
un sombrero de copa al león más viejo  
y nunca vi yo así la tristeza última  
mezclada con lo bello del poema  
y la alegría infantil  
Aquí –dijiste tú para los tres–  
se aman en el filo del mundo  
en los bordes de la muerte  
siempre en un espejo que parece la infancia

En el teatro te vi de lejos  
y había nieves y adioses  
André Bretón miraba con binóculos  
el escenario del mundo  
Tristán Tzara le insistía que lo hiciera  
también con su monóculo  
Tú pensabas en tu hija y en Nush  
y en una vacación mediterránea con Picasso  
entre jarrones cretenses  
Allí donde debía hablar el sueño  
habló por tu página el sueño en la luz  
la utopía en el acto  
el paraíso en el ahora  
el amor y la primavera plenos  
en medio de las calles incendiadas  
En cada corazón la causa de la vida  
Tu escritura automática  
es la libertad del hombre  
que nunca perdió su infancia  
Es el amor de las palabras  
por la vida que Es  
Caminamos por el alba que ofreces  
y encandila la historia  
por el presente de toda la inocencia

para recomenzar siempre  
Tan joven estás como entonces  
Menos ahora cuando todavía te encuentro  
cerca de Crevel  
que a tu lado no ha muerto aún  
o en un cocktail con Elsa Triolet y Aragón  
cuando lo principal era el Amor  
la Libertad la Poesía  
antes del compromiso con la historia  
en el cambio del mundo

Cuando te veo y te leo  
envío para mi mujer y mis hijos  
una carta azul  
llena de corazones pintados y soles  
porque con ellos como por tu poema  
siempre paseamos de nuevo  
por el primer día de la vida  
en la plena luz del verano.

## LAS MUSAS

Qué me dirás si tantas flores cultivé  
para ellas  
flores para las flores  
Lo eterno femenino  
Si yo te hubiera dicho cuánto amor  
y cuánto saber nada de la muerte  
Pero ahora nacen en el cuerpo de Helena  
violetas de olvido  
y la otra Helena  
soporta protocolos lejanísimos  
de nuestros días en Troya  
y espero que Elsa juegue  
con sus amuletos  
allá donde quiso que viajáramos  
juntos para siempre  
en una boda para la muerte  
en un viaje de amor último

Nunca tomes a mal  
la variedad de esta lista  
de reales amores y adioses obligados  
Pues son el hilo de la vida

y pasan tales cosas  
que Susana acabó casada con su tío  
Pero es que nunca borrarás para mí  
tu rostro de la infancia  
detrás de tu ventana  
Como también toda la música  
es volver a bailar de nuevo con Yolanda  
¿Dónde ellas estarán?  
¿Cuándo estaremos alguna vez sin tiempo y sin  
olvido?

Tal vez habrá noticias para ellas  
como de ellas para mí  
o me verán en libros  
como Nora y Verónica  
y retornan las danzas  
que fueron nuestras noches  
como leo yo a Martha  
y ella a mí  
carta de amor que nunca se termina  
En breves formas que el amor reviven  
Nos preguntamos todos  
la intención del destino  
Porque una vez la conocí  
vive conmigo todas las caras del amor

Tiene el nombre donde mi ser se reconoce  
Y aunque tu nombre sea la vida mía  
el aura de la vida  
y el laurel del poeta  
dicen también tu nombre  
Y yo ahora te digo  
Es nuestro amor lo que no se detiene  
ni provoca rupturas  
ni viola las promesas  
Lo sabe María Claudia  
rubia como el verano entredormido  
bella como la luna del desierto  
Eres la niña gitana  
que sueña al pie del arcoíris  
reina de Bagdad y de Córdoba  
relataré para ti  
el millar de mis noches ahora  
Hablabremos también en las historias  
del rostro de lo eterno  
y en la hora final de este poema  
llega tu nombre Adriana

Sea tan bella para ti la vida  
como eres bella tú  
bella como la idea de la belleza  
en la mente de Dios.

## EL SILENCIO DEL POETA

Cierto, este es mi cuerpo y mis obsesiones  
en Marsella  
último puerto de mi vida mortal  
pero no es menos cierto  
que el otro yo es hacia la eternidad,  
porque si no  
¿cómo he podido hablar tan seguro  
del estupor inefable que esperaba al hombre,  
de lo que no será vendido por nadie,  
de la ley de las masas inocente y cruel  
vencida por mi libertad y pocas veces por mí?  
¿Cómo un espíritu de pesadilla  
me habría hecho señalar  
el tiempo de los asesinos?

He buscado a Dios más allá de la  
desesperación última  
y más allá del límite  
porque se busca siempre aquello  
cuya semejanza quiere alcanzarse.

Amo la nieta del emperador  
y es mi mejor reino  
su presencia de bahía morena brillando en la  
noche  
como selva con luna.

y mi otro yo  
verá mucho más que los millares  
Pensando y creyendo y luchando por hacer lo  
mismo  
que un espejo electrónico les dicta a todos;  
verá las albas que yo soñé  
en el infierno de la paciencia  
que es el paraíso del hombre.

El silencio del poeta  
es el profundo concierto de la selva musical  
como África cuando yo la viví,  
como mi poesía  
cuando llevé el lenguaje  
hasta la última frontera de la luz,  
cuando mis palabras invadieron el cielo de Dios  
y quedaron fijas  
como una tribu de estrellas de la aurora.



El otro que es yo  
padecerá algo que no fueron  
mis noches de intemperie y miseria  
en las ciudades que no reconocieron en mí su rey  
ni mi lugar entre los ángeles.  
No padecerá el granero donde escribí el infierno  
ni la ausencia de mi padre  
capitaneando su fuga en lo desconocido.  
¿Cómo decir cuál será el territorio  
de aquel que también soy  
más allá del inefable que sigo buscando  
en las entrañas de África  
o en la ruta donde llevo un contrabando de armas  
para Menelik, pequeño señor de Beduinos  
o en la ciudad de los poemas  
o en la muerte que me visita en Marsella  
o en el otro que soy y la muerte no verá nunca?

## PLEGARIA

Bendito rey;  
Ensayá ante el espejo  
un levantar la mano  
en forma de sonrisa  
y cuida  
de que no se conviertan en verdades  
los malos sueños de la reina  
Hincha de vinos y órdenes  
la aorta  
y así tu cuello cántaro  
pondrá en el día contado  
mejor tapiz  
para los que  
-se sabe-  
han de venir.

## POEMA FILOSÓFICO

Siempre creí que fue  
en conversaciones con Sócrates  
o en paseos con Hölderlin  
por las ruinas de soles sin olvido  
donde surgió el oráculo  
de que puede pensar lo más profundo  
quien ama lo más vital,  
pero ahí está tu trenza  
que hace más imposible  
la existencia de la muerte  
y nada diré de tu mirada,  
perdida en la pradera de la juventud,  
nada de tu color,  
sólo tu paso  
extrañamente superior a la vida  
idéntico a la belleza.

## AUGUSTO PINILLA

Nació en Socorro, Santander, en 1946. Poeta, novelista y ensayista. Comenzó estudios en la Universidad de Los Andes en 1967 para diplomarse posteriormente en Literatura en la Pontificia Universidad Javeriana. Ha sido profesor universitario la mayor parte de su vida. Ha publicado los libros de poemas: *Canto y cuento* (1978), *Fábrica de sombras* (1987), *El libro del aprecio* (1990) y *La vida revivirá* (1997); y las novelas: *La casa infinita* (1979) la cual fue finalista en el “Premio Plaza y Janés” y *El fénix de oro* (1982). Entre sus libros de ensayos se destacan: *Cortázar y Lezama, un encuentro latinoamericano*, publicado por SIC en 2003 y *La era Lezama Lima*, editado por la Universidad Javeriana en 2010.

## CONTENIDO

- Retorno eterno [7], Colibrí [8], Carta para Laura [9],  
    Conversación con Walt Withman [10],  
Sin conocer tu nombre [12], Jorge Gaitán Durán [13],  
    Aurelio Arturo [16], El diluvio [18],  
    Para mallarmé desde ahora [19],  
Eres Héctor Rojas Herazo [22], Remedios Varo [27],  
    Certeza [29], Gusto por Martín Fierro [30],  
Orfeo [33], Motivo principal [35], Adana [36],  
    José Martí [37], Las primeras palabras [39],  
Nosotros [42], Los funerales de Venecia [44],  
    Poema que te sueña [46],  
Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) [47],  
Bolívar resiste [49], Cuando lees la Biblia [51],  
    José Lezama Lima (1919-1976) [53],  
Paseo con Paul Eluard [56], Las musas [60],  
    El silencio del poeta [63], Plegaria [66],  
    Poema filosófico [67]

## COLECCIÓN UN LIBRO POR CENTAVOS

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes y Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas – Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés
26. *Santa Librada College and other poems*, Jotamario Arbeláez
27. *País íntimo. Selección*, Hernán Vargascarreño
28. *Una sonrisa en la oscuridad*, William Ospina
29. *Poesía en sí misma*, Lauren Mendinueta
30. *Alguien pasa. Antología*, Meira Delmar
31. *Los ausentes y otros poemas. Antología*, Eugenio Montejo
32. *Signos y espejismos*, Renata Durán
33. *Aquí estuve y no fue un sueño*, John Jairo Junieles
34. *Un jardín para Milena. Antología mínima*, Omar Ortiz
35. *Al pie de la letra. Antología*, John Galán Casanova
36. *Todo lo que era mío*, Maruja Vieira
37. *La visita que no pasó del jardín. Poemas*, Elkin Restrepo
38. *Jamás tantos muertos y otros poemas*, Nicolás Suescún

39. *De la dificultad para atrapar una mosca*, Rómulo Bustos Aguirre
40. *Voces del tiempo y otros poemas*, Tallulah Flores
41. *Evangelio del viento. Antología*, Gustavo Tatis Guerra
42. *La tierra es nuestro reino. Antología*, Luis Fernando Afanador
43. *Quiero escribir, pero me sale espuma. Antología*, César Vallejo
44. *Música callada*, Jorge Cadavid
45. *¿Qué hago con este fusil?*, Luis Carlos López
46. *El árbol digital y otros poemas*, Armando Romero
47. *Fe de erratas. Antología*, José Manuel Arango
48. *La esbelta sombra*, Santiago Mutis Durán
49. *Tambor de Jadeo*, Jorge Boccanera
50. *Por arte de palabras*, Luz Helena Cordero Villamizar
51. *Los poetas mienten*, Juan Gustavo Cobo Borda
52. *Suma del tiempo. Selección de poemas*, Pedro A. Estrada
53. *Poemas reunidos*, Miguel Iriarte
54. *Música para sordos*, Rafael Courtoisie
55. *Un día maíz*, Mery Yolanda Sánchez
56. *Breviario de Santana*, Fernando Herrera Gómez
57. *Poeta de vecindario*, John Fitzgerald Torres
58. *El sol es la única semilla*, Gonzalo Rojas
59. *La frontera del reino*, Amparo Villamizar Corso
60. *Paraíso precario*, María Clemencia Sánchez
61. *Quiero apenas una canción*, Giovanni Quessep
62. *Como quien entierra un tesoro. Poemas escogidos*, Orlando Gallo Isaza
63. *Las contadas palabras. Antología*, Óscar Hernández
64. *Yo persigo una forma*, Rubén Darío
65. *En lo alto del instante*, Armando Orozco Tovar
66. *La fiesta perpetua. Selección*, José Luis Díaz-Granados
67. *Amazonia y otros poemas*, Juan Carlos Galeano
68. *Resplandor del abismo*, Orietta Lozano
69. *Morada de tu canto*, Gonzalo Mallarino Flórez
70. *Lenguaje de maderas talladas*, María Clara Ospina Hernández
71. *Tierra de promisión*, José Eustasio Rivera
72. *Mirándola dormir y otros poemas*, Homero Aridjis
73. *Herederos del canto circular*, Fredy Chikangana, Vito Apúshana, Hugo Jamioy
74. *La noche casi aurora*, Eduardo Gómez
75. *Nada es mayor. Antología*, Arturo Camacho Ramírez
76. *Canción de la vida profunda. Antología*, Porfirio Barba Jacob
77. *Los días del paraíso*, Augusto Pinilla



Editado por  
el Departamento de Publicaciones  
de la Universidad Externado de Colombia  
en febrero de 2012

Se compuso en caracteres  
Sabon de 10,5 puntos  
y se imprimió  
sobre papel periódico de 48,8 gramos,  
con un tiraje de  
8.000 ejemplares.  
Bogotá, Colombia

*Externado*  
*125 años de educación para la libertad*  
*de cara al futuro*