

La colección UN LIBRO POR CENTAVOS, iniciativa de la Decanatura Cultural de la Universidad Externado de Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas más reconocidos en el ámbito nacional e internacional y la promoción de los nuevos valores colombianos del género, en ediciones bellas y económicas, que distribuye para sus suscriptores la revista *El Malpensante* y se obsequia en bibliotecas públicas, casas de cultura, colegios, universidades, cárceles y organizaciones gubernamentales.

Este número 73 es una antología de Fredy Chikangana, Vito Apüshana y Hugo Jamioy, preparada por Ángela García, bajo el título: *Herederos del canto circular*.



N.º 73

*Herederos  
del canto circular*



Fredy Chikangana  
Vito Apüshana  
Hugo Jamioy

Antología de Ángela García

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA  
DECANATURA CULTURAL

2011

ISBN 978-958-710-727-2

© FREDY CHIKANGANA, 2011

© VITO APÜSHANA, 2011

© HUGO JAMIOY, 2011

© UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA, 2011

Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia

Tel. (57 1) 342 0288

dextensionc@uexternado.edu.co

www.uexternado.edu.co

*Primera edición*

Septiembre de 2011

*Ilustración de cubierta*

*Bodegón wayuu*, por GUILLERMO OJEDA JAYARIYU (pintor wayuu),  
acrílico sobre tela, 90 x 50 cm., 2009

*Diseño de carátula y composición*

Depto. de Publicaciones

*Impresión y encuadernación*

Nomos Impresores

Impreso en Colombia

*Printed in Colombia*

UNIVERSIDAD  
EXTERNADO DE COLOMBIA

Fernando Hinestroza  
*Rector*

Miguel Méndez Camacho  
*Decano Cultural*

Clara Mercedes Arango  
*Coordinadora General*



## POEMA DE CREACIÓN DE LOS SERES Y LAS COSAS

Un fantasma, nada más existía.  
El padre tocó una quimera, cogió algo misterioso.  
Nada existía. En medio de un sueño, el Padre Nainuema  
retuvo la quimera y pensó para sí.  
Ningún palo había para sujetarla:  
con un hilo soñado, sujetó la quimera mediante el  
aliento.

Buscó el fundamento de la pura quimera,  
pero no había nada allá.  
“Algo vacío estoy enlazando”. Nada existía allá.  
Luego el Padre siguió buscando,  
tanteó el fundamento de esta cosa y buscó el sitio  
vacío y engañoso.

El padre enlazó el vacío con el hilo soñado.  
Lo pegó con la goma mágica arebeike.  
Lo sujetó con un nuevo sueño mágico iseike.  
Cogió el fondo ilusorio y lo pisó repetidas veces.  
Se sentó sobre la tierra llana soñada y la niveló  
pisándola.

Tenía la tierra quimérica en su posesión,  
luego escupió su saliva, las aguas.  
Se sentó sobre esta tierra imaginaria  
y le puso encima el cielo: el cielo azul y el cielo blanco.

Después hizo Rafuema “el que tiene las narraciones”  
en el mundo subterráneo, tras largas meditaciones,  
este relato  
para que nosotros lo lleváramos arriba a la tierra.  
Luego nacieron en la tierra los grandes árboles de la selva  
y la palma Canagucho llevaba frutas para que nosotros  
tuviéramos que beber.  
En el agua del padre crecieron todos los árboles y  
enredaderas.

Él sólo creó la chicharra  
además el mono-choruco para que comiera los árboles,  
y el mono-de maíz que abre los frutos,  
los jabalíes grandes, el guara, el borugo para comer  
la selva  
y todos los animales y el tintín.

Él solo creó.  
Él creó el armadillo que nació con un refuerzo en el  
hombro,  
creó al armadillo gigante  
y a todos los animales como la nutria, que come pescado,  
y a la nutria pequeña.

Él hizo todos los animales como el ciervo y el  
chontaciervo  
y el oso hormiguero grande  
y envió al oso hormiguero pequeño.  
En el aire creó el águila real que se come a los chorucos,  
creó al sidi, al picón, al papagayo kuyodo,  
al arara rojo y a todas las aves, a la perdiz,  
los pavos eifoke y ferebeke, al bakita, al chilanga,



al buitre y al águila.

Creó todas las aves:

El pico, los pájaros sidyi, el hokomaike, la grulla,  
la golondrina, el patilico, el papagayo sarok,  
el comejenero, el burro, el arara verde,  
el kuikudyo, las palamos ukugi y fuikango, el siva y  
el tudyaga.

Creó el garrapatero, la mariana que ahora sabe  
comer peces

al pato hediondo, al pájaro vaca, al pato,  
al murciélago, el colibrí, al dyivuisse,  
al siada, al hirina y a los himegisinyos.

Creó la rana grande y pequeña que viven ahora en  
el agua.

La avispa cortó nuestras colas.

Antes todos la tenían.

También nosotros teníamos colas.

La avispa le cortó primero la cola a la rana,  
después a los hombres,

y cuando se hubo cansado de cortar tantas  
el resto de los hombres se convirtieron en monos-  
chorucos

que antes también eran hombres.

(Poema de creación de los Huitotos)\*

\* Tomado de *La poesía ignorada y olvidada* de Jorge Zalamea,  
edición Casa de las Américas, 1965.

## CANTO DE SOLIDARIDAD

Distribúyase el pescado de mar,  
distribúyase el sábalo, distribúyase el pez-sierra,  
distribúyase el pez-sierra pequeño,  
distribúyase el tiburón, distribúyase el pargo.

Parece que el camino del pescado  
Dios lo ha hecho de oro.  
El flautista llama a la niña  
y la previene para que ajuste bien  
el borde de su blusa.

Distribúyase el mero,  
distribúyanse las conchas que se adhieren a las rocas  
y a los mangles,  
distribúyase la langosta,  
distribúyanse los cangrejos,  
distribúyase el marisco que vive en las rocas  
con la boca abierta, como riéndose,  
distribúyase la carne de las conchitas del río,  
distribúyanse las conchas más grandes,  
distribúyanse los camarones,  
distribúyanse todos los peces del río,  
distribúyase la iguana  
que se para  
en el extremo del guayacán.

(Kunas, Panamá-Colombia)\*

\*Tomado de *Poesía indígena de América* de Guillermo Alberto Arévalo, Arango editores, Bogotá, 1988.

## IPELELE

Nána kayapai  
desde el fondo del río Tuiliwala  
sonríó con satisfacción  
al mirar a sus hijos nacer  
desde la tinaja de oro de plata.  
El gran río se estremeció  
las nubes se acoplaron para dialogar  
sobre el gran nacimiento  
las distintas capas de la madre tierra  
se acomodaron,  
se fortalecieron  
y profanaron profecías.

El fuego se levantó  
con su sombrero brillante  
para la lucha  
para señalar el camino de esperanza.  
El viento volvió a danzar  
como la primera vez  
cuando Pápa y Nána estaban formando a la madre  
tierra.

El agua roció las mejillas de la madre doliente  
para darles la gran noticia  
las plantas se vistieron  
con sus mejores molas,  
con sus mejores aromas,  
para preparar la guerra.

El fuego  
el viento  
el agua  
las plantas  
y los ocho hermanos  
volvieron a la memoria  
de mi pueblo Tule.

(Abadio Green, 1957, Kuna-Tule)

## FREDY CHIKANGANA

### ESPÍRITU DE PÁJARO

Estos son cantos a la madre tierra en tono mayor  
son susurros que vienen de bosques lejanos  
aquellas palabras esquivas que buscan ser gota en el  
corazón humano.

Son tonos suaves como si dijéramos:

*“Vamos en silencio por los caminos húmedos de la  
vida*

*la hierba de la esperanza nos saluda entre la noche  
y sus sombras*

*nuestras huellas se abrazan a la tierra y el granizo  
canta*

*entre las hojas del árbol*

*somos el fuego de estrellas que se desprenden de la  
bóveda azul*

*anunciando el nuevo tiempo*

*aquí estamos tejiendo el círculo de la mariposa  
amarilla*

*sembrando agua en los lugares desiertos,*

*en fin, somos espíritu de pájaro en pozos del ensueño”*

SAMAY PISCCOK  
(Espíritu de pájaro)

Takicay pachamamak jatun rimaypi  
Chihuihuincay ima hamuy sachamanta  
Shimicay ttilayay ima maskay suttuycaypi sonccoruna  
Chihuihuincay ñutu rimaina:

*“jaku nimapi ñanpura jukuna causaypa  
Quihuacuna suyanak ñoqa rimay tutapurakuna  
llanturi*

*Ñukanchiyupi ucllanacay pachata takiruntupay  
Yurapankapura  
Ñukanchi ninapay coyllurmanta ima urmay  
ankas ananpachak*

*Hullilla kcayapacha  
Caypi muyupi pillpintumantak quellu  
Tarpuyaku puruncunapi  
Tukurita nunacay pisccomanta  
Pponccopi mushcoypa”*

## PUÑADO DE TIERRA

Me entregaron un puñado de tierra para que ahí  
viviera

toma lombriz de tierra me dijeron:  
ahí cultivarás, ahí criarás a tus hijos,  
ahí masticarás tu bendito maíz  
entonces tomé ese puñado de tierra  
lo cerqué de piedras para que el agua no me  
lo desvaneciera

lo guarde en el cuenco de mi mano, lo calenté  
lo acaricié y empecé a labrarlo...

Todos los días le cantaba a ese puñado de tierra  
entonces vino la hormiga, el grillo, el pájaro de la  
noche

la serpiente de los pajonales y  
ellos quisieron servirse de ese puñado de tierra  
quité el cerco y a cada uno les di su parte  
me quedé nuevamente solo  
con el cuenco de mi mano vacío  
cerré entonces la mano, la hice puño y decidí pelear  
por aquello que otros nos arrebataron.

## EL ALTO VUELO DEL QUINTIN LAME

Trepando montañas entre el sol y la lluvia  
con pasos firmes y ojos inquietos  
hiciste camino taita Quintín  
tu cuerpo prestaste  
a un espíritu hijo del trueno  
y labraste la tierra para sentir sus entrañas.

De ahí nacieron tus luchas  
que son nuestras luchas  
y del dolor de ser cautivo en tu propia tierra  
te liberaste,  
rasgaste las vestiduras del sometimiento,  
sentiste la vergüenza de ser terrazguero  
y así marcaste el camino  
para liberar a tu gente.

Las montañas saben de tus pasos firmes  
y el viento conoce de tus largos vuelos  
el río Cauca es testigo  
de la sangre vertida de tu pueblo indio.



Quizá, la luna que te cogió despierto  
en las altas horas de la noche  
sepa reconocer los dolores profundos  
que masticaste a solas.

Así continuaste la huella  
y de tus aguas de indio  
brotó el mar de tu pensamiento  
gato montés fuiste ante el peligro y la injuria  
ante la calumnia y la infamia  
fuiste sol en la oscura noche.  
Abriste un camino y  
te hiciste guerrero incansable  
tus huellas que levantaron  
el polvo de los caminos  
quedaron eternas en la memoria  
desde el bosque de la sabiduría.

## DE LOS RÍOS

Navegando sobre un río silencioso  
dijo un hermano:

“Si los ríos pudieran hablar  
cuanta historia contarían...”

Y alguien habló desde lo profundo de esa selva  
misteriosa

“la historia es tan miserable  
que los ríos prefieren callar...”

## MINGA

Con el pie sobre la madre tierra  
somos uno para todos sobre el ancho cielo  
venimos del sol  
pero también somos seres de la noche  
del relámpago y el trueno  
aquí estamos como si fuéramos racimos de maíz  
bajo el humo espeso de la indiferencia  
estamos cada día curtiendo nuestros cuerpos  
en el trajinar de las horas  
retoñamos en minga  
nos amarramos a la tierra y  
como pájaros elevamos vuelo  
hacia los sueños de la gente que indaga  
en esta misma fuente.

## BREVE TIEMPO

La candela devora los troncos  
y luces multicolores de su cuerpo surgen  
se desliza la brasa con su boca ardiente,  
hay cenizas en el atardecer.  
Sentado en un banco viejo  
yo pienso:  
en el tiempo, en el amor, en la muerte.

## MUERTE

Hora de la muerte  
Tañe la campana  
Toca la flauta  
Tristes palabras una tras otra  
Tambalean mis pestañas.

## SERES DE LA LIANA PRODIGIOSA

En aquella perdida aldea  
los hombres convertidos en pájaros  
alumbran con sus colores de fuego  
sobre los techos de las casas  
ellos vigilan el sueño de los vivos  
para que al amanecer  
renueven el camino  
con el corazón liviano de tantas penas,  
si alguien los contempla  
podrá entender la danza de sus plumas  
en la oscuridad  
el canto silencioso  
de antiguos mensajes  
y las formas circulares  
que relampaguean desde sus plumas  
ellos son los seres de la liana prodigiosa  
la que cuelga del cielo y  
que es por donde bajan los muertos  
a pintar todos los sueños de los vivos.

## PALABRA DEL ABUELO

Palabra de abuelo –no sigas a ese pájaro gris–,  
que es espíritu y lleva al despeñadero,  
es pájaro de muerte.

Palabra de abuela –no juegues con fuego–,  
que hace orinar en cama,  
es frío dentro del cuerpo.

Palabra de Taita –haz caso al abuelo–,  
hay que pagar pa' cazar.

Palabra de mamita –haz caso a la abuela–  
hay que pagar para jugar con el fuego.

Palabra de pájaro gris –abuelo de mal agüero–,  
es hombre desconfiado.

Palabra de fuego –abuela de mal presagio–,  
es mujer maliciosa.

Palabra de mi corazón –bienvenido el misterio–,  
alienta este canto.

## AUN TENEMOS VIDA EN ESTA TIERRA

Mientras ellas muelen el maíz amarillo sobre la  
piedra  
nosotros cantamos con flautas y tambores de venado  
reímos y nos embriagamos sin prisa  
despedimos al sol que huye entre las montañas.  
Reímos y danzamos con flautas entre las manos,  
nos vamos metiendo hacia el fondo de la tierra  
por ese ombligo tibio que arrastra y nos lleva  
a la memoria  
a ese espacio donde habitan nuestros muertos  
que nos reciben con alegría  
¡Bebamos! –dice Taita Manuel– y que viva el maíz  
¡Bebamos –dice mama Rosario– y que viva la tierrita  
que nos calienta.

Y mientras se danza sobre los surcos  
reímos y cantamos con nuestros muertos  
con flautas ahuyentamos las penas y  
con chicha endulzamos las noches.  
¡Bebamos sin pena! Gritan  
que aún tenemos vida en esta tierra.



## LA TIERRA

La Tierra  
es el comienzo de la alegría y el llanto;  
en ella vive la placenta roja  
convertida en piedra negra  
en ella están los rituales de seres subterráneos  
que amarran nuestra sangre  
con las lianas del tiempo,  
en esa tierra  
está la pluma del tucán  
que guarda los colores de la vida  
está el agua libre e inquieta  
el aroma y el sabor de todas las hierbas  
que nos llevan al cielo y al infierno,  
estamos tú y yo  
con la fuerza de los sueños.

A esa tierra negra o amarilla  
irán estos huesos  
cuando la boca del tiempo los haya chupado  
volveremos entonces a esa placenta  
a esa pluma, al agua que toca los cuerpos  
iremos a cantar entre los hilos verdes de esas hierbas  
para alimentar todos los sueños de los hombres  
volveremos a ser diente de tigre  
poema de la noche, tambor de yegua  
sonido de flauta a altas horas de la noche  
en lo profundo de la gran montaña.

## RAÍCES

Aroma de poleo en la montaña  
nariz  
consejos de taitas en el fuego  
boca  
caballos a la orilla del maizal  
ojos  
susurros en la noche oscura  
oídos  
palabras de tabaco y coca  
pensamiento  
huellas sobre huellas en el bosque  
extraños  
silencio de los hombres y mujeres  
muerte  
sangre entre la tierra  
raíces

cuerpo  
raíces

## GOTA DE LA NOCHE

En aquella gota de agua cristalina  
que se desprende de una hoja al amanecer  
se van las preguntas y enigmas de la noche  
los amores escondidos,  
los susurros y poemas de algún enamorado  
que se creía solo  
bajo la luz de la luna  
aquella gota de agua cristalina  
rueda sobre una verde piedra  
y toca mi alma roja  
de donde brota una flor del color del firmamento;  
aquella gota de la noche  
es mi alegría y mi pena  
es la niña que cuido  
en ella vive la flor que  
acompaña estos silencios.

## DEL FUEGO

Es de noche y en las montañas  
las puertas se iluminan y tiemblan  
con el resplandor del fuego  
las rendijas y las ventanas son esas líneas  
que cruzan la oscuridad para calentar nuestro  
corazón.

Los hombres y mujeres yanakunas  
que son gente que se sirve en el tiempo de la noche  
hablan, lloran y ríen en un río de humo espeso,  
en el fuego está el tiesto de barro  
y en el tiesto de barro negro  
la hojita de koka que gira en círculo  
como gira el tiempo  
el abuelo tuesta la hoja y atiza el fuego  
luego se lleva tres hojas a la boca y  
mambea mirando hacia las cenizas  
ofrenda tres hojas tiernas al fuego,  
pasándolas por encima de su cabeza;  
hay que compartir –dice–,  
ellos también quieren mambear  
mientras brota del fuego un hilo de humo  
que da vueltas sobre la cocina  
mientras toma su camino al cielo;  
pregunta el corazón de la abuela  
–que será lo que dijo el fuego–?  
hay un silencio que se rompe con el crujir de  
la leña seca.

## DEL VACÍO

Ya nada será como antes  
solo

u

n

v

a

c

í

o

sobre nuestros cuerpos  
como un desolado vaivén  
como olas

adoloridas, rabiosas,  
como volcanes dormidos

(quizá)

como piedras o como

manchas  
en un interminable

r e g u e r o  
d e h u e s o s...

## SOY CANTOR

Soy un cantor en esta tierra y  
busco palabras en el lago que me atraviesa  
también persigo silencios entre las calles  
y miradas perdidas en los cuerpos de rosa  
yo hablo con las luciérnagas  
soy el labrador sin tierra  
el hacedor de huertas con olor a fruta  
soy el que guarda la semilla del ensueño  
para sembrarla en el surco del corazón humano.

POEMA

Un hilo

en el viento

Una aguja

bajo el sol

Una mano

tu cuerpo

Una mujer

una rosa

Un poema

## TODO ESTA DICHO

No tengo nada que decir  
sobre el tiempo y el espacio que se nos  
vino encima.

Todo está dicho.

Que hablen los ríos desde su agonía,  
que hablen las serpientes que se arrastran  
por ciudades y pueblos,  
que algo digan las palomas desde sus  
ensangrentados nidos;  
yo,  
hijo de tierras ancestrales;  
no tengo nada que decir.

Todo está dicho.

Esos soles transcurridos  
también algo tendrán en su memoria,  
aquellas lunas que lloran con la lluvia  
algo tendrán en sus recuerdos de amargura,  
los árboles, los peces,  
el último arco iris venerado  
tendrán algo entre sus quejas;  
yo,  
hijo de dolores y esperanzas  
nada tengo que decir

Todo está dicho.



## LA CABEZA

Y desde la madre tierra hablo...  
No hemos muerto dijo una cabeza  
estamos en el silencio de las estrellas  
en el cielo azul y la nubes rojizas  
en el silencio de la noche  
en la pluma que habla sobre el agua  
en la cascada que golpea la piedra.  
Estamos como ayer  
en lucha interminable.

## VITO APÜSHANA

### GENTE

Yo nací en una tierra luminosa.  
Vivo entre luces, aún en las noches.  
Yo soy la luz de un sueño antepasado.  
Busco en el brillo de las aguas, mi sed.  
Yo soy la vida, hoy.  
Soy la calma de mi abuelo Anapule,  
que murió sonriente...

## WAYUU II

(Gente)

Jemeishi taya julü'ü wane mma warattüsü  
Kepiashi taya ja'aka jorottüi, jaitairü apain.  
Taya juwaralain wane lapü jumaiwajatü  
Achejaashi asa'ire jünain juwaralain wuin  
Taya kataakat o'u, joukai tüü.  
Taya maituulin tatuushi Anapule,  
outakai juma kuleemata...

## MUJERES – AVES

En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes.  
Pasaron veloces por mi enramada, cantando:

*«leu, leu, leu ma... leu, leu, leu ma».*

Había luna subiendo sobre el rojo descanso del sol...  
y los vi perderse por el camino  
que va hacia el jagüey de Mariirop.

Entrada la noche sucedió un sueño en mí... lleno de  
mujeres-aves:

estaba *jierü-witüsh*, la mujer-azulejo, tejiendo con  
todos los colores del tiempo; *jierü-wawaachi*, la mujer-  
tórtola, llamaba a sus hijos:

*¡traigan la vida aquí! ¡traigan la vida aquí!*

*jierü-shotii*, la mujer-lechuza, acechaba, desde el fuego  
de sus ojos, al hombre  
deseado; *jierü-chünü'ü*, la mujer-colibrí, renovaba las  
flores de los sueños olvidados... y

muchas aves y muchas mujeres; *jierü-kaarai*, la mujer-alcaraván, allá, henchida de presagios en cada latido de su corazón; *jierü-wulu'ui*, la mujer-turpial, repartía el agua fresca de la risa; *jierü-iisho*, la mujer-cardenal, sostenía el entorno en sus alas rojicenzas.

Al despertar le conté el sueño a mi madre... y sonrió sin mirarme: “*¡Ahaa, ella es una wainpirai... una mujer-sinsonte!*”... y a partir de entonces he venido descubriendo las plumas ocultas de las mujeres que nos abrigan.

## VIVIR-MORIR

Creemos, como árboles, en el interior  
de la huella de nuestros antepasados.  
Vivimos, como arañas, en el tejido  
del rincón materno.

Amamos siempre a orillas de la sed.

Soñamos allá, entre *Kashii* y *Ka'i* (el Luna y el Sol),  
en los predios de los espíritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.

## DANZA

Salimos al baile circular  
y todos los pies giran desnudos.

Las mujeres ríen la alegría de los hombres.

Hay toques de *Kaasha*,  
cantos de *Jayeechmajachi*,  
sonidos de *Wontoroyoi*,  
sonidos de *Sawawa*. . .

Música de los que estamos en la risa.

Los hombres nos hacemos contentos  
bajo la sombra de las mujeres.

Sentimos sus brazos,  
aún, en los viajes lejanos.





## PASTORES

Somos pastores...

Somos los hombres que viven en el mundo de las  
sendas.

Nosotros, también, apacentamos...

También regresamos a un redil... y nos amamantan.

Y somos leche del sueño, carne de la fiesta... sangre  
del adiós.

Aquí, en nuestro entorno,

la vida nos pastorea.

## ANTIGUOS RECIÉN LLEGADOS

Por el camino a Palaausain, cerca de Porshiina,  
los conejos bailan una danza secreta,  
con las culebras *Kashiiwano'u*...  
y los niños pastores ahuecan sus manos  
para inventar los silbidos...: *¡waawai!*, *¡waawai!*...

y el monte se descubre en cien senderos:  
el de la piedra y el polvo,  
el del agua y la sombra,  
el del sueño y la risa,  
el de la trampa y el temor,  
el de la mujer y la fiesta.

Por el camino a *Palaausain*, cerca de *O'utiüsumana*,  
los espantos beben chicha  
en los ranchos abandonados...  
y el silencio trae el diálogo oculto de los muertos.

Así vemos que nuestro antiguo mundo  
es, aún, sonriente aprendiz de la vida.

—*Somos como eternos recién llegados*—

PIUSHI – JOLOTTUI  
(Oscuridad – Luz)

Desde las orillas de Neima vengo de recibir un  
cargamento de voces  
que me envía Jouktai, el andariego viento del Este.

Desde las colinas de Alaina vengo de entregar, al  
silencio de mis mayores,  
un contrabando de sueños entrelazados y encendidos.

Ahora contemplo, entre el atardecer y mi mujer,  
la roja celebración del estar vivo.

KASHII  
(El Luna)

Las mujeres se adornan entre sí,  
pintan los placeres por venir.

Kashii (El Luna) las penetra hacia la fertilidad. . .  
les entrega el dolor-luz de la oscuridad. . .  
las arroja al grito de la sangre sonriente. . .

Entonces, nosotros, nos convertimos en niños-  
hombres... y  
bajamos de los hombros de nuestras madres  
para empezar a vivir... en el sembradío de la  
prolongación.

## JIMATUUI

La vida florece en la calma... y  
escuchamos nuestra ira  
bajo los trupillos,  
cerca a las hormigas,  
cerca al silencio de las madres,  
cerca a los pies de los ancianos,  
junto a los latidos de las piedras,  
junto al sueño de los niños  
... y la savia del mundo se entreteje en nuestra sangre.

## CALMA

Bebemos las gotas de las lluvias ausentes  
entre las hierbas frescas de la calma...  
y encontramos las profundas nubes de agua

que guarda la tierra...  
de su barro se forja nuestro rostro.

## KASTUULIA

### Junto a las vasijas de barro

Busco la compañía en donde anidar los sueños  
venideros:  
“... encontrar, en el cerro de Itujolü, la araña-mujer  
del tejido inagotable  
... sorprender, sobre las rocas de Taluwayuupana, a  
las iguanas jokochee  
anunciando la madura sequía  
... palpar el rostro de los clanes pintado en la piedra  
de Aalasü  
... escuchar el diálogo entre los cerros de Kamaichi  
y Epitsü... y descubrir sus envíos de nubes  
... sentir el misterio devorador de Pülowi y de Juyaa,  
narrando las travesías de las estaciones  
... recoger el miedo en las laderas de la Makuila,  
cerca de los akaalakui  
... recorrer el sendero de cactus por donde se abrazan  
las serranías de Jalaala y Cosinas  
... presenciar el baile del kaulayawa en los confines  
de Ayajüi  
... sembrar, en los surcos del corazón, las raíces de  
las palabras guardadas en los caracoles marinos  
... recibir el entendimiento de los muertos en los  
vivos, cantando las antigüedades del  
temblor de la carne, del fuego de la sangre y del  
abrigo del sueño  
... atender el juego de lo existente, que empieza en  
los niños explorando la mañana y  
se extiende en los ancianos serenando la noche”.

## PENÍNSULA

Vivimos entre lo poco y la abundancia,  
entre el sueño anunciador y la serena vigilia...  
somos la angustia sonriente aumentadora de vida...  
somos un dibujo de nudos en la urdimbre del entorno,  
la complacencia de ser tierra y respiración, indivisibles.



## COMO LOS CAMINOS DE LA MANO

Palabras antiguas desde una enramada:

«... Sobrinos, nosotros, sabemos en qué rancho dormita el alaüla Maiwamulia y quién es el que toca las 7 melodías de truompa al atardecer, cerca del cerro de Rhumaa.

Sobrinos, nosotros, sabemos llegar, a ciegas, al blanco cementerio materno perdido en las hondonadas de Palaashi.

¿Saben, sobrinos, en qué aguas se deleitan los cuerpos de las señoritas de Flor de La *Guajira* en tiempos de primavera y, también, en dónde crecen las plantas para curar el mal de “*los ojos sin sueños*”?

¿Saben a dónde llegan las huellas del caballo alejado de su ruta y cómo son los pasos de los palabreros sonrientes?

Escuchen... sabemos del sendero que conduce a la ranchería de la abuela Aalapama, en dónde se bebe la más dulce agua de maíz de *Winpumüin*.

Sabemos del paraje preferido del Wanetunai, el que inventa la música de la noche para el corazón de Pülowi.

¿Saben del viento de la sed, del viento camino que nos modela los pies y, de nuestro mundo, que nos hace peregrinos?

Sabemos de la enorme piedra en donde los sueños de los muertos caminantes se reúnen para continuar en los sueños de los vivos sudorosos.

Sabemos cómo, junto a los cactus, danzan, entre tórtolas y samuros, el abandono y el acompañamiento.

Sabemos en qué punto del universo guarda nuestra madre sus lágrimas y en qué nervio sostienen los ancianos las risas de los niños para reverdecer el árbol de los clanes.

Pero no sabemos... no sabemos quiénes vendrán de lo lejos a intercambiar los nuevos frutos de esta vida celebrada... mas, con este saber, sobrinos, ustedes los recibirán.»

*Alaüla*: Autoridad tradicional. Anciano, tío materno.

*Palaashi*: Costado Occidental de la Serranía de Jalaala.

*Winpumiün*: La parte más septentrional de La Guajira.

*Wanesatai*: Espanto en forma de hombre con un solo lado visible.

*Pülowi*: Espíritu femenino del misterio. Mujer encantada.

*Wanetunai*: El Unapierna.

## CAMINO

En la cueva de Pulaashiru'u  
hay un nido de saberes antiguos, que he de alimentar.

Son cosas silenciosas, hermano.

Como la piedra de Aalasü,  
que guardará nuestra sangre  
más allá del último Wayuu.

Como el peñasco de Juliiluanar,  
que encierra el misterio de los muertos.

Como el secreto que nos dice  
que nunca estamos solos.

## DANZA Y NACIMIENTO

Desde lo invisible alguien sueña con la danza...  
y los movimientos de todos los seres existentes  
visitan los pies de mi hermanita recién nacida.

El círculo del baile no cesa.

## WALAATSHI

Mi tío Walaatshi ha llegado de donde estaba.  
Trajo, en silencio, un antiguo problema de hombres.

Le oímos resollar la ofensa. . . y nos observa la vida.  
Su bastón de mando le ordena dibujar en la tierra.

No habrá pleito:

*Sus años han encontrado el oculto reposo del dolor.*

## RECOLECCIÓN DE LO SERENO

Emberá-Katío

Somos frutos del árbol-espíritu,  
néctar visual de lo invisible...

Nos maduramos en la recolección silvestre de lo  
sereno.

Los sabores del mundo se destilan desde nuestros  
sueños:

y llega el sabor rojo del cuerpo de los bienquerientes,  
y llega el sabor luz de las oscuras aves reales,

y llegan los sabores del sonido del árbol guipara, del  
agutí\*

y del tambor-canoa extendiendo la alianza del río  
alimento.

Las serpientes negras nos anuncian  
que el sabor del encuentro

llega con un cogollo de amaneceres de palmitos.

Somos frutos del árbol-espíritu,  
néctar visual de lo invisible...

memoria de nutria naciente,

canto-aullido de pájaros-monos,

licor corporal de la selva... precisa.

\* *Agutí*: Americanismo. Nombre de una especie de cobayo.

## TALOURUMANA

En Talourumana cuelgan, a mi llegada, un chinchorro  
de curricán  
y me ofrecen agua de maíz amarillo para refrescar  
las palabras.

Allí encuentro a mi joven primo Arietush,  
hablando, desde el sueño. Con los comejenes de la  
enramada.

Al saludarlo preparamos viaje hacia el cementerio  
familiar, en Epitsü.

Cuatro chivos rondan, sigilosos, nuestra conversación.  
El anciano Saachon humedece a los caballos  
y nos despide con dos botellas de Ishiruna.

Los niños nos gritan:

¡Van hacia las estrellas!

¡Van hacia las estrellas!

Y lanzan sus flechitas al cielo

que caen vencidas al pié de un árbol de olivo.

Desde el camino nos reímos, pues, sólo regresaremos  
cuando Iwa (las Pléyades) vuelva a iluminar.

# HUGO JAMIOY

## BUSCÁNDOME

Durante años  
he caminado buscándome

¿Cómo voy a encontrarme  
si los lugares  
donde escarbé  
están fuera de mi tierra?



## TENONÿENAM

(Buscándome)

Ba uatëng  
sëndan jtenonÿenam

Ntsäm chtenonÿen  
chë luareng  
ndayentë sënjabaijtotentë  
atšbe fshantsentsán inÿoc entsemn.

## LA HISTORIA DE MI PUEBLO

La historia de mi pueblo tiene los pasos limpios de mi abuelo, va a su propio ritmo.

Esta otra historia va a la carrera con zapatos prestados, anda escribiendo con sus pies sin su cabeza al lado y en ese torrente sin rumbo me está llevando.

Sólo quisiera verme una vez más en tus ojos abuelo, abrazar con mis ojos tu rostro, leer las líneas que dejó a su paso el tiempo, escribir con mis pies solo un punto aparte en este relato de la vida.

HOY

Hoy es el tiempo,  
mañana  
puede ser nunca.

## YAGÉ I

Sé Quién Eres  
te he mirado  
en el Yagé  
a través de esos bellos colores  
ese mundo mágico colorido,  
la geometría borracha  
ha mostrado las figuras perfectas  
el sueño pensado  
la alucinación, el tránsito  
el viaje al otro mundo  
al mundo donde reposan  
todas las verdades  
el mundo donde nada  
se puede esconder  
donde nada se puede negar  
el mundo donde todo  
se puede saber  
el mundo del saber  
allá he viajado y te he mirado  
todo lo que he mirado  
a través de la guasca  
que da poder, saber y conocer  
no te lo puedo decir  
solo quiero que sepas  
que te he mirado.

## YAGÉ II

¿Cuál es tu intención?

Taita Yagé es hombre,  
es sabio y a todos orienta  
es sabio y a todos guía  
es sabio y a todos cuida  
es sabio y a todos aconseja  
es sabio y es taita;  
es celoso y por eso  
no te muestra ni te enseña nada,  
te exige tranquilidad y respeto.

Él es sabio, y mucho antes de que estés junto a él  
sabe cuál es tu intención;  
cuando estás con él  
te guía, te enseña, te cuida,  
te aconseja, te orienta  
o simplemente te deja.

## ESPÍRITUS

Los ojos nunca se cansan de mirar  
y cuando se vuelven tierra  
o cuando los volvemos cenizas  
siguen mirando  
desde el alto cielo azul  
otros divagan vigilantes  
por los caminos de nuestro territorio  
alumbrando como minacuros.

## LOS PIES EN LA CABEZA

Siempre es bueno  
tener los pies en la cabeza,  
dice mi taita,  
para que tus pasos nunca sean ciegos.

## SOLO A ESE LUGAR DEBES IR

Presta bien atención, dice mi Taita;  
debes llegar a la tierra  
donde te esperan;  
si alguna vez pisas lugares  
sin que nadie te haya invitado  
habrás violado la inocencia de esa tierra  
porque es sagrada,  
y te habrás sumergido  
para envenenar el agua  
que sólo a los que allí viven, baña;  
te habrás inmiscuido  
en lo que no te concierne.



TIMA ATY ZARKUNEY\*, BROTE DE MI SANGRE

*A mi hija*

Aquel día caminé por el monte  
los leños viejos  
escondían las orquídeas en el cielo  
sólo una,  
esperaba mi visita  
para mostrarme en sus bellos colores  
tus ojos;  
mas al fondo de la espesa montaña  
el pájaro cantor decía:  
ella, es el brote de una planta de esta tierra  
abónala,  
para que mañana florezca.

\* Madre de la Fertilidad de la Luna.

## LA LUZ DE MIS SUEÑOS

No es que esté ciego,  
me están apagando la luz de mis sueños.

## EN QUÉ LENGUA

Hoy, que me encuentro en su oficina  
abogando por la vida de mi pueblo,  
le pregunto, señor presidente:  
¿En qué lengua  
están escritos sus sueños?

Parece que están escritos  
en inglés, ni siquiera en español.

Los míos están escritos  
en camëntššá.  
Así  
jamás nos entenderemos.

## CAMINA CON TU PUEBLO

Si no quieres  
que tu espíritu  
se muera de hambre  
camina con tu pueblo.

## ESE NO SOY YO

Muchas veces, en la casa de mis razones  
me visitan negros pensamientos  
y en la casa donde me guardo  
empieza una lucha,  
y solo digo que ése no soy yo.

Otras veces, también muchas,  
la casa de mis razones  
me obliga a que vomite fuego  
y la casa donde me guardo  
me dice que ése no soy yo.

## ESTA SOLEDAD

Esta soledad que sigue mis pasos  
tiene ojo de águila:  
siempre me encuentra.

## FUI SUEÑO EN LOS CAMINOS DE AYER

Aún quedan los caminos de ayer  
sin los pasos antiguos.

Busco los signos  
en las huellas dibujadas por los pies de aquellos  
que caminaron llevándome en su sueño.

Busco allá  
donde me dicen que los vieron,  
solo veo la soledad de la soledad  
escondida tras los arbustos del misterio  
acompañantes de las voces que susurran  
al paso de mis oídos sin idioma.

Ellos dicen  
que cuando pasan por aquella oscuridad  
escuchan las voces que pintan y repiten  
los nombres de nuestra generación  
en el canto inventado desde el sueño  
de los pasos antiguos.

¿Cómo saber qué sueño somos  
si las palabras antiguas  
se han ido con sus voces?

## ESTA GEOGRAFÍA

Esta geografía me está diciendo  
que las líneas dibujadas por sus límites  
me alejan de la casa de mi hermano  
y no puedo abrazarlo,  
porque vive al otro lado de la orilla  
donde la gente se viste  
con las leyes de otro gobierno.

El pasaporte de los antiguos,  
cuenta mi Taita,  
era su propia forma de vestir  
su propia lengua  
sus propios alimentos:  
así se reconocía al visitante.

Las fronteras  
no eran líneas que separan  
eran puntos de encuentro.

Los guardianes de los territorios antiguos  
en las entradas  
celebraban al visitante  
con un regalo en sus manos.



Los visitantes,  
cuando eran pasajeros,  
llevaban en sus gigras un regalo de transeúnte.  
Pero si sus pasos  
marcaban la danza de la estancia  
en sus espaldas cargaban  
los frutos de su trabajo hecho maíz,  
los símbolos de la vida  
dibujados en una cobija  
para abrigar los sueños  
en la tierra de sus hermanos.

Los Taitas  
ya sabían quién los visitaría.  
Mucho antes de anunciar su llegada  
con la danza del Yagé  
predecían quién vendría;  
entonces preparaban los mejores alimentos  
las mejores mantas para abrigar sus sueños  
y armonizaban su encuentro  
con un abrazo fraterno  
y luego,  
fortalecían sus miradas  
con el ritual del Yagé...

## EN LA TIERRA

No es que esté obligando  
a mi hijo  
a trabajos forzados  
en la tierra;

solamente  
le estoy enseñando  
a consentir a su madre  
desde pequeño.

## FREDY CHIKANGANA

(1964). Poeta Quechua –Yanakuna Mitmak– Su nombre en lengua indígena es Wiñay Mallki, que significa “raíz que permanece en el tiempo”. Ganador del premio Poesía Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1995. Sus poemas han sido publicados en el libro *Womain, Poesía Indígena y Gitana contemporánea de Colombia*, Bogotá, 2000. Participó en la Antología de Literatura Indígena de América en Chile, en 1998. Paralelamente a su trabajo poético desarrolla un trabajo constante en pro de la cultura Yanacona. Es miembro fundador y representante del grupo Yanamauta, conocimiento y saberes yanaconas. Igualmente acompaña la obra del Cabildo Mayor de su Pueblo para el florecimiento de la palabra. Ha publicado “El colibrí de la noche desnuda”, “Cantos de amor para ahuyentar la muerte”, “Yo Yanacona, palabra y memoria”, “Espíritu de pájaro en pozos del ensueño” y “otros poemas del fuego”. Hace parte de la serie *Nación desde las raíces* del Ministerio de Cultura.

## VITO APÜSHANA

Escritor Wayuu. Miguelángel López-Hernández (Vito Apüshana, 1965) La Guajira. En 1992, la Secretaría de Asuntos Indígenas Departamental y la Universidad de La Guajira publican su breve poemario *Contrabandeo Sueños con Aliijuna cercanos*. Su poesía es deudora del canto mítico de los poetas wayuu Juan Pushaina y Ramón Paz Ipuana, de la memoria narrativa de Gliserio Tomás Pana Uliiana, Antonio López Epieyuu y Miguel Ángel Juusayuu... así como de la palabra serena de

los Pütchipü'ü (portadores de la Palabra). Otros libros publicados: *Encuentros en los senderos de Abya Yala*, Premio Casa de las Américas 2000 y *En las hondanadas maternas de la piel*, Mincultura, Colección Nación desde las Raíces, 2010.

### HUGO JAMIOY

(1971) (Nación Kamëntsá). Nació en el Valle de Sibundoy, Putumayo. Pertenece al Pueblo Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biyá (Hombres de Aquí con Pensamiento y Lengua propia), conformado por 7.000 individuos, cuyas actividades principales son la agricultura, las artesanías (tejido, tallado en madera, instrumentos musicales) y esencialmente grandes conocedores de la medicina tradicional Kamëntsá. Ha publicado los libros de Poesía: *Mi Fuego y Mi Humo Mi Tierra y Mi sol* (1999); *No Somos Gente* (2001) y *Bínjbe Oboyejuavëng/Danzantes del Viento* (2005). Actualmente adelanta estudios de Ingeniería Agronómica en la Universidad de Caldas y ofrece diferentes talleres de oralitura en cumplimiento de su papel como líder cultural de su comunidad. Su libro *Danzantes del Viento* fue publicado también por el Ministerio de Cultura, en la colección *Nación desde las raíces*.

### GUILLERMO OJEDA JAYARIYUU

Pintor de la etnia Wayuu. Nacido en Maicao (Maiko'u), La Guajira. Ha realizado más de 5 Exposiciones regionales (Barranquilla), nacionales (Bogotá) e internacionales (Maracaibo, Venezuela). Ha llevado a cabo investigaciones en torno al color y la luz en las comunidades indígenas. Tiene publicada una obra sobre la espiritualidad wayuu.

## CONTENIDO

Poema de creación de los seres y las cosas [7],  
Canto de solidaridad [10], Ipelele [11]

### FREDY CHIKANGANA

Espíritu de pájaro [13], Samay piscocok [14],  
Puñado de tierra [15], El alto vuelo del Quintin Lame [16],  
De los ríos [18], Minga [19], Breve tiempo [20],  
Muerte [21], Seres de la liana prodigiosa [22],  
Palabra del abuelo [23], Aun tenemos vida en esta tierra [24],  
La tierra [25], Raíces [26], Gota de la noche [27],  
Del fuego [28], Del vacío [29], Soy cantor [30],  
Poema [31], Todo esta dicho [32], La cabeza [33]

### VITO APÜSHANA

Gente [34], Wayuu II [35], Mujeres – aves [36],  
Vivir-morir [38], Danza [39], Anuiki o'u. Epe'yüi [40],  
Pastores [41], Antiguos recién llegados [42],  
Piushi – jolottui [43], Kashii [44], Jimatuui [45],  
Calma [46], Kastuulia [47], Península [48],  
Como los caminos de la mano [49], Camino [51],  
Danza y nacimiento [52], Walaatshi [53],  
Recolección de lo sereno [54], Talourumana [55]

### HUGO JAMIOY

Buscándome [56], Tenonÿenam [57],  
La historia de mi pueblo [58], Hoy [59], Yagé I [60],  
Yagé II [61], Espíritus [62], Los pies en la cabeza [63],  
Solo a ese lugar debes ir [64], Tima aty zarkuney,  
brote de mi sangre [65], La luz de mis sueños [66],  
En qué lengua [67], Camina con tu pueblo [68],  
Ese no soy yo [69], Esta soledad [70], Fui sueño en los  
caminos de ayer [71], Esta geografía [72], En la tierra [74]

## COLECCIÓN UN LIBRO POR CENTAVOS

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes y Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas – Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés
26. *Santa Librada Colleege and other poems*, Jotamario Arbeláez
27. *País íntimo. Selección*, Hernán Vargascarreño
28. *Una sonrisa en la oscuridad*, William Ospina
29. *Poesía en sí misma*, Lauren Mendinueta
30. *Alguien pasa. Antología*, Meira Delmar
31. *Los ausentes y otros poemas. Antología*, Eugenio Montejo
32. *Signos y espejismos*, Renata Durán
33. *Aquí estuve y no fue un sueño*, John Jairo Junieles
34. *Un jardín para Milena. Antología mínima*, Omar Ortiz
35. *Al pie de la letra. Antología*, John Galán Casanova
36. *Todo lo que era mío*, Maruja Vieira

37. *La visita que no pasó del jardín. Poemas*, Elkin Restrepo
38. *Jamás tantos muertos y otros poemas*, Nicolás Suescún
39. *De la dificultad para atrapar una mosca*, Rómulo Bustos Aguirre
40. *Voces del tiempo y otros poemas*, Tallulah Flores
41. *Evangelio del viento. Antología*, Gustavo Tatis Guerra
42. *La tierra es nuestro reino. Antología*, Luis Fernando Afanador
43. *Quiero escribir, pero me sale espuma. Antología*, César Vallejo
44. *Música callada*, Jorge Cadavid
45. *¿Qué hago con este fusil?*, Luis Carlos López
46. *El árbol digital y otros poemas*, Armando Romero
47. *Fe de erratas. Antología*, José Manuel Arango
48. *La esbelta sombra*, Santiago Mutis Durán
49. *Tambor de Jadeo*, Jorge Boccanera
50. *Por arte de palabras*, Luz Helena Cordero Villamizar
51. *Los poetas mienten*, Juan Gustavo Cobo Borda
52. *Suma del tiempo. Selección de poemas*, Pedro A. Estrada
53. *Poemas reunidos*, Miguel Iriarte
54. *Música para sordos*, Rafael Courtoisie
55. *Un día maíz*, Mery Yolanda Sánchez
56. *Breviario de Santana*, Fernando Herrera Gómez
57. *Poeta de vecindario*, John Fitzgerald Torres
58. *El sol es la única semilla*, Gonzalo Rojas
59. *La frontera del reino*, Amparo Villamizar Corso
60. *Paraíso precario*, María Clemencia Sánchez
61. *Quiero apenas una canción*, Giovanni Quessep
62. *Como quien entierra un tesoro. Poemas escogidos*, Orlando Gallo Isaza
63. *Las contadas palabras. Antología*, Óscar Hernández
64. *Yo persigo una forma*, Rubén Darío
65. *En lo alto del instante*, Armando Orozco Tovar
66. *La fiesta perpetua. Selección*, José Luis Díaz-Granados
67. *Amazonia y otros poemas*, Juan Carlos Galeano
68. *Resplandor del abismo*, Orietta Lozano
69. *Morada de tu canto*, Gonzalo Mallarino Flórez
70. *Lenguaje de maderas talladas*, María Clara Ospina Hernández
71. *Tierra de promisión*, José Eustasio Rivera
72. *Mirándola dormir y otros poemas*, Homero Aridjis
73. *Herederos del canto circular*, Fredy Chikangana, Vito Apüshana, Hugo Jamioy



Editado por  
el Departamento de Publicaciones  
de la Universidad Externado de Colombia  
en septiembre de 2011

Se compuso en caracteres  
Sabon de 10,5 puntos  
y se imprimió  
sobre papel periódico de 48,8 gramos,  
con un tiraje de  
7.000 ejemplares.  
Bogotá, Colombia

*Externado*  
*125 años de educación para la libertad*  
*de cara al futuro*