

La colección UN LIBRO POR CENTAVOS, iniciativa del Departamento de Extensión Cultural de la Facultad de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad Externado de Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas más reconocidos en el ámbito nacional e internacional y la promoción de los nuevos valores colombianos del género, en ediciones bellas y económicas, que distribuye para sus suscriptores la revista *El Malpensante*.

Este número 42 es una antología de Luis Fernando Afanador, seleccionada por él para esta colección, con el título: *La tierra es nuestro reino*.



N.º 42

La tierra es nuestro reino

Antología



Luis Fernando Afanador

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA
FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL-PERIODISMO

2008

ISBN 978-958-710-367-0

© LUIS FERNANDO AFANADOR, 2008
© UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA, 2008
Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia
Fax 342 4948
dextensionc@uexternado.edu.co
www.uexternado.edu.co

Primera edición
Noviembre de 2008

Ilustración de carátula
Pastos fuertes, por CAMILA UMAÑA,
óleo sobre lienzo 75 x 50 cm, 2006

Diseño de carátula y composición
Depto. de Publicaciones

Impresión y encuadernación
Panamericana, formas e impresos S. A.

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

UNIVERSIDAD
EXTERNADO DE COLOMBIA

Fernando Hinestroza
Rector

Miguel Méndez Camacho
*Decano de la Facultad de
Comunicación Social-Periodismo*

Clara Mercedes Arango
Directora de Extensión Cultural

EL BAILE

¿De quién repito un gesto con mi baile?
Amamos y sufrimos
Como quien hace
Figuras en el aire
Y sólo la música perdura

AMARCORD

En toda infancia hay una mujer perturbadora

Amigos cómplices

Un cura lascivo

Una familia odiada

Profesores ridículos

Entrañables

Padres desatinados

Autoridades lamentables

Plazas

Estaciones

Nada extraordinario

Pero todo tan bello

Tan grandioso

A la luz de los recuerdos

Que un trasatlántico

De repente

Puede iluminar la noche

Más que las estrellas

Pobre de aquel

Que no hizo de su infancia

Una leyenda

MOLLONES

Hubo una vez
en que nos bañábamos desnudos en el río
jugábamos
y conversábamos sin prisa
lo que sería de nuestras vidas
cuando llegara el tiempo de ser hombres

Hoy viernes he tenido este recuerdo
ahora que soy hombre y aún no sé
“qué será de nuestras vidas”

Y ya no tengo el río
ni los juegos
ni la conversación interminable

CARTA A UNA MUCHACHA QUE PASÓ

Eran las vacaciones del setenta y ocho
el final de una adolescencia
de abismo y más abismo
a pesar del mar y los amigos

Fue en el barco de regreso: hablamos
nos tocamos
y de la nada me aparté
sólo por ser bello y deseado
en el momento justo

No hubo direcciones
ni promesas
nunca quisimos vernos
no nos recordamos
pero hoy quisiera decirte
la vida
“que trata mal a casi todos”
ojalá te trate con amor.

UNAS PALABRAS EN EL CEMENTERIO
DE MONTPARNASSE

Para Álvaro Castillo

Cuántas cosas han envejecido: París
y la revolución. Las mateadas
del club de la Serpiente.
Las Magas que quisimos.
Casi todos los amigos.

Contemplo las hojas del otoño, las flores
(siempre hay flores, me dicen) con las que
alguien, tal vez, hace figuras.

No se trata de nostalgias, tú lo entiendes.
A eso no se viene de tan lejos. Era
para hablar del unicornio
para decirte
que a pesar del sucio polvo de los días
todavía lo veo.

EL PEQUEÑO JUAN

“¿Quién se robó mi niñez?”
S.P/C.C.

Te miro
y tiemblo
pequeño
ah, quién pudiera ser
un guardián entre el centeno
y agarrarte
antes que tu infancia
vaya hacia al abismo

ELEGÍA

Tú no has muerto
padre
andarás únicamente allí
donde nadie nunca muere
y no existen los recuerdos

No hay muerte
no te pertenece
esta muerte tuya sólo nuestra
mientras duren tus palabras
tu presencia inexplicable
viviente
 honda
inútil

Hasta que acabe la memoria
o estemos allí donde no estás
y otros nos lloren con amor

hasta que nadie nunca más
o se apaguen
los días de la vida

BIOGRAFÍA

Pueden omitir el lugar de nacimiento
Su nombre
Recuerdos de su infancia
Tardes infranqueables
Como el muro para el fusilado
Quitarle una a una
Todas las horas en que el barro
Le ocultó la vida
Pueden llevarse muchas calles
Tanta huella inútil
En las rutas de este mundo
Y dejar entre paréntesis
Lo que con rabia
Escondía bajo su pecho
Y era sólo suyo

TESTAMENTO

Ser el recuerdo repentino
La herida cierta
Que alguien siente una mañana
Apenas un recuerdo
Intenso y desgarrado
Que se irá gastando y muere
Con aquella vida
Eso pido

MIRAVALLE

Luis Jaime, Camilo, Margarita
Vamos en el platón de un Ford 73
Rumbo a Miravalle
Con el viento en nuestras caras
 En las risas
Y la llanura que no acaba
Como este viaje
Donde siempre tenemos diecisiete años
Y la vida por delante
Toda

UNA HORA DE LA TARDE

Será la luz sesgada
o la cercanía de la noche
pero hay una hora de la tarde
en que una maravilla está a punto de ocurrir

Nunca ocurre nada
aunque estuvo a punto de ocurrir

Entender esa pequeña diferencia
pudiera ser el misterio de la vida.

LUDWIG, LA PASIÓN DE UN REY

La belleza es escasa y repentina

Sólo un monstruo

O un rey loco

Quieren vivir en ella

NOCTURNO

Para Juan Felipe

Cuando te acorralen la vida y sus pesares
Acuérdate que siempre llegará la noche
Para que huyas o te escondas
Mientras el tiempo lima las heridas
Siempre llegará la noche

EL GATOPARDO

Sabías tantas cosas
Fabrizio, príncipe de Salina,
Con las dosis exactas de nostalgia y de cinismo.
Del pasado poco queda
Y llega el momento
En que toda revolución se aquieta.
Por eso hay que seguir el espíritu de los tiempos,
Acomodarse.
Los pueblos odian
A quienes quieren despertarlos
Y la política es el arte de medrar.
Tenías razón: “algo tiene que cambiar
Para que todo permanezca como estaba”.

Lo que importa
Es amar el intenso cielo azul y las montañas.
Conversar con las muchachas
Y creer, por un instante,
Que la muerte únicamente ocurre a los demás.
Bailar con ellas el último vals de la sensualidad.

Saber que la vida no es más que un bello melodrama
Y un día habrá que salir con dignidad del escenario.

Y esperar, esperar eternamente
Que otra vez
Las fieles estrellas nos deparen
Una cita menos breve.

UN EXTRAÑO RECIPIENTE

Y si nuestro destino
Fuera ir de un lado a otro
Con un extraño recipiente entre las manos
Sin saber
Sin entender
Sólo llevarlo hasta la otra orilla
Intacto

EL AQUERONTE

Como quien cruza
desprevenido
un patio de la infancia

Irse podría ser tan fácil
tan suave la partida

MUJER DE HERCULANO

Mujer de Herculano
Intacta entre las ruinas
Después de dos mil años
Con las manos aferradas a tus joyas
En plena fuga del Vesubio
¿Para qué te sirvió el oro?

EN LA TIENDA DE RODRIGO

Para Daniel y otros alumnos

Beben cerveza hasta matarse
En realidad, les interesan
pocas cosas: enamorarse, leer un poco
y reírse de la vida
Saben que no les queda mucho tiempo
Que la realidad ya prepara su venganza
y mañana (ganen o pierdan)
tal vez serán feos y amargados
Mientras tanto
siguen bebiendo sin parar
Yo los miro
y no encuentro qué decirles

ENTRE COPAS

Hay uvas que alcanzan buenos sabores
Sin necesidad de cuidados especiales

Y hay uvas delicadas
Que necesitan atención constante

Sólo sobreviven en lugares apartados
Con agricultores pacientes

Descubrir sus sabores exultantes
Requiere un largo aprendizaje

Existen las uvas prosaicas
Y existen otras complejas y sutiles

Ambas crecen bajo el sol bajo la lluvia
Igual que las personas

Maduran hasta encontrar su punto
Y luego empiezan su inevitable deterioro

Algunos vinos se destapan antes de tiempo
Algunas personas mueren antes de su hora

Que el destino te depare saber
A cuál uva perteneces

Que una boca aprecie tu mejor sabor
Antes de la hora señalada

GRIETA

La luz de la lámpara,
tus libros,
tu cama, el cuerpo amado
con el que te has cruzado tantas noches,
tu café, tu ropa, tu cepillo de dientes
tus repetidas y dulces costumbres
a las que te aferras, en las que te hundes
ahora con devoción
para que todo sea igual
para que no sea cierto
que a uno de tus hermanos
ya la muerte ha señalado

LA REALIDAD Y EL DESEO

Para Fabio y Margarita

En la vida hay sólo dos caminos:
uno es la realidad
el otro es el deseo.
Aunque terminen en el mismo sitio
aunque ninguno de los dos te salve
son distintos
y tienes que elegir.
Son distintos
ninguno de los dos te salva
terminan igual
pero tienes que elegir.
Elige bien.

ELOGIO DEL VINO

Dulce nostalgia es el cielo
porque pertenecemos a la tierra
la tierra es nuestro reino

Quien bebe vino
por un instante
al menos
se levanta de la tierra

TRÍPTICO DE SUEÑOS

*Un mundo arcaico de vastas emociones
y pensamientos imperfectos*
A.

I

El sueño
único viaje
al que Uno no se lleva

II

Lo que decías
anoche en mis sueños
dímelo otra vez

III

Esta noche volverán los sueños
bendita la vida
sólo por los sueños

NO ES AMOR

No es amor lo que buscamos
en la innumerable lucha de los cuerpos.
No es el amor, ni el olvido, ni la paz.
Es otra cosa. Tal vez una promesa, la certeza
de alguien que nos diga estaré ahí acompañándote
cerrándote los párpados.

“LA NOCHE DE LOS FEOS”

“Desgraciados, felices”

M. B.

Sólo amas las caras y los cuerpos hermosos
La belleza que calcina
Tú que tantas veces
visitaste la “noche de los feos”

OTRA PIEL

En la piel de la mujer hay otra piel
y todos los hombres saben
que tocarla es la recompensa de la vida
pero hay tantos que no encuentran el camino
porque exageran la fuerza
o la ternura

EOLOGIO DEL VILLANO

Se sabe mucho del amor que no es amado
¿Pero del otro? Del que renuncia, voltea
la cara, del que no quiere o no puede
e inútilmente ve pasar los besos, las promesas
los ruegos, las miradas
toda la belleza desbocada hacia la nada
en otro desperdicio de la vida
y también sufre...

LA HISTORIA REVISADA

No para pensar mejor
Se arrancó los ojos Demócrito de Abdera
Fue para olvidar
Para intentar olvidar
Las facciones de una cara
Que nunca sería suya

EROS

Un hombre ha sido herido por un rostro
y sin embargo
sonríe
Ya no está obligado a fingir su identidad
es otro

COMO LOS ACTORES

Como los actores
Dejamos de existir
Si no hay una luz sobre nosotros
Una mirada

EDIPO RESUELTO

Le habían dado en el reparto

La actuación más difícil

La más triste

La de la madre

Que debía amar a su hijo

FÁBULA DE AMOR

Inventó palabras
Que nadie nunca había escuchado
Le ofreció vivir
En una isla secreta
Y se engalanó de perfumes y de sedas
Ignoraba
Que fueran invisibles sus encantos

PERDIDOS EN TOKIO

Hubiera podido ser una aventura
Un recuerdo grato
El *souvenir* del viaje

Tú y yo solos en el mismo hotel
De una ciudad desconocida
Pero igual a todas

Nos habríamos embriagado
Y después de la lujuria
El protocolario cruce de teléfonos

Todo tan fácil y civilizado
Como debe ser

El hombre maduro y la mujer joven
Una historia corriente

Por qué entonces la dulzura inesperada
Los silencios y los roces
Las vagas alusiones de escapar

Qué dios maligno o rencoroso
Te puso en mi camino
Y desenterró mis sueños

RESCOLDO

Eras sólo pasado
pertenecías al pasado
el pasado fue tu reino

(Te había erigido un panteón en la memoria
con tus flores, con tus fotos, con tus velas)

Un día te vi
y como el hallazgo inesperado de un arqueólogo
cambió todo
el orden de las cosas

Resucitaste

Se confundió el mundo de los vivos
con el mundo de los muertos

NOSTALGIA DE LOS DIOSES

Sé de una hora
En un lugar preciso de la noche
Donde son inofensivos
Los ruidos de la calle
Y la mujer que está a mi lado
No duerme
Flota en la penumbra de la alcoba
Y se hace lenta
Casi humana
La máquina del tiempo
Y se detiene

No hablo de un sueño
Apenas de un instante
De un agujero
En la prisión del tiempo

CUERPO

Cuerpo que ha sido testigo
De todas mis fugas
A través de otros cuerpos
Que en habitaciones sórdidas
En la oscuridad
A plena luz del día
Me ha visto mendigar placer
Y compasivo
Me ha ayudado a devolverlo
Cuerpo acostumbrado al desprecio
A la indiferencia
Más digno que yo frente al deterioro
Sabio y paciente
Mi pobre cuerpo
Estará ahí
Al final de la derrota

L'ATALANTE

Quería conocer la gran ciudad
Encandilarse con sus luces
Y su gente

Quería aventuras a granel
Pero el amor es la estrechez
La ropa sucia y la rutina

EL HOMBRE QUE AMABA LAS MUJERES

Tu credo fue sencillo: amarlas a todas
en la media humana de tus posibilidades. A esta
por su espesa cabellera roja, a aquella por sus
[piernas, sus delicados hombros,
su mirada miope, su timidez o su ternura
[de heroína de novela rusa.

Las amaste tal y como eran. Sin mentiras,
[sin falsas promesas de novio o de marido.
[Por eso la urgencia de tus peticiones
y de tus gestos limpios
nunca tuvieron un rechazo.

Tu credo fue sacrílego en un mundo que ama las
[generalidades,
las palabras elocuentes, las buenas causas,
[las mentiras.

Para qué explicarles a los necios
la felicidad de los detalles.
Las amaste a todas, incluso
a la que corría con el pelo al viento
doblando la esquina

y te causó la muerte.

También ellas te quisieron. Y, aunque no lo sepas,
llegaron puntuales a la última cita.

Como fieles sacerdotisas,
te velaron en la forma debida.

Llegaron por montones,
venían del pasado, cada una con la flor de un
[recuerdo feliz.

Algunas, antes de la entrada al cementerio, apartaron a sus hombres. Porque de eso se trataba: un funeral exclusivo de mujeres. Nunca lo sabrás, pero te lo digo: en el instante de la verdad

en que la tierra cae sobre el ataúd
desfilaron una a una y desde abajo
sus talones fueron de nuevo “los compases que circulan el planeta dándole equilibrio y armonía”.

Cuando ya te ibas, te acompañó la vida.

Las mujeres que son la vida.

PARA ANTONIO CANALES

A Ricardo Silva

Ah, es que no se puede
Nunca se podrá
Sacar el animal del cuerpo
Domesticarlo
No se puede pero baila
Nunca pares
Cabalga en la ansiedad
Embriágala

BALANCE

Cuando hagas cuentas con la vida
En esa hora
En ese instante
De los haberes y las lamentaciones
Acuérdate muchacha
Que un día fuiste diosa
Una diosa en esta tierra para alguien

CIUDAD

A cierta hora de la noche
Cuando todos duermen
La ciudad apaga sus luces
Para no ver la sangre

CIUDAD REVISITADA

Si en tus calles
no estaba mi destino
y ya nos hemos perdonado
¿por qué regresas en los sueños
a empañar mi dicha?

IMÁGENES DE CIUDAD

Unas palabras dichas a los veinte años

[en una olvidada cafetería del centro

Una casa antigua (hoy demolida)

[con hojas de sauce en sus ventanas

Un rostro de muchacha (también demolido)

Una vida de estudiante riéndonos del mundo

Una película (lunes en la noche) que nos cambió

la ruta

La belleza de unos cerros

[justo cuando más la odiamos

El verde que aún escapa a la barbarie

El tinto y la conversación (aquella tarde)

[obligados por la lluvia

Un amor perdurable

Una amistad y tres lugares traicionados

CAFÉS

Allí desayunaba, leía y observaba a la gente
L.

Está la vida
y, también, pensar sobre la vida
por eso dijeron los antiguos
dos miradas al mundo
una mirada a los libros

Vacile: quien lee no vive
y quien vive no lee

Entonces aparecieron los cafés
amados cafés
en los que pasé horas
mañanas
tardes
leyendo

Elegí el sueño
pero estuve atento
al salvaje fragor que me acechaba
como inevitable música de fondo

EL CONFORMISTA

De nada sirve explicarles
El mito de la caverna
La diferencia entre el mundo de la sombras
Y la luz
De nada sirve ofrecerles amistad
Humillarse
Te matarán igual
Bajo la lluvia
Entre un carro
Con tu mujer llorando
Sin compasión

LA LECCIÓN DE ULISES

Para Felipe, en Salerno

Cuentan que Ulises
Para resitir la seducción del canto
Pidió que lo ataran al mástil de su barco
Al cabo de los siglos
Alguien lo recuerda

TANGUITO PARA UNA CALLE BOGOTANA

En esta ciudad que agota
casi todos los adjetivos del horror
hay todavía una calle a la que amo
Es tan tenue su hermosura, tan precaria
pero yo hago lo que puedo: la evito
no la gasto, casi nunca voy
Es frágil la pobre calle mía
como la dicha de esos bellos años

SANTA FE DE BOGOTÁ

Cuando al caminar
por sus aceras
te asfixie el desorden
de sus menesterosos habitantes
y te invadan irresistibles deseos
de injuriarla, odiarla y maldecirla
como a una esposa fea
cuando en el límite de tu hastío
aborrezcas su arquitectura
su llovizna eterna
su caos sin órdenes secretos
y anheles otros lugares
otras ciudades prestigiosas
con catedrales, puentes
y hermosos bulevares
cuando a los Dioses
reclames por tu suerte
no olvides aquel cuarto de hotel
situado en una calle sin historia
donde una noche te revelaron el placer

no olvides esos anónimos cafés
donde supiste
de la amistad sin sombras
del delirio del alcohol
no olvides
que un lejano día de diciembre
sus altas torres
deslumbraron tus ojos provincianos
no olvides ante todo
que esta pobre ciudad sin abolengo
en una oscura tienda con música de tangos
te regaló el amor, el único, el memorable
el que te justificará a la hora de los inventarios
cuando a los dioses
reclames por tu suerte
no olvides que ella
será la que al final
como una esposa fea
tierna y comprensiva
te acogerá en su tierra húmeda
con tus vanos sueños de otros cielos

LISBOA

*Cuando Lisboa acordar
Do sono antigo que é seu
P. A. M.*

Miras a los navíos partir
Desde el alto de Santa Catalina

Mujeres que se quedaron
Incumplidos sueños de navegar
Y de grandeza

“Inútil copa llena
que nadie alza en la mesa”
Canta un fado

El amor dolido
El amor sentido
Pero jamás cansado

Aquí todo es nostalgia
Como tú

Extranjero en cualquier lugar
Ves la luz rojiza sobre Alfama
Y te hace suyo esta ciudad
Te envuelve
En sus laberintos de saudade

Has descubierto un viejo amor
Estás de nuevo en casa
Lisboa

SAN SEBASTIÁN

El tranquilo mar de la Concha
Y Santa Clara al fondo
Cerrando la bahía

Los juegos de frontón
Los paseos por el monte Urgull

Yo tenía trece años
Esa edad prohibida
En la que todo duele

Amé a Cecilia
Odié a Enrique
Padecí con Anastasio
Mientras la guerra
Era la conversación de los mayores

Fue en San Sebastián
Una ciudad leída
A los trece años
Cuando el poder de la palabra
Se confundía con la vida

ARTE POÉTICA

No cantes nunca para celebrar la vida
o para negarla

La vida ocurre a espaldas del poema
y su frágil envoltura.

De sus horrores no te culpes, y recuerda
que a su plenitud
nada agregan las palabras.

No cantes el amor. Ante el encuentro impetuoso
de dos pieles, o el dolor
de una partida
únicamente hay lugar para el silencio.

No cantes tus miserias, ni tus repentinas
dichas. Ya nadie
las escucha.

Canta solo por amor a las palabras. Por
ebriedad. Por convicción.
Por lo inútil del esfuerzo.
Canta sólo por cantar. Canta solamente.

CARTA A UN POETA DEL SIGLO XXIII

*“...Amame con nostalgia,
Como a una sombra...”*

L . C.

Todo seguirá igual. Oirás hablar
Del desastre inminente
El fin del arte
La violencia y la injusticia
Que no cesan. Pero tú
Como niño autista
O ángel extraviado
Seguirás cantando
Con tu terquedad de bestia
De lo único importante:
La vida
Y su intensidad
Su emoción intacta
A pesar de todo
A pesar del hombre.

EL POEMA

Ya todo lo dijeron los mayores
Y la lengua que hablas
Un día morirá

No hay razones
Nunca las habrá
Para insistir en el poema

Pero en las tardes
Un deseo antiguo
Un oscuro y vago sentimiento
Empuja a no callar
Y escribimos
Como quien arregla un cuarto
Y deja las cosas en su sitio
Antes de partir

EL FESTÍN DE BABETTE

Cuántos días, Babette, preparando una cena
[francesa

Espléndida y lujuriosa

A esa comunidad de luteranos

Perdida en un remoto lugar de Dinamarca

Donde la bruma se confunde con el mar.

Aunque los extravagantes comensales no eran los
[mejores

Todo tenía que ser fresco, original, perfecto:

[la sopa de tortugas,

El blinis dendoff, La Veuve de Clicqot 1860,

[el Clos de Vougeot 1845,

Las codornices sarcófago –tu obra maestra en los
[tiempos gloriosos

Del café inglés–, las uvas, las cerezas, el queso,

[la última champaña.

Te gastaste una fortuna, los diez mil francos

Que te había regalado la providencia

Para que regresaras a Paris

Luego de un exilio forzado de catorce años.

ACORDES Y DESACUERDOS

En Chicago y Nueva Jersey, en clubes nocturnos,
en sitios clandestinos, durante los deprimidos
[treinta,
tu guitarra sonaba prodigiosa. Eso cuenta la
[leyenda.
Que le agrega un inevitable “bebedor y jugador”.
Con un toque exótico: te gustaba matar ratas en
[los basureros
y ver pasar los trenes.
De todas las mujeres que dejaste ir
sólo una te dolió. Hattie, la mudita, que te quiso
[de verdad
y se emocionaba al escucharte.
Porque así era. Tu música conmovía los corazones.
Aunque nunca lo creíste y sufrías: en Francia
[había un guitarrista mejor,
el gitano Django Reinhardt. Te torturaba Django
[Reinhardt.
Si la leyenda es falsa, tu vida fue una broma.
Si es cierta, fue una pesadilla.
Broma o pesadilla, fue una historia triste.
En los sueños de un artista siempre existe un
[Django Reinhardt,
un fantasma verdadero.

EXEQUIAS

No te hagas ilusiones
El aviso de tu muerte en el periódico
Y la invitación al entierro
Va a ser una incomodidad muy grande
Para conocidos
Y familiares

Salvo las dos o tres personas
Que te llorarán de veras
Serás apenas una molesta alteración de agenda
Una queja soterrada
Por el obligado
Cambio de ropa
Y los no previstos
Problemas con el tráfico.

Ojalá no llueva ese día, ojalá no sea lunes
Y ojalá tu velorio no coincida

–Además–

Con la cita clandestina del amigo
Al que no veías
Hace años. Porque ahí, dejarás de ser molestia
Y te convertirás en verdadero dilema. Aunque
breve,
Es cierto: qué poco puede hacer
Un pobre muerto
Lejano
Contra una bella y joven muchacha
De amplias caderas y cuello perfumado

No te hagas demasiadas ilusiones
En el día de tu muerte
Y hazme caso, para que no sufra tu alma
Por los siglos de los siglos:
Concédele el perdón anticipado
A aquel distante amigo

LUIS FERNANDO AFANADOR

Abogado con maestría en literatura. Fue catedrático en las Universidades Javeriana y de los Andes. Dirigió el programa Librovia de la Alcaldía Mayor de Bogotá y fue editor de *Semana Libros*. Ha publicado *Julio Ramón Ribeyro, un clásico marginal* (ensayo, 1990); *Extraño fue vivir* (poesía, 2003) y *Toulouse-Lautrec, la obsesión por la belleza* (biografía, 2004). Poemas suyos han aparecido en diversas antologías y en 1996 fue finalista en el Premio Nacional de Poesía. Es colaborador habitual de varias revistas colombianas donde publica artículos de opinión, ensayos y crónicas. Actualmente es crítico de libros y blogger de la revista *Semana*, dirige el portal de cine www.ochoymedio.info [<http://www.ochoymedio.info/>]. *Amor en la tarde, poemas a películas*, su próximo libro de poesía, será publicado por editorial Norma en febrero de 2009.

CONTENIDO

- El Baile [7], Amarcord [8], Mollones [9],
Carta a una muchacha que pasó [10],
Unas palabras en el cementerio de Montparnasse [11],
El pequeño Juan [12], Elegía [13], Biografía [14],
Testamento [15], Miravalle [16],
Una hora de la tarde [17], Ludwig, la pasión
de un rey [18], Nocturno [19], El gatopardo [20],
Un extraño recipiente [22], El aqueronte [23],
Mujer de Herculano [24], En la tienda de Rodrigo [25],
Entre copas [26], Grieta [28],
La realidad y el deseo [29], Elogio del vino [30],
Tríptico de sueños [31], No es amor [32],
“La noche de los feos” [33], Otra piel [34],
Elogio del villano [35], La historia revisada [36],
Eros [37], Como los actores [38], Edipo resuelto [39],
Fábula de amor [40], Perdidos en Tokio [41],
Rescoldo [42], Nostalgia de los dioses [43],
Cuerpo [44], L’atalante [45], El hombre que amaba
las mujeres [46], Para Antonio Canales [48],
Balance [49], Ciudad [50], Ciudad revisitada [51],
Imágenes de ciudad [52], Cafés [53],
El conformista [54], La lección de Ulises [55],
Tanguito para una calle bogotana [56],
Santa Fe de Bogotá [57], Lisboa [59],
San Sebastián [61], Arte poética [62],
Carta a un poeta del siglo XXIII [63], El poema [64],
El festín de Babette [65], Acordes y desacuerdos [67],
Exequias [68]

COLECCIÓN UN LIBRO POR CENTAVOS

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes y Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas – Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe. Poemas escogidos 1995-2005*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés
26. *Santa Librada College and other poems*, Jotamario Arbeláez
27. *País íntimo. Selección*, Hernán Vargascarreño
28. *Una sonrisa en la oscuridad*, William Ospina
29. *Poesía en sí misma*, Lauren Mendinueta
30. *Alguien pasa. Antología*, Meira Delmar
31. *Los ausentes y otros poemas. Antología*, Eugenio Montejo
32. *Signos y espejismos*, Renata Durán
33. *Aquí estuve y no fue un sueño*, John Jairo Junieles
34. *Un jardín para Milena. Antología mínima*, Omar Ortiz
35. *Al pie de la letra. Antología*, John Galán Casanova
36. *Todo lo que era mío. Antología poética 1947-2007*, Maruja Vieira
37. *La visita que no pasó del jardín. Poemas*, Elkin Restrepo
38. *Jamás tantos muertos y otros poemas*, Nicolás Suescún
39. *De la dificultad para atrapar una mosca*, Rómulo Bustos Aguirre
40. *Voces del tiempo y otros poemas*, Tallulah Flores
41. *Evangelio del viento. Antología*, Gustavo Tatis Guerra
42. *La tierra es nuestro reino. Antología*, Luis Fernando Afanador



Editado por
el Departamento de Publicaciones
de la Universidad Externado de Colombia
en noviembre de 2008

Se compuso en caracteres
Sabon de 10,5 puntos
y se imprimió
sobre papel periódico de 48,8 gramos,
con un tiraje de
12.500 ejemplares.
Bogotá, Colombia

Post tenebras spero lucem

