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UN JARDIN PARA MILENA
1993






ALBATROS

Frente a la ventana, el viejo marinero
Suenia las ballenas que navegan por su alma
Y que su ojo feroz no arponed.

Su corazén es de verdad un tnico
Cementerio marino. No el del poema.

El que viaja en esa pequeiia ola

Que rueda lentamente por su mejilla.



AMOR Y PAISAJE

El primer plano del cuadro

Es un inmenso campo de caléndulas
Atravesado por una vereda

Que llega al pie de un afioso arbol,
¢Ceiba 0 saman?

En su corteza se relata

Una historia de amor.

Pero el amor s6lo cobra cuerpo

En el eterno balanceo del ahorcado.
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POEMA DEL OTRO

El otro, el que camina a la orilla del agua,
Muestra en su cuerpo la saga de la guerra,

El incendio de las eras, la abrasada ala de la torcaza.
Sabe, como Ahasverus, que su exilio termina

En la piedra negra donde el colibri afila el pico.
Alli encontrara el amor, recordara un libro sofiado
Y el 4rbol hard sombra a su tostada frente.
Ahora, mira por encima del hombro

Con su mueca de siempre, el hastio de lo eterno.
Tal vez sea quien escribe esta pagina, suya,
Desde la primera huella de sus dedos.
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EL OLVIDO

Un niflo ciego recorre un sendero
Sembrado de geranios.

Se ayuda de un bastén y los vecinos
Oyen de sus labios citas de Homero.
Quiso ser Ulises y un buen dia descubre
Que un natural de Dublin lo ha suplantado.
Se enfrenta a los doctores de la Ley

Y no los vence pero se solaza con ellos.
Pudo ser Cristo

O Buda

O Zoroastro.

Mas finge ser un hombre

Un hombre cuerdo.

Dicen que hace versos.

EL no recuerda.
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HOTEL CONTO

Nadie sube impune los peldafios del amor.
Cuando se arriba al umbral de esa puerta
Al vacio, el suicida, le hace un guifio

A la nube, y como la abeja, enloquece
Con el sol.
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HISTORIA DEL PESIMISTA

La trampa invisible de la arafa

Sefiala al héroe lo inutil de su esfuerzo.

Teseo en vano enfrenta al Minotauro.

Sabe que el acero hiere de muerte

Al brazo que lo esgrime.

La morada del dragdn no es la leyenda.

Su matador, deambula por el pais de los enanos
En pos de Ariadna cautiva del conjuro.

La reina, salvada del hechizo, prepara los mastines.
En el bosque un hombre suena.
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ULISES

La uva cosechada en la noche,

Sabe mejor en la calle de las dulces muchachas.
Alli apuran su copa confesor y asesino.

El Cristo abraza en la llaga del olvido

La marchita amapola.

Un seno se ofrece en el escaparate,

Mientras el borracho, ahito de ron,

Ultraja el pudor de la muchacha malaya.

La muifieca, ¢Es un suefio de trapo?

Es posible velar en otras puertas.

Recorrer el adoquin de la calle de las palmeras,
Donde el alcatraz escarba los huevos del cangrejo.
El vigia no sabe si mar adentro

Pueda conciliar el suefio, siempre ronda aleve,
La sirena.
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DESPUES DEL VERANO

Conservo el mar en el ojo del tigre,

Mis atil que su piel o la sefial de sus garras.

Conservo el suefio del ahogado,

Mas real que la ballena que transporta.

Conservo la sorda algarabia de los pajaros,

Mis espesa que el miedo del cazador

Cuando lo roza el nentfar,

Conservo el sol cuando se aparea con la mariposa
[nocturna,

Mis brillante que la copula de la salamandra.

Conservo los conjuros de la hechicera,

Mas ni una sola de tus palabras de amor.
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POEMA DE LA CARICIA

Siempre en el amor esta el poema,

La caricia marca con el hierro del instante.

La palabra inutil, nada nombra.

S6lo tu mano es cierta. Solo vive tu cuerpo.

Sobre la negra losa tu piel

Se estremece al contacto de la piedra.

Es dia de Jaguar y la guerra sujeta a los hombres.

Con su color de achote. T, eres la amada,

La amante. Oyes el maiz germinar en tu vientre.

Cierra los ojos al nombre de tu hombre, que
[sabes lejos,

En el reino del sefior de la noche.

El peyote deforma la luz del pebetero.

Quieres reir, sefalar el nombre de tu estrella.

El sacerdote palpa tu seno y recuerdas:

Siempre en el amor esta el poema,

La caricia marca con el hierro del instante.
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NOCTURNO

Aqui estd la memoria.

En estos libros, testigos mudos

De su blanca piel de luna, estd escrita su historia.
Hay que mirar por las hendijas, donde su sombra,
A esta hora se desnuda. Nunca se piensa

Que la perfumada sdbana del amor, sea la mortaja.
Mi corazén arrastra un barrilete, como un nifio
Que suspende su vida en la levedad de una pluma.
Ahora, cuando la noche es mds espesa

Alguien arrastra el cadaver de una alondra.
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EL ]ARDfN DE MILENA

Nifia ¢en qué jardin suefia la princesa?
Yo soy el mendigo y este traje que ves
Son retazos de luna. Me ha traido la noche con
[su croar de ranas
¢no escuchas el grito del mochuelo?
¢sobre qué flor reclina la cabeza?
¢es cierto que las hadas le tejieron un manto de
[astromelias?
Vengo en busca del beso. ¢iluso, ingenuo?
¢los hilos de la luna no son hilos de plata?
Nifia recuérdame la fabula.
Han pasado los afios y este bordén sefiala
Lo que ignoré el guerrero. Mis pies han olvidado,
[¢parto o regreso?
Nifa es fresca tu piel, tu cama es blanda,
[tu pan es dulce.
Pero dime, ¢d6nde estd la princesa?
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EL LIBRO DE LAS COSAS
1995






EL LIBRO

Asi como la Anaconda hipnotiza a sus victimas.
(No es raro ver una mariposa estampada en el aire
o un colibri paralizado ante el hechizo).

El sol se detiene en el reloj de arena

y los suefios son el rio que no va al mar.
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LA VENTANA

Atisbo desde el arbol

Respiro por las hojas brillantes del guanabano.

No tengo cuerpo, solo el ojo que guia la luz por
[la rendija.

T, ajena al ajetreo de mi pupila.

Te recorres con agua de rosas que huelo por las

[hojas.

iOh yo!, iel sefior de los visillos!

Soy el espejo que no te refleja,

la minucia que no te pertenece,

el archivo de tu piel,

la otra orilla de tu ventana.
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EL ESPEJO

No es verdad que los ojos sean el espejo del alma.
Si tal ocurriera, los asesinos caerian fulminados

y nada sucede cuando el torturador

cruza

y se peina.
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EL JUEGO

El nifio, asume el penultimo naipe del castillo,

y justo, al momento de culminar su obra,

todo vuela de un alegre manotazo.

Nosotros, asumimos la acabada torre de los fracasos,
y desperdiciamos la ocasiéon

de volarnos la tapa de los sesos.
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LA PUERTA

En la alta torre de los caballeros azules

vive el infante Pedro, el de diestra figura.

Sus vasallos lo aclaman y esperan la hora

de competir con él en los torneos.

S6lo el bufén no se atreve a mirarle a la cara.

Su cuerpo contrahecho, escarnio del Dios de los
[hombres,

conoce las secretas apetencias de la princesa.

alguna vez equivocé la puerta.
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LA BARCA

Yo, Zenén de Yampupata, salvador del poeta
y de su amada,

navego el mar, espuma de oveja,

trueno de jaguar, viento del condor.

No sé, ni me interesa, si Odiseo es taxista en Lima
o cambista en el Cuzco.

Si Marco Polo, es un santo y sefia de Sendero.

Si Colén llego antes o después de Eric el Rojo.

No he cruzado el Aqueronte, pero he caminado
nueve montafias y nueve valles
por un pufado de sal.

Mi casa estd a mitad de camino entre el sol y la luna,
es hecha de la cana que llamamos, “totora”,

y pasan por alli algunos viajeros,

(no todos, asustados musdgrafos

que no porfian un verso o un conjuro)

Mi barca, “Fl Avaroa”, es la liebre
b b b

Aquiles, la lancha voladora del hotel de turismo.
Adn asi, no sé en verdad, si pierda o gane.
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LA MASCARA

Cuenta el poeta Brodsky que vio al Rey de la Niebla,
en Venecia, en invierno.

Suena la campanilla y la ciudad padece

un Rey mds melancoélico, mas majestuoso atn.
Lleva una enorme mdscara, pero no es tiempo hoy
de celebrar cuaresma.

El silencio, enmohece el trigo, corta el vino.

No danza este Rey triste.

¢Quién ama al poderoso? Son prohibidos sus ojos.
El Le6n de San Marcos, es un gato sarnoso.

Sus pasos se confunden por el ancho vacio de
Venecia,

en invierno.
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EL VIAJE

Yo sé de un pueblo de hombres que no diferencian
entre lo justo y lo injusto.

Sus asuntos los someten a la flor del chamico

~la flor roja del chamico, ya que la blanca

es usada para curar ponzofas y venenos—

El viejo que toma el jugo de la flor roja del chamico
lee en el corazon de los valientes la huella del jaguar,
y observa la risa de la hiena en la palabra zalamera
del canalla.

No hay un solo pesar que deje intacto el rostro
de quien lo padece.

Los viejos lo saben y preparan sahumerios

para aliviar a los marcados.

No necesitan recorrer un palmo de tierra.

Sus caminos, son los caminos del viento.

Parte con las lluvias de abril y regresan a la brisa
suave

de primeros de agosto.

Piden carne de venado y una joven de senos duros
para reposar la travesia.

Cuando viajan a la region del condor,

las muchachas paren

de cuclillas en el rio.
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LA LUNA EN EL ESPEJO
1999






MUCHACHA

El espliego en el jardin.

En el patio la madreselva y el tomillo.

La hierbabuena, muchacha, ti en mi alma,

Como la miel de tus ojos, balsamo de viejas heridas,
De noches ciegas que alejan las estrellas.
Muchacha, pdjaro de mis dias, ven muchacha,
Permite que mi boca guarde el instante de tu aroma.
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PLEGARIA

Sefior,

si tu misericordia es mds grande

que los ojos de mi amada,

perdéname

por amarla a ella mds que a ti.

Pero si tu sabiduria

conoce el corazon de los hombres,

entonces permite que me embriague con sus besos.
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ARRULLO

Una mujer acuna en mi oido

La “Cancién de la nina triste”.

El alma de la espiga anida en su pecho.

La estrella de la noche vela el secreto de la luz
[matinal.

Maifiana no tendré sosiego:

Su voz no amanecera en mi almohada.
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CONJURO CONTRA EL OLVIDO

Para que no te olvides

Acepta esta mafana de febrero,

Esta luz de Tulud indeleble en mis ojos.

Tu conoces el vientre de la piedra,

El diamante que guarda,

Y esa roca marina que el coral alimenta.

Tu memoria es propicia a la piel del venado,
A su diario sustento de viento y de violetas.
En la urna de jade que apaiia su secreto,
Equilibran los hados sus designios funestos.

36



UNA MUCHACHA
DE SAN PETERSBURGO

Anna Ajmatova, cas6 con un poeta,

Nikolai Gumiliov, fusilado por orden de Yezhov,
Jefe de policia y mal sujeto.

Su hijo, Lev Gumiliov, muri6 en la carcel

A los veinte afios.

De ella hablé mal Maiakovski

Antes de suicidarse, pero le perdonamos.

Anna Ajmétova, sufrié el terror.

Compuso Réquiem para que no olvidaramos.
Pero nuestras mujeres que ven morir sus hijos,
Sus novios, sus esposos, asesinados,

No pueden leer mas que la lista diaria de los muertos.
Lloran de rabia, de impotencia,

Mientras cierran la tapa de los féretros,

Y de su alma.

Por eso hoy les hablo de Anna Ajmaétova

Para que sepan que no estan solas en su congoja.

37



DE ALGUNAS CERTEZAS

Los pueblos africanos

Veneran la arafia como animal sagrado.

Saben que si una arafia de Dahomey

Se une a la de Haiti,

Una de Sierra Leona a otra de Samarcanda,

Las de Angola con las de Quibdo,

Las de Guinea con las de Bahia,

Las de Tanger con las de Nueva Orledns,

Las de Tetuan con las de Zaire,

Las de Nueva Zelanda con las de Martinica,

Y asi una tras otra,

La tierra pereceria envuelta en su propia
[transparencia.

Como sé, que el dia que no me ames,

La arafia que asola los drboles anidard en mi

[corazon.
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DIARIO DE LOS SERES
ANONIMOS
2002






ARIOSTO FIGUEROA

No es El Mundo esta cantina descascarada por el
tiempo.

En sus paredes no se lee ninguna historia, lejos la
leyenda.

No hay muchachas, ni mezcal, ni siquiera asesinos.

Ningiin gringo bebe aqui su ultimo trago,
ni se juega la vida en veintitn vasos un poeta
[encendido.

Algunos parroquianos vienen y se aburren,
como se aburren con sus queridas o con el cura.

Si pasara un angel nadie levantaria la copa en su
nombre.

S6lo las moscas interrumpen la desesperanza.
Una mujer apareci6 una vez y pronuncio tres

[palabras,
me casé con ella irresponsablemente.

Desde entonces entiendo el obstinado silencio de
mis vecinos.
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CIELO LUNA

No hablo desde que el alma de mi padre
habita mis suefios. Es joven, mi padre.

Lleva un vestido blanco, cuello de pajarita

y corbatin negro.

Me regala dos muiiecas de trapo. Ellas me gustan
como detesto a mis iguales.

Desprecio sus estudiados gestos,

su palabreria vana.

Me alegra el llanto de un nifio, o su recuerdo.
La sombra del sietecueros me confunde,
Tengo noventa y tres afios y estoy sorda como
una tapia.
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MARfA MORALES

A pesar de las advertencias de mi confesor
siempre fui fiel al asombro.

Indagaba por el héroe que por tres jornadas
carg6 en sus hombros la luna,

matizando de plata las hojas del yarumo.

Nadie respondia mis preguntas hasta que un poema
descubrié para mi las correspondencias secretas
develadas por los guardas del ojo de la nube.

Me hice maestra para preservar el milagro.

Los nifos lo intuyen,

por ello desconfian de los numeros quebrados

y del estomago de las vacas donde hay un bonete
y un librillo que provocan risa.

Pero mis superiores me reprenden

y las compafieras de la escuela me envian dulces
y lindas postales donde desean me alivie pronto.
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ENRIQUE URIBE

Un tio abuelo fue muerto a golpes de hachuela,

otros, descuajaron montafas, fundaron ciuda-

des,

construyeron ferrocarriles, escribieron libros.

Mi padre, que era comunista,

buscando burlar a los agentes del régimen

vino a esconderse en las faldas de mi madre.

Alli fui concebido.

Con la polvora malograda por la huida,

dicen las malas lenguas. Naci un poco locato,

apto para ser presidente o senador vitalicio,

pero prefiero vender loteria y hacer versos
[clandestinos.
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FLORITA FRANCO

Yo también viaje por los cuatro continentes

pedaleando una maquina Singer, como cuentan

Leonora Carrington y el poeta Roca

de algunas de sus conocidas.

Pude ser una delicada modista,

ya que mis 0jos y mis manos eran sabedores

de los secretos del lino.

Pero el Sefior puso en mi camino un marido

infame

y tres pequenos de ojos asustados.

Hice lo que pude, mas mi obra nunca vistié mi

[sueno.

Por eso, preferi el silencio.
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MARCIAL GARDEAZABAL

Pertenezco a una estirpe que siempre

vive a destiempo.

Mi padre, victima de un ataque de narcolepsia,
fue enterrado vivo.

Después del macabro hallazgo,

mi hermano Joaquin convirtié su pesadumbre
en un interminable mondlogo con la muerte.
Ernesto, otro hermano, virtuoso artista,
entregaba los lienzos al fuego no mds eran alabados
por cualquier transetinte.

Tio Pedro, armado de una tiza,

escribia en los muros iracundos poemas.

Y yo, el mas practico de los mortales,

me hice librero en un pueblo de analfabetas.
No se alarmen, es la saga que contard mi nieto.
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RAMON ELfAS

Con mi lija la mesa vuelve a su esbeltez primera.
La madera respira y en las capas de aceite

leo varias historias. Descubro los rencores,

las infidelidades, las pequeiias traiciones

que alimentan la geografia del potaje.

La puerta y sus heridas me narran violencias

que no encubren la masilla que resana.

Mi oficio me ha ensefado el valor de los solitarios,
las putas, los tahures, los gerifaltes,

me hacen hueco en sus caletas.

No tienen el llanto ficil del canalla,

ni la ruidosa zalameria de los traidores.

Por tanto no creo en Dios ni en las mujeres,
como la razén natural ensena.
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LEONILDE ROSAS

Contraje nupcias joven.

No sabia que mi marido gustaba del licor
y de las putas. Tanto que eran su negocio.
El bar Pielroja, llamaba mi calvario.

Ni mis guisos, ni mis dulces de leche
pudieron retener sus impetus.

Hasta que Dios intervino para mi viudez,
no hubo sosiego. Guardé un discreto luto,
vendi con ganancia los bienes de la infamia
y pude solazarme al diez por ciento

con las angustias de mis vecinos.

No tengo queja, creo que la vida es justa.
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HECTOR FABIO DfAZ

Llevo encima el traje azul, la corbata naranja,

la camisa que tanto gusta a Margarita, la del 301,
los zapatos negros recién lustrados, una pinta de
hombre,

como dijo mi madre después del beso ritual de

despedida

En la Kodak me tomaron la foto para la solicitud
de empleo.

Pero de pronto me empujaron a un auto,

Me pusieron dos armas en la cabeza

Y acabe tirado en una pocilga

Donde me preguntaban por gente desconocida.
No sefior, decia y me pegaban.

Si sefior, respondia, e igual me pegaban. Duro, lo
hacian,

como si no tuviera carne, ni huesos, ni sangre, ni
alma.

Ya no tengo traje azul, ni corbata naranja,
ni puedo abrazar a Margarita.

Ahora soy una destefiida foto que mi madre
lleva a cuestas en plazas y desfiles.
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LAS CALLES DEL VIENTO
2004






LA CALLE DE LAS NUBES

Es un deleite para los nifios que pueden cambiar el
paisaje a su acomodo. Viajan por esa calle como en
el cinematografo y cuando paran su loco recorrido
quedan unas sombras difusas como en una puesta
de sol con arreboles.
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LA CALLE DE LOS SUENOS

Tiene forma de flor. Los enterados afirman que es
una orquidea y los ignaros se desgafitan al gritar
que quién ha visto una orquidea con forma de rosa.
Por supuesto a las abejas que viven de las bonda-
des de sus estambres les importa un pito tan banal
y tonta discusion.

54



LA CALLE DE LA NIEBLA

Fue el sefior Rodrigo Diaz quien tomd la foto. Se
distingue un muro que semeja un puente, un auto-
movil azul, un Dodge como el que conducia Lam-
parilla, y un zapato. El zapato es del pie izquierdo
y no se sabe mas del finado. Aclaro, como la bru-
ma es tan densa en las placas fotograficas nunca
aparece el caddver.
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LA CALLE DE LOS VIEJOS

Es en realidad un parque, pero como alguna vez fue
calle quedd la costumbre de llamarla segin la anti-
gliedad de sus contertulios. No hay en verdad mu-
cho que contar sobre una rutinaria reunién de
jubilados que juegan ajedrez, tute y que saben de
memoria quiénes han sido los nosecuantos presiden-
tes de la republica, salvo, que una vez que fallecen,
regresan a platicar con sus amigotes convertidos en
ardillas o iguanas.

56



LA CALLE LARGA

Es més larga que la culebra mds larga. Mads larga
que el tren mds largo. Mds larga que el rio mas
largo. Mas larga que la serpentina mds larga. Tan
larga que los agrimensores no tienen metro con que
medirla y entonces un agrimensor se para en una
punta y otro agrimensor se para en la punta con-
traria y ambos gritan fuerte, fuerte, fuerte. Al en-
contrarse los gritos no se escucha nada y tienen que
volver a empezar.
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CORREOS AL
PADRE ETERNO
(INEDITO)






ARTE POETICA

La poesia es una golondrina. Golondrina que
viste falda de colores, tiene sexo, ama, odia, se
levanta con ojeras, vive en la acera de enfrente
pero irrumpe en mi casa como un torbellino y
casi nunca tiene lo suficiente para saciar sus
apetitos. Pero vuela, vuela, porque de lo contra-
rio se torna estdtica, de bronce. Y este pesado
elemento s6lo existe para que lo caguen las
palomas. Por eso cuando me envuelvo en el traje
con el que burlo a mis implacables acreedores, mi
ojo descubre esa imperceptible manchita que
disparada al cielo hace que el mundo sobreviva, y
te escriba.
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VIEJA PROVIDENCIA

Siguen tus pasos por los rincones de la casa.

La lluvia que cae viene con el aroma de tu pelo.
Tu pelo mojado sobre el negro de la tela.

Me traicionan las palabras porque la belleza hiere
y el tnico bdlsamo me fue negado.

Pero mi boca pronuncié el conjuro, el susurro
que senala el sendero de tu secreto: la pequefia
luna que guardas mediada de ternura, sin que tus
muslos reconozcan la creciente que avanza.

El frasco que almacena tu inquieta risa es tam-
bién el calidoscopio de tu colorido mar, de tus
corales y arrecifes. Aguardo, como el pescador
que saluda el amanecer abrazado a la esperanza.
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HUELLAS

Mientras el curaca prepara el yagé, mis dedos
palpan antiguas cicatrices que al decir de Miguel
Herndndez tatuaron en mi cuerpo la vida, el
amor y la muerte.

Mais, una vez consumado el ritual, descubro
maravillada en cada una de dichas huellas, una
particular y perfumada orquidea.
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METAMORFOSIS

Platon, el de anchas espaldas,

fustigd a los rapsodas extasiados en la belleza de
Helena

y sus palabras terminaron mas ciegas que Homero.
Gregorio de Nisa y Gregorio de Nacianzo, sus
discipulos,

ensefiaron que la verdad es ajena al goce y al oprobio
de los amantes y ya se sabe: amanecieron convertidos
en dos lustrosos y exasperados escarabajos.
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OAXACA

Mientras Araceli lee a Sabines,

Maria prepara los revoltijos que usara en la limpia.
De la cocina llega un fuerte aroma a chocolate
que pone a salivar al poeta Herrera

quien prepara un mole negro.

La zapoteca me saca la camisa,

me palpa suavemente las costillas y con un pufiado
de albahaca esparce sobre mi piel agua de clavelina
mezclada con manzanillo,

—Para que los mayores te saquen el chingadazo de
Tlacocula- dice.

En el Zoécalo, los zapatistas leen a Flores Magon
y preparan el sendero de los caracoles.

La mano de Maria pasa sobre mi cabeza untada
de mezcal,

—Para que el sefior de los estambres te permita el
regreso— agrega.

Por el camino del peyote la otra Maria, la Sabina,
encarna en el nanactl, el hongo sagrado.
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De la piedra verde, brot6 el arbol y el mundo se
posé en su copa, Santa Maria El Tule, te invocamos.
El sol anidé en Cerro Santo y la milpa se esparcid
sobre la tierra.

—No es nada, no es nada. Ya pasara la molestia,
hermanito—

me susurra Maria como cantando.

Del patio, llega la voz de Araceli:

“Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una cancion no aprendida.

Y se van llorando, llorando,

La bermosa vida”.
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LA ASTROMELIA

Sin el prestigio literario de la rosa

y carente del halo de misterio perturbador de la
orquidea,

la astromelia

tiene la lozania, el destello de luz

de las muchachas de barrio.

Flor y muchachas comparten lo fugaz del milagro,
lo que sin duda, eterniza su belleza.
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PANDI

Eran los afios en que los suefios me habitaban.
Como el malabarista que se juega el alma

en compaiiia de la muchacha que se alimenta de
fuego, transitibamos mi madre y yo sobre los muertos
que en el dia simulaban ser pdjaros ciegos.
Peregrinos de la piedra, en romeria a las aguas
termales,

olorosas a azufre,

topabamos los limites del inframundo,

donde reinaba el jinete sin cabeza.

Mi madre, como si nada ocurriera, iba senalando
los nombres de los arboles:

éste es un guayacan, decia, aquel, un arrayan,

el que estd junto a las grandes rocas, un guayabo,
y asi uno tras otro, desfilaban ocobos, guanibanos,
gualandayes, almendros,

mientras yo recordaba el golpeteo de los cascos
sobre las losas.

Hoy, cuando s6lo quedan guijarros calcinados,

y no existen arboledas que podamos bautizar,

la voz de mi madre dibuja en mi memoria
hermosos follajes.
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INVENTARIO

Poseo

nidos de pdjaros entre los anaqueles de mi

biblioteca y un rico tiempo que los nutre.

Una brizna de hierba que me regalé una muchacha

de ojos claros.

Con ella y con los penachos de la ultima cosecha

de maiz

mis aves construyen sus refugios.

Tengo también un papel que suefia ser un barco

y en él una mano desconocida escribié: te espero.

Algunos versos acompafian mis pertenencias,

pero es mejor no citarlos pues serdn otros mafiana.

Hay un rio, como uno de los bienes por fuera del

comercio, nacido en la lustrosa cabellera de la

mds joven de las hechiceras.

Ademds, en el marco de la ventana florece el jazmin

recordando el olor de una vieja fotografia.

Para ser preciso, mi casa del barrio de los

salesianos sélo existe, con su mobiliario y sus

espejos, desde el suefio donde la arena dibuja tu
[cuerpo.
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