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DE “NOCTURNOS Y OTROS SUENOS”
(1949)






OLVIDO

Los dias, que uno tras otro son la vida. ..
AURELIO ARTURO

La trémula sombra ya te cubre.
Sélo existe el olvido,

Desnudo,

Frfo corazén deshabitado.

Y ya nada son en tf las horas,

Las taciturnas horas que son tu vida.
Ni siquiera como ceniza

Oculta que trajeran

Los transparentes

Silencios de un recuerdo.

Nada. Ni el creptsculo te envuelve,
Ni la tarde te llena de viajes,
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Ni la noche conmueve tu obstinada
Nostalgia del amor, cuando
Una ticita doncella surge de la sombra.

Oh corazén, cielo deshabitado de los suefios.



NOCHE DESIERTA

Ronda en la noche a veces un sordo rumor de bosques
Y de raudas sombras gigantes y vientos fatigados.
;Dénde ofr, donde oirte, delirante gavilla de suefos,
Sino en esta silenciosa, honda penumbra de la noche?

Rondan bosques, polvo de secas hojas y rumores, viejos caminos,
Y una cancién, clamante luz que descendid a los labios,
Cruza de sones extrafios y temores este suefio de piedra
De las formas dormidas. Un rudo viento y en el viento la cancién.

Crece, crece el sonido de la sombra insistente.

Una brisa, una hoja resuenan en el alma con extendido eco,
Y aparece un recuerdo entre mil nombres, tal un aproximar
De mariposas en las horas que llegan de las distancias a la noche.

Esta es la noche, ddcil mujer de quien quisiéramos rescatar
Un amor antiguo, una caricia, un deseo misterioso y ardiente.
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Como mujer debiera tenderse eternamente al lado
Y serfan de su cuerpo los perfumes nocturnos, los aromas lunares.

Algo hay sobre la tierra: olvido y esperanzas, la vida,

Y un suefo crece de lo perdido, de la infancia remota

Que avanza bella y lentamente, como con paso de mujer enferma,
Brotando vagas voces, palabras y siluetas de humo en la memoria.

Algo hay sobre la tierra: la vida, esperanzas y olvido.

Sobre la noche un hondo, sordo rumor de bosques

Que llega al corazdn desierto con parajes recénditos

De maderas nocturnas, viejas ramas, aves desconocidas o siniestras.

Después todo es silencio. La noche, cerca del mar,

No dejard, contra las rocas, contra la playa, su dramdtico acento
De desbordantes aguas batir espuma blanca y sofiolienta.
Pero lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silencio arde sin fin.



LLEGAR EN SILENCIO

Despierto en la noche lleno de palabras

Como envuelta entre las llamas de la musica

Se levanta una casa en la distancia.

Un perfume hay, un valle de silencio,

Un lento roce o beso se aproximan, callando,
Sillega el delirio, el fulgor solitario del insomnio.

Quiero entonces una silenciosa figura humana,

Quiero un rostro hasta mf llegar, quedarse lento,
Quiero unas manos, un pecho, unos devoradores labios,
Todo lo que un nocturno cuerpo nos entrega.

Hasta mi habitacidn podria llegar

Con un paso de ola o lenta nave,
Prolongando el deseo, espina de las noches.
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Extenderfa entre los terciopelos himedos de los besos
Sus célidos brazos,

Hasta no ser sino un cuerpo

Abandonado calladamente sobre otro.

Hasta morir asf, hasta juntar los labios, los pasos
Que con los pasos mios

Recorren, como también el viento de la noche,
Desiertos corredores donde se oye

Llorar el escondido amor entre las sombras.



TRISTEZA DEL OESTE

Qué triste es el Oeste, de colores tan claros,
Ausentes, al abrigo de todo lo perdido:
Es una tierra parda, sin forma y en silencio.
No se sabe si rfos la crucen sofiolientos.

Tampoco si de valles, de cansados caminos.

Si de nubes, su cielo, esas blancas espumas.
No hay nada, sélo crecen los suefos del olvido
Sobre el impenetrable corazdn del paisaje.

Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste,
Su fugitiva luz, su dorada tristeza

Que resplandece, pura, en el aire vacio,

Con un fulgor monétono de llanura sedienta.

Los hombres del creptsculo que suefian horizontes
Mirando el encendido temblor de los ocasos,
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Como un bosque de grandes sombras deshabitadas
Ven hundirse en la noche la tierra del Oeste.



TE HUBIERA AMADO

Te hubiera amado,
Perfil solo, nube gris, nimbo del olvido.

Con el misterio de la mirada,

Bajo la tormenta oscura de las palabras,
En la tristeza o pufial de cada beso,
Hasta la ira y la melancolfa,

Te hubiera amado.

Ay, cuerpo que al amor se resiste

No ofteciendo su nocturno abandono a unos labios.
Sobre su piel la luna indtilmente llama,

Llama indtil la noche

Y el sol, indtil llama, lame

Con una lengua sombria sus dos senos.
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Te hubiera amado,

Rostro donde el dfa toma su luz hermosa.
Frio, dolor, nube gris de siempre,

Como un relimpago entre el suefio amanecfas
Sondmbula y bella atravesando

Una aurora.

Tarde naval sobre el azul se extiende.
En el suefio del horizonte todo se olvida.

Vive tt atin, secreta existencia,
Mia como el deseo que nunca se extingue.

Vive fuerte, relimpago que un dfa amanecas,
Llama ahora de nieve.
Mirame adn, pero recuerda

Que se olvida.
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TENDIDO EN EL LECHO

El mundo a tus suefios rendido.

La noche, distante aurora de otra tierra,

El mar y su salvaje

Tristeza de animal insomne bajo la luna,

Las olas que avanzan, perseguidas

Como el amor indomable,

Vagan en una vibracién errante entre los aires.

Tt sientes en el pecho esas secretas
Reminiscencias puras de la vida,

Lejanas a los brazos

Y en el suefio proximas,

Y proximas mds en esta hora,

En el intimo abrigo de una habitacién
Como al encuentro furtivo de dos amantes,
Livida ante la sola desnudez deslumbrante.
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Tendido de fatiga aquf en el lecho,

De los paises extrafios amaste

La belleza remota del otofio

Y el obstinado anochecer en el invierno.
La ternura himeda del paisaje,

Tus pasos mudos en la ciudad descubierta,
Tus pasos solitarios, el encuentro

De la adorable palidez corno fantasma.

Con el movimiento triste de los dedos

No apartes esa musica,

No despiertes a la vida:

Estas voces que el oido rozan como alas
Testigos han de ser del suefio a tus recuerdos.
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DE “LOS ADIOSES”
(1963)






A LA POES{A

Al sofiar tu imagen,
Bajo la luna sombria, el adolescente
De entonces hallaba

El desierto y la sed de su pecho.

Remoto fuego de esplendor helado,

Llama donde palidece la agonta,

Entre glaciales nubes enemigas

Te imaginaba y era

Como se suefia a la muerte mientras se vive.
Todo siendo, sin embargo, tan {ntimo.

Apenas una habitacién,

Apenas el roce de un ala o un amor que atravesase noches,
Con pausado vuelo linguido

Con solamente el ruido, el resbalar

De la lluvia sobre dormidos hombros adorados.
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§i, dime de dénde llegabas, suefio o fantasma,
Hasta mi propia sombra, dulce, tenaz, al lado.
Asf asomas ahora,

Silenciosa,

Tal entre los recuerdos

El cuerpo amado avanza

Y al despertar, a la orilla del lecho,

Entre olvido y afios,

Al entreabrir los ojos a su deslumbramiento,

Hoy es sélo
La gracia melancdlica que huye,
Invisible hermosura de otro tiempo.

No existe sino un dia, un solo dfa,
Existe un tnico dfa inextinguible,
Lento taladro sin fin royendo sombras:
No soy aquel ni el otro,

Y ayer ni ahora soy como sofiaba.
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Qué turbadora memoria recobrarte,

Adorar de nuevo tu voracidad,

Repasar la mano por tu cabellera en desorden,

Brazo que cifie una cintura en la oscuridad silenciosa.
Ser otra vez tii misma,

Salobre respuesta casi sin palabras,

Surgida de la noche

Con tristes sonidos, rocas, lamentos arrancados del mar.

Tt sola, lunar y solar astro fugitivo,
Contemplas perder al hombre su batalla.

Mas td sola, secreta amante,

Puedes compensarle su derrota con tu delirio.
Miralo por la tierra vagar a través de su tiniebla:
Criizalo con la espada de tu relimpago
Conddcelo a tu estacién nocturna,

Enajénalo con tu amor y tu desdén.

Y luego, en tu desnudez eterna,

Abandéname tu cuerpo
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Y haz que sienta tibio tu labio cerca de mi beso,
Para que otra vez, despierto entre los hombres,
Te recuerde.
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JARDIN NOCTURNO

La mancha del cielo azul, sombras de drboles, sombras de nubes,
Y alrededor muros, ruinas, piedras que en el silencio
Son frio, si la mano, si el pensamiento las roza.

De noche, retraido y apasionado,
Contemplar desde alli lo lejano.
Olvidado de s, hambriento del mundo,
Vagar entre luces, ciudades, veranos. Mas luego como
Cuando uno, sin saberlo,
Extiende por mares su corazon
Y regresa al solo sitio en que suefa:

ha pasado
El tiempo, y sin embargo
Estd el fulgor lunar sobre la vida. Asf ilumina,
Asf entristece viril

Al hombre la soledad de su delirio.
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CIUDAD
Por el aire se escucha el alarido, el eco, la distancia.

Alguien con el viento cruza por las esquinas y es un instante
Su mirada como pufal que arafara la sombra.

Desde el desvelo se oyen sus pisadas alejarse en secreto

Por la calle desierta tras un grito.

Una mujer o nave o nube por la noche desliza como rio
Junto al agua taciturna de los pasos

Nadie le observa el rostro, su perfil helado

Frente al silencio blanco del muro.

(Por el mar bajo la luna su navegacion no serfa
Tan lenta y pilida,

Como por los andenes, ondulante,

Su clara forma en olas

Avanza y retrocede.
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Esos pasos, rozando el aire, se niegan a la tierra:

No es el repetido cuerpo que en hoteles de media hora
Entre repentinos amantes y porteros

Su desnudo deslumbra bajo manos y manos

Y despierta sonoliento en un

Apagado movimiento

Mientras a la memoria

Acuden en desorden lamentos.

En la oscuridad son reldimpagos

La humedad en llamas de esos ojos
De oculta fiera sorprendida,

Y algo instantdneo brilla,

La rebeldia del dngel stibito

Y su desaparicién en la tiniebla).
La noche, la plaza, la desolacién
De la columna esbelta contra el tiempo.

Entonces, un ruido agudo y subterréneo
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Desgarra el silencio
De rieles por donde coches pesados de suefio
Viajan hacia las estaciones del Infierno.

Duermevela el reloj, su campanada el aire rasga claro.
En el desierto de las oficinas, en patios,

En pabellones de enronquecida luz sombria,

El silencio con la luna crece

Y no por jardines, se estaciona en bocinas,

En talleres, en bares,

En cansados salones de mujeres solas,

Hasta cuando, como con fatiga,

La sombra se desvanece en sombra mds espesa.

Desde la fiebre en circulos de cielos rasos,

Oh triste vagabundo entre nubes de piedra,
El sondmbulo arrastra su delirio por las aceras.
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El viento corre tras devastaciones y vacios,

Resbala oculto tal navaja que unos dedos acarician,
Retrocede ante el suefio erguido de las torres,

Inunda desordenadamente calles como un mar en derrota.

Siguen por avenidas sus alas, su vuelo ligubre por suburbios:
Se ahonda la eternidad de un solo instante
Y por el aire resuenan el alarido, el eco, la distancia.

Muerte y vida avanzan

Por entre aquella oscura invasion de fantasmas.

Los cuerpos son uniformemente silenciosos y caidos.

Un cuerpo muere, mas otro dulce y tibio cuerpo apenas duerme
Y la respiracion ardiente de su piel

Estremece en el lecho al solitario,

Llegandole en aromas desde lejos, desde un bosque

De jovenes y nocturnas vegetaciones.
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TESTIMONIO

Eran visperas del crimen el empedrado,
La tarde,

El sol caido violentamente hacia el oeste,
Cuando, desde balcon a la plaza,

Veias

Negros jinetes cruzar.

Remotos, pilidos, silenciosos,

Iban

En lento paso morado,

En procesién de monstruos fugitivos,
Y su vacilacién el sitio a donde
Llevar duelo.

Cayendo crepusculo a su alrededor,
Con pisadas secas,

Con aturdimiento, entre el polvo,
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Podfas creerles
Sondmbulos que cruzaran con cuchillos
Su sombra.

Los recuerdas, atroces de frio

Y de noche, caer

Sobre frigiles chozas

Entregadas

Como el desnudo de sus virgenes,

Quebrar cuerpos, manchar de sangre muros
Y luego perderse,

Tigres sin pesadillas,

Tras el aullido del aire y las muertes.

En todo lugar la huella solitaria:
Los harapos, el filo de sus dientes, la tiniebla.
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LLANURA DE TULUA
Al borde del camino, los dos cuerpos
Uno junto del otro,
Desde lejos parecen amarse.
Un hombre y una muchacha, delgadas
Formas cdlidas

Tendidas en la hierba, devorindose.

Estrechamente enlazando sus cinturas
Aquellos brazos jévenes,

Se piensa:

Sofardn entregadas sus dos bocas,
Sus silencios, sus manos, sus miradas.
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Mas no hay beso, sino el viento,
Sino el aire
Seco del verano sin movimiento.

Uno junto del otro estdn caidos,
Muertos,
Al borde del camino, los dos cuerpos.

Debieron ser esbeltas sus dos sombras
De languidez

Adorindose en la tarde.

Y debieron ser terribles sus dos rostros
Frente a las

Amenazas y reldmpagos.

Son cuerpos que son piedra, que son nada,

Son cuerpos de mentira, mutilados,
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De su suerte ignorantes, de su muerte,
Y ahora, ya de cerca contemplados,
Ocasién de voraces negras aves.
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EL EXILIO

El hombre entristecido mira

Caer vehemente la luz a su ventana:
Distraido contempla la distancia
De espumas como olas, lejanias.

Leves despiertan a su nostalgia

Los reflejos de otros dias,

Y es ocio y congoja de una tarde

Por gracia de este cielo,

Que a su imagen

Es mar azul, playas doradas, islas,
Regresar desde la claridad de unas nubes
En el desmayo dvido del instante

Hacia la antigua soledad remota.

Mas no puede la frente melancélica
Sofiar con esperanza sus recuerdos.
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Volver a la tierra perdida

serfa también deslumbramiento amargo:

Un sol ajeno se levanta

Como espada en mano enemiga

Y su deseo es apenas

La pasién linguida de la adolescencia en olvido,
Un indolente jardin o una calle,

Su deseo es apenas un aire,

Si nocturno, de borrosas estrellas,

Si de fulgor o nieve,
Si de sol sangriento en el ocaso.

Sin testigo,

La oscuridad del rostro en los cristales,

Bajo la luz que anochece punzante a la ventana
Sus miradas entonces se obstinan,

Frfas, tenaces de silencio,
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Mis all4,

Entre vagas nubes o mares.

Pufial siempre en el pecho es la memoria.
Callar consuelo ha sido.

Mejor serd

Morir secretamente a solas.
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VIAJERO

La extraneza del lugar aunque

Lo imaginaba. Lo interminable del instante

Y lo 4spero. Un comedor vasto como el hastfo.
Mas aqui, en reposo,

El mudo mantel, el atardecer

Junto a la sombra

De los recuerdos en el rostro.

Obstinada la hora

Le encierra, solitario, y al hermano

Que llora bajo sus pensamientos.

Un sitio siempre ajeno como el amor, un lento salén
Que a los fantasmas del viaje, en bandadas,

Aparece de stibito con ldmparas y memorias.
Conversaciones, alas, palabras apenas

Rumor en torno. Una cucharada

A los labios con un remordimiento
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Y sobre la mesa, inmévil, desconocida,
La desolada blancura de sus manos.

Quisiera despertar de entre los muertos
Mientras la hora sérdidamente huye.

Lo piensa mientras a su alrededor
La mosca del suefio, el periddico,
El volumen ardiente de una falda,

No importa

Qué cuerpos o miradas, la tenaz

Ola de melancolfa también

Les llega,

Y en procesiones nocturnas

Los huéspedes no duermen sino avanzan

Con equipajes, entre espejos y blancos uniformes,

Sonrientes, solos, sonambulos,

Por carrileras, a pie, enlunados,

Al subterrdneo final de los trenes sin nadie.
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A JORGE GAITAN DURAN

Si tu desnudo gesto inmovil

Si tu rostro que estalld de pronto ante un espejo
Si tu voz mutilada por el drbol por la nube

Si tu paso callando por un sétano.

Una obstinada selva carnicera

Piedras y hojas de indtil rocio

Y sigo, sigo despierto pensando

Silencio ahora duermes

Ahora eres

Un punado de estrellas y de madrugadas.

La lenta noche del mar vaga por la memoria
La alucinacién de cuerpos y fiestas lejanas
El herido cansancio del oleaje a la espalda
La vispera de Colombia en el entresuefio
El'amor y el hastio el deseo indolente
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La respiracién el perfume de un pecho a oscuras
El labio adolescente que miras entre lunas

La palidez de los objetos a tu alrededor

El golpe del trueno en olas en espumas en rocas
No escuchas callas es mds sordo el silencio

Estd mds cerca el silencio

Ya adviertes la tormenta los reldmpagos
Entresacas otro huracén de tus recuerdos

Ronco de sombras y vientos y agonfas.

Si nunca aquella errante rdfaga huyendo
Salida del cielo morado a borbotones
Con un ruido de corazén destartalado
Riega el espacio de ldgrimas y desperdicios
Es el inasible aullido del insomnio
Es un largo funeral por una calle a solas
Es un sollozo que silba perdido en las esquinas
Como el eco de un grito en una
Imprevista ciudad que sondmbulo
Vislumbras ves desierta en pesadillas.
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Porque inhumano el mundo se niega a ser eterno
Vuelas irrescatable de cenizas

En la medianoche de un bar te despides

Te rodean mutilaciones y senos y maderas

Y ya no quieres escuchar

Mas es verdad que ya no me oyes

Y el traje con que andabas por la tarde

Y mujeres encinta llenas de besos

Caen también con precipitacién

Desploméndose en estrechos invisibles corredores.

Quedan la lluvia la conversacién los recuerdos

Si no hubiese sido montafa sino mar sino llanura
Aquel que en mitad del camino de la noche
Buscando palabras el infinito tiempo medfa

Sin olvidar la muerte al lado

Repentinamente entrado a su muerte
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En el vértigo el asombro instantdneo del vacio
Palpando en el espacio tanta inmovilidad
Ahora te sé de aire y noche y nada.

Eres td el mismo que vivia

El mismo que regresaba

O erayo o era otro

O éramos me repito nuestros amigos
Estuvimos uno a uno al amanecer en Pointe 2 Pitre
O pudo no haber sido nadie sino

El suefio de algtin huésped de mi memoria
Apenas los cabellos apenas el alba caida

En el vestido

Entre escombros inerte sin luz deshabitado
;Qué raices qué miradas lentamente
Despiertan junto a un cuerpo

Silenciosas y frfas para reconocerlo?
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DE “PENSAMIENTOS DEL AMANTE
(1981)






EL LAGO

By the waters of Leman [ sat down and wept
T. S. ELior

Erase entre la luz de la mafiana
Alta y desierta nube de otro tiempo
Me mirabas llegar desconocido
Aire frio cristal pdlido dfa

Llovia luego un agua verde entre el paisaje
Un agua azul y plata por el lago

Un agua ronca con sollozo a mares
Despedazdndose rota en ventanales

Me veias llegar desconocido me vefas

Amante que perdid su memoria el rostro amado
Me vefas rdfaga de huracanadas

Olas de luz y viento y tempestades
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Dejabas penetrado de relimpagos
Al extranjero corazon a oscuras

La ciudad que rodea de verdor el lago
Cuando a la hora dltima la tarde
Dejabas tu desolacion en las esquinas
Cuerpo insinudndose al recuerdo
Dejaba tus sedosas violetas esparcidas

El mundo extrafio apenas prodigando
Leves fulgores perlas por el aire

Frigil contra la sombra el muro el drbol
La viuda cabellera de las luces

De noche tiernas lunas

Sobre los pavimentos y las lluvias

Cuando eres td y a tu lado impalpable
Una joven cintura entredormida
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O femenino criter insospechado ardiendo
Ebrio de tristes pasos cuando el eco
Por soledades vagas como espejos
Como calles por nadie nunca recorridas
Que hace mds afios td ya presentfas
Ser el desconocido

De stibito al encuentro

El rugido del viento en las orillas
Ecos de ahogados flotan sordamente en insomnio
La oscuridad el cielo inmévil
Las aguas que noche y dfa son tu pensamiento
Lago tal corazén desbordado
Bajo la madrugada sollozando
A solas su imagen tan desierta
Un momento le crefste
Palpitacion o llamarada
Como td
De amor y luz y tiempo ausentes
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Contemplar atn su claro pecho irisado
Mientras la vastedad del agua amaneciendo
Lago era entonces sin furor
Invisible al deseo

Cuello jazmin apenas
Solitario de silenciosa blancura
Muslos apenas grises de ndcares helados

Alejéndose entonces la presencia y el suefo
Borrando al alba en cansancio su latir obstinado
Llegar por fin a ti la vida en secreto
La vida ahora que asoma entre tus labios
Tus mudos labios volviendo a tu vida
Aquel desconocido

De siempre a tu encuentro
El cuerpo el pensamiento de ti mismo

Aquel

Amante que perdid su memoria el rostro amado

Huésped del laberinto y la nada
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EL SOLITARIO

Encantamiento sucesidn de labios
Cadena

Cuerpo sin fin

Ola perpetua en mar sonando triste
Beso en rostro desierto

Casi piel casi mujer

Collares

Labios labios entreabiertos

Y sin embargo siempre hostil
Siempre vestida de impalpable
Atardecer como la lejania

El viento el sol la nada donde habitas
La ausencia o la ficcién con que rodeas
Haces

Deshaces
La huella de tu cabeza en mi almohada
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Y en la navegacién azul de una noche
Persiguiendo
Andando solo sobre tu sombra
Por la calle también hechizada
Al acecho ahora del taconeo inaudible
Se repiten en el recuerdo
Fascinaciones fugitivas paraisos
La luz de muchas tardes en tu frente

El curso de lo astros en tus ojos

Labios pasos nostalgias

Ese rfo silencioso huyendo hacia nunca
Hacia el gesto final del desengafo

Quiero que entre mis brazos lenta oscura
Desnuda surja la verdad del mundo

Y no la eterna vibracién de labios

De labios que jamds una palabra

Una palabra que no sea la palabra suefio
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Suefio de ser el despierto contigo a solas
A solas en secreto el pensamiento solitario
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LOBREGUECER

Si un instante incendiados tus hombros
Bajo la llamarada impalpable de una mano

Mano de llaga y de lluvia y de llanto

Si un instante tus hombros sientes cruzar
Por labios que apenas secretamente los rozan
Es medianoche ya
Y entre otros seres

Desasida ahora mismo de tu existir
En tanto imdgenes
Contra el tiempo borrado te dejan
Aparte de la conversacién

Sin ofdos
Por los alrededores de nadie
Porque callas y caes

Sondmbula sobre tus pensamientos
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Dorados entonces de cdlido desnudo
Tornasoles

Bajo la verdinegra cabellera

Donde vuelve otra vez la noche ms oscura

Mientras lunar delira la luz llovizndndolos
Incendiados tus hombros
Los toca sangrante una sombra
Los hiere invisible el recuerdo
La desgarradura de un grito en el suefio
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PENSAMIENTOS DEL AMANTE

Ya que la intimidad la noche la criatura

El hombre que la suefia y al sol con sangre de la tarde
Cuando por corredores de azulada piedra

Los pasos que ahora esperas

En vasto espacio enardeciendo callan

(Es mds hondo el amor que nadie nombra
Més amarga la desdicha de un espejo
Cuando de pronto lo empafia lento vaho
De una tristeza a lo lejos de alguien

Que ignorado cruza errante el vacio)

El arco de las cejas con un rayo

La multitud del oro los hombros en lo blanco
Un rfo subterrdneo entre su pecho

Los muslos lentamente duefos de la tierra

La mirada que en un duelo trémula estallaba
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Vencida por el tiempo la esperanza
Un caminar perpetuo entre la lluvia
En la ciudad de nubes y agonias
Contra todo y sin fin seguirte siempre
Oh roce frio de invisible llama

(;Por qué retrocedias y callabas

Te pensabas temblando como un nifio
Lamento entrecortado en tu garganta
Devorado en la red de una tiniebla
Entristecido por tu propio suefio?)

Luego por yertas calles la alborada
Trajo al azar indescifrable un rostro
Rubio fulgor y el frégil embeleso

De en otro paraiso hallarte vivo

Lejos del sol occidental ensangrentado
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Mas te persiguen la sed y el pensamiento

La ausencia te la invade sélo un cuerpo

Ese convulso perfil del deseo volando

Hacia nubes donde son verdes los ojos

Donde implacables son verdes atn y sombrios

Confusos giran grises en sucesion los dfas
P4lidos de lloviznas e incertidumbres
Cuando junto al anochecer existes

Con penumbra de seres a tu alrededor
Su desdefiosa sordera impenetrable

Enrojece delira Bogotd como incendio

Que invade en luces gentes bullicios

Luego el aire nocturno abriendo lunas

Y escondido en lo oculto un afén

Oh td que ignorada rodeas y estrechas y amas
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(Solo dentro de tu corazén pasan las cosas
Solamente oyes ronca bocina por tu sangre

El tiempo acumuldndose en cenizas

Vuelves a mirar reflejos en el atardecer

En la noche te adormecen otra vez mudos labios)

Cuerpo que no camina sino

Por constelaciones de incandescente destierro
Trae tus pies acostumbrados a la aurora

A pisar esta isla de nadie esta puerta

Donde el amor golpea con fantasmas

(No es el suefio sino somos nosotros
Como el destino es dspero y contrario

La desierta esperanza sin sustento

En duermevela fluyen dias y pensamientos
Cadéveres de sol y lluvia en la memoria)
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Tras sigilosos pasos voces ecos

Eterna eterna ven
Gesto callando sombra que sospecha el aire
Pero al desvanecerse de nuevo tus huellas
Como al final el cuerpo serd noche
Otra vez insondable tu luz fuera del tiempo
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RIVERA VUELVE A BOGOTA

Acaso al final vino a saber que su destino
No era el de aquel abogado vagante por la ciudad
Y a caballo o canoa cuando rural mis silencioso
Sino el de hombre soleado que sélo al juntar palabras
Poblaba de suefio y de seres sus dfas
Sin confusién ni fdrrago a su encuentro
Como a la sombra creciente de las noches
Que por alld llenaban
Musarafas drboles rabiosas aguas
Ruidos que nunca se precisa de dénde
Y el calor en espesas olas que no cesan
Mas entonces

El trozo de papel el ldpiz

Los lentos taciturnos ocios mudos

Sin la duda de para qué ni para quién se escribe
Sino la obstinacién de un torrente verbal inundando
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Llegando con historias que eran de carne y hueso
Mientras podia ansioso seguir su corazén
La llamarada oculta tras un frio ademdn

No intenta escapar de su recuerdo la casa familiar
Un vasto cielo azul creptisculos llameando
La nifiez en calles que después no querrd pisar jamds

Los afios de estudiante con avidez solitaria

Mis turbios por la pobreza el desgano la ausencia
S6lo deslumbrados hacia el atardecer

Por un vuelo de muchachas que cruzan al lado
Su andar adentrdndose con ardor sofioliento
Pero apenas furtivamente a veces

La presurosa intimidad sin que lo llague
Rozando lenta

La quemadura de un cuerpo
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Tiene también la debilidad de mds de un joven
La desazén inasible de vislumbrar

Cercano un parafso de populoso esplendor
Aunque se transarfa por una migaja de poder
Porque ensimismado le atrae la codicia

De que su aptitud no es la sabidurfa

Sino la accién

Y es de veras inepto para la humanistica en boga
De sus amigos poetas con muchas lecturas
Pero segiin sus obsesivos cdlculos

El puede sin embargo lo que algunos de ellos
Satisfechos hicieron por su mutilacién
Asegurdndose también un sitio en la politica
Que da renombre y subsistencia sin penurias
Y como varonil e ingenuo

Después de infortunios primerizos

Guarda aun ilusiones de su provincia
Ignorando la lugarena soledumbre
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Cree que alli sabrd imponerse a rivales
Alcanzar honores y auditorio que le escuche
Cudnto le enardece la deshonra

Que encuentra cada vez en toda parte

Y temerario se lanza a denunciar
Asegurando asf la frustracion de su esperanza
“Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido
La pérdida del reino que estaba para m{”

Los dfas tramposos gastdndole van suefios y afios
Si bien en recompensa

Le dejardn por fin libre de intrigas

Terca llovizna la mafiana en que viaja

La desilusion corroe el rostro imperturbable

Pero seguro de si mismo y sus creaciones

Tiempo después en tierra lejana

Apenas recordar la mueca

Con que engreidas bocas de la tertulia periodistica
Hablaron de su folletin o relacion de viajes
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Condendndole en nombre de incuestionables principios
Como en todo caso son los suyos

E importa poco a €l entonces

En riquezas también porfiadamente iluso

Lo que cuando menos sinfin llegue a decirse

En su elogio o desdén

Persistird voraz el buitre de la melancolfa
Un antiguo terror ronddndole al acecho

Y serd por diciembre el breve término
Cuando entrafiables

Manos

Deban dar las monedas

Para que el joven caddver que no dejan salir
Escape ya sin deudas del hospital neoyorkino
Hacia el barco que también sufragan

A falta de apoyo que no llega

De ese gobierno amigo de las letras
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Tal es costumbre aquf decir

Y la tarde en que logran regresarlo
Ala ciudad que amé

Bajo

La dulce montafa indescifrable

Un nifio que no ha visto un muerto
Y lo ve en un saldn entre voces y ldmparas
Un nifio que contempla turbado
Borrosas nubes

Eternamente solas por aquella frente
Es el extraio que ahora

Cuando han pasado tantos afios
Trae efimeras al recuerdo estas cosas
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