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LA AUSENTE

Solo ta, solo ti, yo me decia
después de que te fuiste. Solamente
tt, con tus 0jos, con tu bella frente,
con tu suave sonrisa, y s6lo mia.

Torné a mirar la estancia, ya vacia,
la luz que ta dejaste, indiferente,

y una como orfandad en el ambiente
que a todos tus recuerdos trascendia.

Mas, pasadas las horas, cuando vino
la sombra, entre las cosas inconcretas,
y el palido horizonte ultramarino,

volviste a aparecer, mucho mds viva,

en un suave perfume de violetas
y en la luz de la tarde pensativa.
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VOLVER A VERTE

Volver a verte no era solo
un ligero y constante empefio,
sino anudar, dentro del alma,
un hilo roto del ensuefio.

Volver a verte era un oscuro
presentimiento que tenia

de hallarte ajena y sin embargo
seguir creyendo que eras mia.

Volver a verte era el milagro

de una dulce convalecencia
cuando todo, al alma desnuda,
vuelve mas bello de la ausencia.

Volver a verte, tras la noche
impenetrable del abismo,
era hallar en tus ojos una
imagen vieja de mi mismo.

Y encontrar, en el hondo pasado,
dias mds bellos y mejores,

como esa carta en cuyos pliegues
se conservan algunas flores.
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Volver a verte era mostrarme
la pena que esta congelada,
como bruma de tarde hermosa,
en el azul de tu mirada.

Y, ya lo ves, del largo viaje
regreso mds puro y mas fuerte,
porque dormi toda una noche
en las rodillas de la muerte.

Porque yo miraba en tus ojos
un cielo de cosas pasadas,
como en el agua de las grutas
se ven ciudades encantadas.

Y porque vi tu clara imagen,

entre un nimbo de luz serena,
como jamas, a 0jos mortales.
se aparecio vision terrena.

Volver a verte era un oscuro
presentimiento que tenia

de hallarte ajena, y sin embargo
seguir creyendo que eras mia.
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SEREMOS TRISTES

Oye, seremos tristes, dulce sefiora mia.

Nadie sabra el secreto de esta suave tristeza.
Tristes como ese valle que a oscurecerse empieza,
tristes como el crepusculo de una estacion tardia.

Tendrd nuestra tristeza un poco de ufania
no mas, como ese leve carmin de tu belleza,
y juntos lloraremos, sin lagrimas, la alteza
de suefios que matamos estérilmente un dia.

Opye, seremos tristes, con la tristeza vaga
de los parques lejanos, de las muertas ciudades,
de los puertos nocturnos cuyo faro se apaga.

Y asi, bajo el otofio, tranquilamente unidos,

t0 vivirds de nuevo tus viejas vanidades
y yo la gloria postuma de mis triunfos perdidos.

I2 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



TODO PASO

Todo pasd como la breve sombra

de un ave que atraviesa el firmamento.
Paso la eternidad en un momento,

y el recuerdo traidor ya no te nombra.

Tan solo el corazon gime y se asombra
ante la realidad de su tormento:
inoche oscura, relimpagos y viento,

y un manto de hojas que el sendero alfombra!

Pero hasta ayer, no mds, fuiste la vida,
luz del pasado, apoyo del futuro,
tim6n del alma y venda de la herida.

Hoy pienso en ti, mi bello amor lejano,

cual se recuerda, sobre el lecho duro,
el suefio de una noche de verano.
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LA VOZ DEL AGUA

Yo soy el agua azul de la montaria,
naci en un hueco del brefial salvaje
y no llevo ni espumas de coraje

ni al caminante mi cristal engafia.

No me desbordo con rugiente safia
ni a vastos mares enderezo el viaje;
s0lo copio los tonos del paisaje

y solo huertos mi corriente bafia.

Y humilde y en silencio, mi destino
es ser buena y cordial; ser agua pura
a través de la hierba del camino.

Correr sin nombre, padecer quebrantos,

y morir una noche en la espesura
COmMo murieron tus mejores cantos.
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SANTA TRISTEZA

Santa tristeza de sentirme humano

en medio a la maldad. Noble locura
de ir brindando mi fuente de ternura
como se brinda el agua entre la mano.

T, que aquilatas el rencor insano,
¢Intentarias tu agresion oscura

si supieses que, a fuerza de amargura,

ya s0lo entiendo esta palabra: ¢hermano?

Llevo adentro mil fuentes luminosas
cuyo cristal purisimo no altera
el divino contorno de las cosas.

Puedes venir a mi, grande o pequefio,

yo te daré la imagen verdadera
de tu faz, de tu alma y de tu suefio.
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OJOS LEJANOS

Ojos lejanos que en mi afdn espero,
0jos que un soplo de tristeza empafia,
sois a mi como el ltimo lucero

sobre el tranquilo azul de una montana.

No me mirasteis y en silencio os quiero:
dulce desdén que a la ilusion no dafia.

He aprendido a vivir por lo que muero,
como a esperar por lo que mds me engafia.

iHora confidencial de mi tristeza!
Ya, bajo el beso de la helada tarde,
el monte de oro a encanecer empieza.

Y os llamo a la distancia, ojos de llanto

pues cerca de ella me senti cobarde
para deciros que os amaba tanto.
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FATUM

A la orilla del mar, sentado a solas,
sumido en interior recogimiento,
trajo a mi oido el apagado viento
ecos de moribundas barcarolas.

Las estrellas abrian sus corolas

en el profundo azul del firmamento.
Call6 el mar, y en mi propio pensamiento
se despertaron las dormidas olas.

1Y fue la tempestad! Turbido oleaje
fue sacando a la playa los despojos
de tanta nave que encall6 en el viaje.

Vi un cielo funeral, un agua inerte

y una sirena de tranquilos ojos
en la negra escollera de la muerte.
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A LA MANANA

Gracias te doy por esta

paz que ha venido a mi existencia, luego
de que sali de la nocturna fiesta

donde quedé, por tu venganza, ciego.

Gracias por la tranquila

vision que has dado a mi conciencia en calma,
por la nifiez que asoma a mi pupila

y el alto gozo que me exalta el alma.

Gracias por la ligera

piedad con que me muevo entre las cosas,
cual se mueve una mano de hilandera

en medio de las hebras luminosas.

Gracias por el sereno

valle de luz que en mi amor se pierde,
como la hoja parvula del heno

en la clara extension de un campo verde.

iOh angustia! que a mi pecho

viniste en dias de cruel trabajo,

mientras la sombra en torno de mi lecho
iba enredando su pesado andrajo.
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Descendia una hora

como la gota de agua a la cisterna,
y abrasaba mi frente pecadora

un rojo lampo de la fiebre interna.

La lampara, que en torno
difundia su tenue escalofrio,

era la fauce cirdena de un horno
nutrido con sarmientos en estio.

Y la mirada familiar y atenta,
bajo la luz de trémulos sonrojos,
pesaba como nube de tormenta

sobre el cansancio de mis pobres ojos.

Prision amurallada

fuiste jOh noche! Al dejarte yo queria
ver la luna otofial, grande y dorada,
sentir de nuevo la amplitud del dia.

Hoy, al salir al mundo,

después del doloroso cautiverio,
vivo con un ensuefio mas profundo
y un sentido mds grave del misterio.
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Presiento relaciones

ocultas, oigo musicas no oidas

y recibo secretas vibraciones

de otra tierra, otro cielo y otras vidas.

Mi corazon aloja

todo el contento del vivir humano,
tal como lleva la pequenia hoja,

en su verde color, todo el verano.

iOh amor! tu mano pura

también llamo tras la pasion funesta,
y estd abierta a la luz mi vida oscura
como una alcoba azul para una fiesta.

Nada, nada ambiciono

sino este don benéfico, alcanzado

a cambio de la gloria, que perdono,

y de mi propio nombre, que he olvidado.

Serdfica manana,

vaso de gracia en que la luz se encierra,
recibe mi oracion que es hoy hermana
del jubilo infinito de la tierra.
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LA CASA PATERNA

Vigjo ciprés en el solar atin medra

dando asilo a los pdjaros cantores.

Junto al alto brocal nacen las flores

y hay una cruz que a la tormenta arredra.

Una vara juncal guia la hiedra

a través de los anchos corredores,

y enlazando los arcos vencedores
muestra sus armas el blason de piedra.

Entre pafios ilustres y sillares
prolongan el pasado, sobre el muro,
los antiguos espejos familiares.

Y en un rincon, desde la tela incierta,

cefiido el manto de crespon oscuro,
asoma el rostro de la madre muerta.
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YO TE LLEVARE A MI VALLE

Yo te llevaré a mi valle

Musa del hielo y del pinar,
pequefia hermana de los 0sos
y de la aurora boreal.

Yo te llevaré a mi valle

desde la gruta de cristal

donde arrull6 tu largo invierno
el viejo lobo paternal.

Yo te llevaré a mi valle

que ya se empieza a despertar
como un infante entre las gasas
de la neblina matinal.

Veris la clara primavera

sobre los campos retocar

con oro suave y nacar diafano
su leve manto floreal.

Veras la luz que se detiene,
como un pastor a descansar
cuando la flauta va dejando

la colina crepuscular.
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Yo te llevaré a mi valle

para que escuches, en la paz
de los collados, la plegaria
de la campana angelical.
iEstd mi valle tan distante!
Ya han empezado a recortar
para el establo alegres mozas,
el heno tibio y maternal.
Regresara la fiel carreta

con el lucero y un cantar

en que haya aroma de las brefias
y hondo susurro del trigal.
Serd la vida alegre y clara

y junto al pozo familiar,

cual hace un afio las parejas
habran llegado a platicar.

El humo azul de los cortijos
ird trazando su espiral,
mientras la tarde se despide
como una nave sobre el mar.
Yo te llevaré a mi valle

Musa del hielo y del pinar,
pequefia hermana de los 0sos
y de la aurora boreal.
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CALLAR

Hemos hablado tanto

en esta tarde loca,

bajo el cielo de fiesta

y entre el manso ruido de las hojas,
que tengo el alma seca

como un dnfora rota,

vacio el pensamiento

y afiebrada la boca.

Dejadme, pues, que calle.

Dejad que, gota a gota,

me llene nuevamente de misterio
como de un agua honda.

Dejad que me penetre

la claridad remota

del cielo en donde estd, para mis ojos,
la estrella silenciosa

del recuerdo. Dejadme.

Ya se acerca la hora de

callar. Vuela el angel de la noche
en torno de las cosas,

y el cielo es como una

caverna milagrosa

donde acabara de morir un santo.
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Mafiana, en el instante en que se dora
la campifia naciente,

cual la faz de una virgen ruborosa,

os diré la palabra

de la noche, la obra

maravillosa del silencio en mi alma.

Y volveréis a la edad creadora

y al milagro del mundo.

Pero dejad que calle porque es hora

de entrar, desnudo, entre la noche santa.
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OLVIDO

Al fin me has olvidado. jQué suave y hondo olvido!
Tras el incierto limite de nuestro oscuro ayer

la estrella que miramos los dos ha descendido
como una dulce lagrima que se rompe al caer.

Y asi de tu regazo me alejo entristecido,

cual uno que abandona su campo sin querer,
mirando que tus ojos, como el cristal herido,
prolongan la agonia de un vago atardecer.

jAl fin me has olvidado! Reconditas congojas:
en medio del crepisculo qua anubla un vuelo de hojas
callad, para que pueda pasar esta mujer.

Y escucharé més tarde, bajo la noche ciega,

posarse el pie enlutado de la que siempre llega
sobre los rastros de esa que nunca ha volver.
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UN DfA VENDRA LA MUERTE

Un dia vendra la muerte

no sé de donde. Yo estaré dormido
y ella dird: no quiero que despierte.
Y, pisando sin ruido,

como una madre que se acerca al lecho
del hijo enfermo, cerrard mis ojos
y cruzard mis manos sobre el pecho.
Y vendrdn a llamarme.

iLevantate que es hora

de que comience tu labor! Apresta
ya el corazon a recibir la aurora,
pues cada dia nuevo es una fiesta.
¢No escuchas en la casa,

en medio del doméstico alborozo,
el trajin mafianero

que sube el agua del oscuro pozo

y busca el pan para la mesa escasa?
iCuanta gente sencilla

que se afana por ti, que pone toda
su alma en que luzca la feliz vajilla
como si fuera el dia de tu boda!

iY ti duermes! jLevanta!
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No enturbies més los ojos

en la noche que engendra las visiones
del pecado. Levantate y de hinojos
musita las antiguas oraciones

que aprendiste a la luz de la pantalla
familiar. Sal al mundo que te espera
con la gracia evangélica del campo
y la luz infantil de una colina

por cuyas rutas, apagando estrellas,
desciende la mafiana campesina.
Déja la estrecha estancia

donde sufres la sorda calentura

del deseo. Tu infancia

no ha muerto, y todavia

puedes hallar la original fragancia
que tuvo toda cosa el primer dia.

¢A qué, bajo la limpara,

inquiere tu protervo pensamiento
-negro licor en dnfora de arcilla-

si afuera todo nos lo explica el viento
como en una parabola sencilla?

Es fuerza que ya calle

tu voz, y que la paz baje a tu alma
como el toque del dngelus a un valle
Y no contestaré.
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Ya por la tarde,
cuando tornan los bueyes con la incierta
luz, y cunden los humos solariegos,
me llevardn al cementerio aldeano
donde duermen los rusticos labriegos
bajo la sombra fiel de un pino anciano.
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TU

Eres una cancion. Aire ligero

cernido entre las flores y los nidos.
Duermen, bajo tus pies, campos floridos,
y es tu melena un rio verdadero.

Comienza en ti mi vida. Eres mi enero
que asoma en horizontes presentidos;
mi comarca de rios conocidos,

mi alta constelacion de marinero.

Por mis manos te vas como una brisa;
envuelves un jardin en un suspiro,
y se abren mariposas en tu risa.

Eres la sombra toda, eres la lumbre,

y yo, elevando el corazon, te aspiro
como al viento que viene de una cumbre.
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LOS SUENOS

Claros suefios nacidos de la bruma terrestre

que subis, en las horas del silencio nocturno,
hasta el rostro velado de los hombres, ya quietos
tras la calida angustia de un lejano crepusculo.

iOh! venid a mis sienes, rodead mi almohada
agitando las alas en el ambito oscuro,
y proteged mi lecho, esa finebre urna
donde late mi triste corazon insepulto.

iOh suefios! yo os conozco, y entre ricas guirnaldas
vuestros rostros de nifios pensativos descubro,

y percibo en el hélito de vuestros frescos labios
como un perfume libre de jardines ocultos.

Llevadme con vosotros a la mansion aérea
que erige su aurea cupula en el éter desnudo,
mds alld de la tierra que amortaja su suefio
en la caduca pompa de un otofio difunto.

Llevadme adonde se abre, como un follaje de oro,
el himedo relente del claro plenilunio,

en cuya luz discurren las virgenes celestes

con un lirio de plata en los dedos eburneos.
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Llevadme adonde vive la luz, esa doncella

de sien florida, torso fértil, senos desnudos,
que vierte de sus manos, bajo la flor del alba,
el rocio que alivia las entrafias del mundo.

Claros suefios nacidos de la bruma terrestre

que subis, en las horas del silencio nocturno,
hasta el rostro velado de los hombres, ya quietos
tras la cdlida angustia de un lejano crepusculo.

Refrescadme las sienes, aligerad la noche

que trastorna mi oido con su lenguaje absurdo,
en tanto que en la sombra, como en una cisterna,
caer la negra gota de las horas escucho.

Y haced que me levante agil, contento, libre,
agitando en la luz, con el brazo robusto,

la bandera del dia, como el Dios resurrexo
después de haber hendido la losa del sepulcro.
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CAPITAN DE VEINTE ANOS

Capitan de veinte aflos,

recién salido del gimnasio

donde la linea de las barras y de las cuerdas
impone sobre el alboroto de los drboles

su limpia geometria al aire libre.

Capitdn de veinte aflos,

virgen como el acero,

y agil como el viento que mide el campo

pisando sobre los tallos donde se columpia la luz.
Llévame en tu nave ligera,

en la menuda armazon de lienzo y de mimbres
que posa sobre la tierra dando saltos

como las garzas cuando huyen a lo largo del rio.

Llévame en tu nave ligera,
joh, Capitan!

Vistago de una raza nacida

de las cenizas del mundo, y del cadaver

de todos los dioses sacrificados por el hombre.
Tu alma florece en la pulpa de tus labios

roja y carnal como el sexo de la nueva alegria.
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Tu conciencia es un tejido organico

labrado con tu sangre como el pétalo de las flores.
Tienes la fe en el musculo,

y transportas las montafias con un solo grito salvaje.

Capitan de veinte afios
llévame en tu nave ligera.

Imberbe Noé de la edad de hierro,

fabricaste tu barca no con maderas incorruptibles,
sino con un poco de aire y de fuego,

y la echaste al espacio, confiado

en el equilibrio de todas las fuerzas sagradas.

Y he aqui que tu nave se mece

del mismo hilo que sostiene los astros.

Desnudo estas de tus vestiduras mortales,
joh, Capitan!

Cubre tu cuerpo de artico ropaje

que destila aceite como la piel de las bestias marinas
y —simbolo de tu fidelidad a las alturas-

del sordo casquete que te oprime la cabeza

se desprenden dos orejas de galgo.
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Capitan de veinte afios,
llévame en tu nave ligera.

Como se remontan los pajaros

con el solo equipaje de sus plumas, y llevando una hoja

con la dltima rama en que se posaron,

asi vas a las rutas aéreas

con tu cuerpo alargado en el impetu del arranque,

y un ultimo reflejo del verdor terrestre

en tus ojos estrangulados ya por la furia del viento

que te arrebata en su torbellino como a los dioses
iOh, Capitan!

Ni el flanco de las naves

pintadas con los colores de la esperanza o de la ira
por los alegres obreros del agua;

ni las caderas de una mujer ejercitada en el salto
mejor que en las lides del amor antiguo;

ni los ijares de los felinos en celo;

ni la curva de los horizontes celestes,

nada iguala a tu divina maquina provista

de su maltiple corazon resonante,

avido de la gloria del cielo

y conquistador impetuoso de las zonas azules.
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Capitan de veinte afios,
llévame en tu nave ligera.

Volaremos por la mafiana

como las primeras voces de los hombres.

Mi corazon, prisionero de la tierra

igual que las raices de los arboles,

batira sobre mi vida con mas fragor que tu hélice,

joh, Capitan!

recibiendo las convulsiones metalicas de tu nave flotante

como recibid las primeras palabras de amor, en la
noche extinta,

bajo la vibracion de los luceros romdnticos

o en la bermeja alegria de los soles que maduran la

hierba.

Si, volaremos por la mafiana

purificados en la luz que renueva la conciencia del
mundo,

y s0lo una nubecilla del misero polvo originario

dara testimonio de nuestro rapto celeste,

ante los caminos de la tierra

y ante las montafas distantes.

Y habremos entrado en la voragine azul, en el éter

que nos traspasara como la luz a las nubes.
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Y ya no habra ni tiempo ni limite
para nuestra alegria, y todas las cosas
seran conocidas en su unidad desde el reino del sol.

Y tal vez... (Oh Capitan, solo mi madre, sélo ella,
pudo entrever esta esperanza bajo la fidelidad de la
lumbre
que aclaraba conjuntamente sus manos y mi suefio)
tal vez caigamos en el mar como la luz de todas las
tardes,
roto el ultimo cielo que alcanzo la hélice divina,
conocido el ultimo espacio a donde penetr6 la
audacia de fuego,
violado con el ruido de las alas mecanicas
el cosmico silencio en que se mueven los formas
que son puras, bienaventuradas y eternas.

Capitan de veinte afios
llévame en tu nave ligera.
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TIEMPO DE LUZ

Tiempo de luz, pero de luz sofiada,
distinta de esta claridad terrena

que los abismos del espacio llena

y enciende, en cada espiga, su alborada.

Tiempo de luz, pero de luz velada
al mortal que, en la boveda serena,
descifra el signo de su larga pena,
al nacer de los siglos decretada.

Tiempo de luz, pero de luz divina,
cuajada en horizontes interiores
y que otros bellos mundos ilumina.

iOh luz de eternidad! bien diferente

de esta luz que es hermana de las flores,
porque sabe morir tan dulcemente.
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LA ALMOHADA

Ceniza por el suelo amontonada
donde tiembla el rescoldo de mi vida;
nube que, a la tiniebla sometida,

se hace trono de luz en la alborada.

Pedestal de la escala inacabada

por donde baja el suefio hasta la vida;
ala sobre el torrente suspendida,
témpano de la noche constelada.

Eso eres, almohada confidente,
que me preparas para el otro suefio
cuajando nieve en torno de mi frente.

Que al final, contra el cielo iluminado,

veré del mundo el ultimo disenio
en tu albo encaje a mi mudez pegado.
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EL GRILLO

Volvéis, estrellas del fragante estio,

a alumbrar estos viejos corredores,
donde sombras de antiguos moradores
discurren con cansado sefiorio.

Este es el patio de esplendor sombrio
de donde huy? la corte de las flores,
y estos los ya callados surtidores

que poblaban de arpas el vacio.

Un grillo, nuevo huésped de la hiedra,
canta las ruinas del hogar desierto
tomando posesion de cada piedra.

Y ante la luz del firmamento, escasa,

voy por los corredores como un muerto
a disputarle a ese cantor mi casa.
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{OH TIEMPO!

iOh tiempo! joh tiempo!, el corazon te siente
pero no te percibe mi sentido.

debajo de mis pies corres sin ruido,

pero golpeas con furor mi frente.

¢Avanza o retrocede tu corriente?

¢Vas al recuerdo? ;Corres al olvido?
Te quiero retener, mas ya te has ido,
quiero olvidarle, pero estas presente.

Hundir eternidades es tu gloria.
Tu soplo mata. Tu virtud inventa.
Fabula eres a la par que historia.

Tu paso entre los astros se desliza,

y del cielo y la tierra nos das cuenta
escribiendo con polvo y con ceniza.
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TAMBIEN

Yo también, alma mia,

como si fueras un sutil diamante,
te doy, con el martillo de las horas,
y saltas en fragmentos.

Cada leve particula refleja

laluz de mi pasado,

el leve parpadeo de un recuerdo,
la sombra de mis noches.

Oh! fatiga sin término,

la de reconstruirme,

no en la vasta unidad del gran espejo,
sino en millones de cristales rotos.
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NAUFRAGIOS

Hay un naufragio, a cada instante,
en nuestras almas.

Sin borbotar de oscura espuma,
sin alboroto de las olas bravas,
ruedan al fondo, silenciosos,
grandes navios, leves barcas.

iOh gran abismo generoso!

iOh ingratas, sordas, grises playas!
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SOLEDAD

Nos van dejando las cosas
que al prolongarse, se quiebran,
y otras, las mds, desaparecen
a la mitad del camino.

Unas pasan como sombras
al punto, en el aire mismo,
como vapor mafanero

que se condensa en la hierba.
Nos van dejando las cosas
como huéspedes ingratos
que entran, miran, curiosean,
apartan aqui un espejo,
corren alld una cortina,
vacilan en las alcobas,
dudan en los corredores,

y al fin, como los fantasmas,
ganan la calle y se pierden.
Nos van dejando las cosas

y el alma, deshabitada,

ni a la soledad se amolda,

ni se acostumbra al silencio.
Hasta que al fin, tras la fuga
diaria de todas las cosas,
llena con ecos perdidos

su soledad enemiga.
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AQUT

Ciudad glacial, engendradora de fantasmas,

que sacudes con torpe mano sofiolienta,

las flojas, lentas sabanas

de tus neblinas. Circo de perennes nubes

que combaten, como bestias pesadas,

en un solemne simulacro de fiestas mitologicas.
Nido de tempestades vagas

que parecen rumor de mundos abortados

en cosmogonicos intentos de creacion. Frustrada
sinfonia de truenos

acompafia tus tardes caliginosas y tus mafianas
grises, en que parece que retornas al caos.

Altos cerros, escarpadas murallas,

te cercan. Un sol miedoso, como soldado sin escudo,
luchando contra el cielo cansadamente las escala,
y comienza a lanzar, sobre tus muros de tierra,
su inutil profusion de flechas congeladas.

Vieja ciudad, donde solamente las torres
emergen, cefiidas de su humedad cuaternaria,
para convocar a los fantasmas del hielo

al son ahogado de los plafiideras campanas.

Eres el lugar preferido

para las desolaciones de mi alma,

la fria explanada para conversar con mis muertos,
el yermo para comunicarme con mis estrellas apagadas.
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AZUL

Este azul de las noches de verano

tan hondamente azul, llanto provoca.
Sombras eternas la memoria invoca

y el alma lucha con la muerte en vano.

Tiene este azul tanto dolor humano

que al alma en trance de orfandad coloca.
Ese esplendor, que en la locura toca,

se afirma con hastio soberano.

Es un acto divino de belleza
todo ese azul, fundido en desconsuelo
como un hondo tormento de belleza.

Y es que, exaltado en su silencio mismo,

junta a la clara cercania del cielo
una tremenda soledad de abismo.
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PRISION

Yo grito contra este muro
y el muro calla al momento.

Yo grito contra la boveda,
pero respuesta no encuentro.

Y hallo vacio insondable
cuando grito contra el suelo.

Mas que la prision continua
esta mudez me da miedo.

Ni los hierros son mas duros
ay! que este callar eterno.

Y la oscuridad es leve
frente a la muerte del eco.

iMi prision es verdadera
solo por este silencio!
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GLOBO

Entre la noche y el dia,
por el éter de las horas
mi fragil verso vacila.

Son los dos polos que atraen
constantemente el ligero
globo de mi poesia.

De modo anilogo, sufren

mi corazon y la tierra
esas dos fuerzas distintas.
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ASTROS

Estuve toda la noche
enumerando los astros.

Me sobrd la fantasia
pero me faltd el espacio.

Entonces, dentro del alma,
segui los astros contando.
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SUENOS

iAy! ni yo mismo he creido
en mis suenos,

pero los suefios han sido

la ocupacion de mi vida.

Solo que los he tenido

durante el dia, despierto,

no cuando estaba dormido.

Y ahora advierto

que el suefio fue jquién creyera!
mi realidad. Mundo cierto.
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JUNTO A LAS AGUAS

Aqui, junto a las aguas,

pienso en mi vida inmovil,

y en la actitud del alma sedentaria,

frente a las mismas cosas.

Cruzan el cielo puro nubes vagas

que, en el espejo liquido,

huyen, también, como inflamadas barcas.
Mi cabeza vacila.

Comienza a entrar en movimiento el alma.

A poco rato el universo entero

es una fuga rauda,

y este mi viejo corazon impulsa
con fuerza loca la gigante maquina.
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LA ESPINA

De todo cuanto he sido:

del hombre universal que he ambicionado
realizar, vanamente, prolongando

hacia los cuatro lados de la vida

todas las ramas de mi ser, y, a veces,
dando, en s6lo una flor, toda la fuerza,

y toda la virtud en un perfume.

De todo cuanto he sido:

del rey ilusionado

—corona de papel, cetro de cafia-

que he fingido encarnar, entre las gentes,
sin otro reino que la dura piedra

donde he puesto los pies, ni otro ejercicio
que el callado y constante de las lagrimas;
del mendigo azaroso

que otras veces he sido, recatando

entre guifiapos, la perfecta gloria

de haber robado mi caudal de estrellas
en alta noche y en cualquier arroyo;

De todo cuanto he sido:
del constructor de nubes,
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del fabricante de palacios de humo

que en el desierto alzo torres y cipulas,
y ha llenado la selva de balcones;

del que sac las bestias mitologicas

de la dorada carcel de la fabula

para hacerlas danzar en el tablado

del bufon y del principe

que he sabido llevar, bajo mi capa,
para sorpresa del pesado vulgo;

De todo cuanto he sido:

del viajero que lleva los caminos
y rios de la tierra, paralelos

al curso de sus venas, y del manso
observador de los tizones rojos
que calientan la cara del invierno,
y descongelan, en el libro amigo,
la perezosa flor de la metafora.

De todo cuanto he sido:

del ambiguo flautista

que amenizo los inmortales didlogos
de otro tiempo, y del musico ruidoso
que restalla sus cobres en la plaza
para que se encabriten los corceles;

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

53



del cantor gemebundo

que hace pasar la luna por las cuerdas
de su instrumento, en el perdido barrio,
y del loco que grita

su razon contra el cielo, y se golpea
imaginariamente con los astros;

De todo cuanto he sido

no conservo ni el habito, ni el cetro,

ni el anillo, ni el latigo,

ni la cancion siquiera,

ni ese ligero rastro de ceniza

que deja todo ser, si arde o si muere,

ni una letra, perdida en una pagina,

ni una palabra en el espacio errante,

ni un grito entre la noche. {Nada! jnada!

De todo cuanto he sido

me queda Gnicamente,

larga, inflexible y empapada en sangre,
esta barbara espina,

Gnica realidad que sustentaba

la apariencia de todos mis disfraces.
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ANTE EL MURO

Cuan ancho, luminoso, extraordinario,
mucho mds que marina perspectiva,

0 que vago horizonte del desierto,

hace afios, te abrias a mis ojos

muro de la existencia, limitado

por cuatro grandes soles, enel dia,

y por cuatro luceros, en la noche.

Yo iba a pintar alli, con mano libre,

un arco iris que abarcaba el mundo

y una via lactea que partiera el cielo,
una gran nube para mi esperanza

y un barco inmenso para mis conquistas.
Pero a medida que llegaba al muro

se iba estrechando el ambicioso espacio,
y del iris, del barco y de la nube

solo cabian un extremo roto,

un largo fleco retorcido al viento,

y un remo initil en la seca arena.

Hoy, a muy pocos pasos de aquél muro.
~Deshecha en breve la ilusion del aire-
s0lo encuentro lugar para unos simbolos
y una fecha, entre un circulo de sombra.
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La nube era ilusion de la distancia,

y el arco era fantasma del abismo,

y la nave era suefio de la espuma,

y la via-lictea proyeccion de estrellas
que solo tenian vida en mis pupilas.
La verdad, la verdad era aquel circulo,
y esa cruz, y esas palmas y esa fecha.
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LAPICES

Estos ldpices tienen

una rara virtud.

con ellos siempre he escrito
esta palabra: “Tu”.

En los momentos de mi colera
y, mas celoso de la luz

que te besaba, usé del rojo

para escribir temblando: “Tu”.

En los dias de tu ternura,
siempre tuve a mano el azul
para escribir, tal como un nifio,
atn en las paredes: “Tu”.

Para el hastio estaba listo

el lapiz gris. Junto a una cruz,
grafica imagen de tu ausencia,
estampaba un doliente: “Td”.

Pero fue siempre el negro, el lapiz negro
el arma de mi juventud

frente a tu amor. Con él ¢recuerdas?
escribi casi siempre: “Ta”.
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FRENTE AL AMANECER

Las cinco dieron ya de la mafiana,

y estoy frente a los montes que se curvan
cerrando, por completo, el horizonte.
Hay una leve insinuacion de lumbre,
algo muy semejante a la ternura
naciente, o al recuerdo que se aleja.
Es una especie de embeleso mistico
que no es la beatitud, sino, tan solo,
candido anuncio de piedad humana.
Tal es el cielo en esta hora pura

en que el perdon solemne de la noche
borra todas las culpas de la tierra.

Y ante esa claridad tan inminente

yo me digo, temblando de presagios:
¢Cumplirdse, hoy también, esta promesa
de la luz? Este pacto sacrosanto

de alumbrar cada dia el escenario
terrestre, ¢tendra fin esta mafiana?

¢Y si estuviese decretada, hoy mismo,
la oscuridad? ¢Si el sol no concurriese
puntualmente a la cita, retrasado

en una de las vias siderales?

Y esta inquietud, entre pueril y tragica,
me absorbe, mientras miro el horizonte
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apenas entreabierto, como un parpado
en el placer. Pero de pronto empieza,
en lactea languidez, el natalicio

del nuevo dia, y stbita plegaria

por conquistar el descubierto cielo

se anticipa a la luz. Yo contintio:
vuelves, oh sol, con tu divina dddiva,
siempre gratuita, a iluminar el mundo,
no obstante la dolosa indiferencia

del hombre, ante el milagro cotidiano,
y la torpeza de los seres creados

por obra de esa luz, que desconocen

en su virtud, lo mismo que en su origen.

Pero tu, claro sol, mas generoso

que nadie, porque entregas tu riqueza
mejor como perddn que como gracia,
cumples tu cita de perfecto amante,
sin contar con traicion ni con desvio,
mds alla de la ausencia y de la muerte.
Que, por lo menos, hoy, para tu gloria,
no muera ningtin nifio, y que las flores
se yergan sin temor a las tijeras

ni a la aplastante rueda de los carros.
Que las aguas no sean repartidas

por extraiia region, como mujeres
esclavas, y que sigan su camino
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en busca de algin huerto, o de la piedra
que muele, sin fatiga, el pan aldeano.
Que se acerquen los pdjaros, sin miedo de nadie,
a la ventana de las novias

y que alguno recoja sus migajas

sobre el mantel del comedor abierto.
Que no se apague un solo hogar, y canten
amas y siervas, por detrds del humo,

la bendicion de la cosecha proxima,

y la tranquilidad de la comarca,

no amenazada de conquista o guerra.
Que llame la campana por tres veces

al dia, recordando que, otras tantas,
ratifican su alianza cielo y tierra,
cambiando agua de lluvia por plegarias.
Y que no anuncie su tafiido muerte

ni incendio, sino bodas campesinas,

o bien la orden de dejar la torre
impartida de pronto a las palomas.
Que el celoso lebrel ladre a la luna
Ginicamente, y no a la extrafia sombra
que vigila el balcon de la doncella.

En fin, y que por hoy, por hoy tan sélo,
ni una gota de sangre caiga y manche
la tierra, destinada al sacrificio

tan solo de la uva y de la espiga.
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EN OTRO TIEMPO

Serenidad, serenidad, decia

en otro tiempo,

cuando era, ante mis ojos, un traslucido
y carifioso espejo

este gran espectaculo

del turbado universo.

Entonces recogia yo la rosa

y el tranquilo lucero

bogando en la desnuda transparencia
de esos cristales trémulos.

Y el sacro aliento de la luz henchia
la burbuja del verso,

¢ iba la propia tempestad en alas

del mindsculo insecto.

Serenidad, serenidad, decia...

Ahora es otro mi acento.

Ruda conflagracion en todas partes
-adentro, afuera-, encuentro,

y en el orbe, lo mismo que en el atomo,
el rostro del misterio.

Consigo mismo la creacion combate,
y el polvo de los muertos

de la ruina universal confirma

el oculto decreto.
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Contra el ser se conjuran,

en la tierra y el mar, aires maléficos,
por mds que la existencia,

haciendo alarde del vital esfuerzo,
en cada herida del inmenso arbol
injerte un brote nuevo.

Y el espiritu asiste

a este drama tremendo,

con la piedad de un angel que se inclina
sin voz, sobre el infierno.
Serenidad, serenidad, decfa...

pero, ahora, es lo cierto,

el dia llega con angustia insolita,

y la noche con miedo.
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INSPIRACION

Yo sé cuando te acercas,

mensajera de Dios, halito eterno
anunciacion poética.

No es cuando llenas mi cerebro en fiebre
de imagenes perfectas

que, en la rosada atmosfera del canto,
viven su primavera

como hijas de la luz; ni es cuando lanzas
una dorada flecha

a que despierte el corazon dormido
sobre la dura piedra

del dolor; ni en la hora en que, triunfante,
la voluntad despierta

capaz de conquistar, con solo un grito,
la creacion entera.

Ni es cuando corre por mi cuerpo sangre
de las divinas bestias,

y haces que sea semejante en todo

a la naturaleza.

Ni cuando elevas mis potencias sumas

a la tltima esfera,

y adivina el espiritu una vasta
respiracion de estrellas.
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Yo sé que no es entonces cuando vienes,
anunciacion poética,

sino cuando, desnudo en la infinita
sorda, humana miseria,

tiemblo, sin discernir mi propio miedo,
como la rama seca

que el huracan presiente al primer soplo
de la brisa ligera.
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RAFAEL Maya

Poeta y critico literario colombiano, nacido en Popaydn en
1897 y fallecido en Bogotd en 1980. Perteneci6 a la llamada
Generacion de Los Nuevos, movimiento fundado hacia 1925,
que pretendia superar los cdnones estéticos de la escuela moder-
nista y de la Generacion del Centenario. Maya fue pionero del
verso libre en Colombia y como critico e historiador de nuestra
literatura, descubrid y divulgd a grandes escritores. Como edu-
cador formé varias generaciones en diferentes universidades y
centros educativos del pais. Su labor infatigable, en este sentido,
hizo que se destacara como una de las figuras mds prominentes
del siglo xx en Colombia. Fue embajador ante la Unesco en
Paris y miembro de Nimero de la Academia Colombiana de la
Lengua y de la Historia, entre otras. Fue condecorado en repe-
tidas oportunidades. Ganador en 1972 del Premio Nacional de
Poesta. Contrajo matrimonio con Nelly Gallego Norris, de cuya
union hubo tres hijos: Clara, Cristina y Ricardo.

Obra en prosa: El rincon de las imagenes 1927. Alaban-
zas del hombre y de la tierra tomo 1, 1934; tomo 11, 1941. Con-
sideraciones criticas sobre la literatura colombiana 1944. Los
tres mundos de Don Quijote y otros ensayos 1952. La musa
romdntica en Colombia 1954. Los origenes del modernismo
en Colombia 1961. Estampas de ayer y retratos de hoy 1968.
De perfil y de frente 1975. Escritos literarios 1968. Letras y
letrados 1975.

Obra poética: La vida en la sombra 1920-1925. Coros
del mediodia 1925-1930. Después del silencio 1930-1935.
Final de romances y otras canciones 193 5-1940. Tiempo de
luz 1940-1945. Navegacién nocturna 1955. La tierra poseida
1965. El retablo del sacrificio y de la gloria 1966. El tiempo
recobrado 1974.
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