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EXTRANO SUCESO

levantarse temprano,

lavarse con el viento las manos,
salir a probar suerte con el clima
(descubrir que tienes mala suerte).
Volver con crisantemos en los 0jos,
parir un escalofrio que frie,
visitar la ostra de tus perlas
(descubrirle a la perla la utopia).
Dormirse tarde,

despertar.



ANTES DE LA CAZA

A mi padre

Quiero encontrar el lugar
donde ubicarme.
Entro en la vecindad
de voces que me dicen:
ve a buscarte lejos,
en los andenes de las penas,
ve a ponerte en fila con los astros;
deja el poema un rato,
y reconoce los olmos.
Piensa que ya estorbas y no sirves,
que de grande uno se trastroca
y se consume.

Mama ya no prepara bien las cenas,
no hay comida hasta después del dia.

Ve a buscar el circulo vicioso
que pueda hacerte hombre
en el insomnio de los dias.

Vete y no vuelvas
hasta después de la caza.



BICICLETAS

Las ruedas me recuerdan
al molino.

Me recuerdan dos molinos
y Sancho

montando el Don Quijote
de su fe.



AUTOBUSES

A Pedro Saad Herreria

En las paginas de esa revista

y en las ventanas de esos autobuses,

he visto piernas verdaderamente piernas.
He visto figurines que se desintegran

al mirarlos con obsesion repetida.

Esas piernas,
mas piernas que nunca,
me han devuelto el fragor de la utopia.

Pero se quedan lejos,
se escapan

y
se van...
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LA INVISIBLE

Hay alguien,

en otro lugar,

que me mira como espejo.

Que se pone a hacerme muecas

en el borde.

Que se pasea por mi

como epidemia.

Me sigue a los labios,

a las narices,

a las penas.

Hay alguien que quiere enamorarse de mi
como si fuera actor de cine,

como si no hubieran mds domingos
para el parque,

como si el juicio final

tuviera sentencia.

Hay alguien que camina por las calles,
pero en la vereda de enfrente

hay mucho trafico,

y la pierdo.

IT



EL PULSO

Corazon,

si puedes convocar latidos de agua,
convoca el que me falta

para oxigenar la soledad.

Habran crecido rios y no arterias,
habris visto ponientes y no soplos.

Si sabes de los mares clandestinos,
late con la fuerza de la lava.

Te esperaran mis venas

y el vaso de palabras que he logrado
como una aorta

que no cesa de latir

en un hombre oxigenado.
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GRANADA

Alli
era la Alhambra un arco,
un pilar hecho en agujeta.

Alli
el agua tomaba su cauce,
se anunciaba en el tiempo.

Alli un amarillo de manteca.

El arabe montando su potranca

para no volver mds a la Alhambra

(se despide

viendo a tiempo el horizonte):
Lloras como mujer
lo que como hombre

no supiste defender.

El arabe queria conquistar el agua.
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LAS BRUJAS DE GALICIA

Caminamos largo
por la peninsula del castellano.

Ampollas crecieron como montes
y sedes como mares.

En Compostela descansamos.

Fabricamos un templo
con el apostol Santiago.

La ciudad estaba abierta,
pero, no sé por qué,
sentia frio.
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SED

A Rubén Astudillo y Astudillo,
a quien le gustaba este poema

No me pases la sal, samaritana.
En el pozo atn hay agua
sin fermentar.

He llegado sudando desde el monte
y quisiera ver en ti la luz del mar.

La sal, samaritana,
es el lamento del mar
sin naufragar.

El pozo tiene espuma
y es de dulce.

Samaritana,

quiero en tus 0jos
ver el mar.
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DOS SOLES

Eran largos filos los rios
que salian desde una perla
a culminar en el mar sus avenidas.

El océano se alistaba para recibir a los rios:
largos cabellos de luz
en la transparencia de las piedras.

Crecian las naturalezas vivas
en todas las esquinas del mundo.

Las cumbres generosas obsequian rios
a la potencia de los mares,

donde caen los soles

que las cumbres no perdonan.
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EL AMAZONAS, T542

Fueron afos y luces
las montanas
antes de llegar al rio.

Los trece de la fama
partieron de la isla.
Treparon secas lomas,
tomando como escudo
los pasos de la suerte.

Vieron las nubes negras,
los diarios algodones.

El cauce estaba lejos.
Los deltas no se abrian.

Al rio de la especia
lo tapaba las selvas.
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Llegaron ofuscados,
sacandose la sed
de entre las mangas.

Bebieron el azticar de sus aguas.
Encendieron el brillo de una brasa,

para festejar con fuego
el pecado de su hazaa.
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TARDE DE TANGO EN RADIOLA

Para Lucrecia Maldonado

En el bandonedn
hay agua
cuando el tango
se ahoga.
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DEUDA

Le debo un poema a los chopos,
al caballo del Cid

que invento el castellano,

al dios de los arabes

y al de los judios.

Un poema a la arcilla

que invento las vasijas,

a las estaciones del tren de Barcelona,

a los arupos que se cansan de escribir color,
a las cordilleras, los deshielos, los caminos;

y a las aguas,

siempre.
Irreductiblemente a las aguas.

20



EL GENTIiO
Aqui habitan todos los rostros.

Ustedes ya existen por estos lares.
Estan grabados

en las rocas palidas

de los soles hirvientes.

La magia de otros
es la repeticion de nuestra magia.

La historia del futuro ya estd escrita
como ideograma chino.

Aqui no falta nadie;

solamente hay un sol irrepetible
y una serpiente con plumas para distinguirse.
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LA CATOLICA

Cristobal:

repite conmigo la oracién castellana

y que en las grandes olas la oracion se repita.

Que puedas llegar hasta el fondo de este mundo

sin fondo,

que no tiene vértice y que parece un huevo sin
retorno.

Espero tus especias: las esencias prometidas

y esa transparente complicidad

que conspira entre nosotros.

Las joyas se van contigo hasta donde el mar las

haga flotar.

Son finas piedras. Cuida de su recuerdo,

como he cuidado yo de tu locura.

Ve hasta las Indias y conquista esas matas de aromas.

Traelas hasta donde su majestad

pueda olfatearlas.

Y después, vuelve a repetir la oracion castellana.

Yo te estaré esperando toda esta vida de especias,

toda esta muerte de esencias.
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EL CONQUISTADOR QUE PECA

Estabas tu

pensando que yo era un bizarro.
Alumbrando con un candil

el incendio incesante de la culpa.

Como una claraboya,
como el fugaz signo de una encrucijada.

Como una partida de ajedrez
ya sin jugada clara o meditada,
estabas acudiendo a la ldgrima.

Como un claro de hostias
en una misa hostil,
en el derrumbamiento de las cosas.

Como un fino leopardo,

como una bestia estabas,

y en tus ojos habia la ceniza

de las respuestas que un dia se quemaron.
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LUNFARDO

A lvan Onate

Bailemos, viejo hombre,

este tango lunfardo,

perdiéndonos en los ecos.

Agarra la cicuta de este mate

y bailemos, viejo hostil,

la cancion de las tristezas del puerto,

y que la plata de este mar

salga en pedazos, a ser la nueva posibilidad
de los caminos.
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REFLEXIONES DE PIZARRO

¢Donde recojo el oro y la canela?
¢En doénde estan las joyas de esta corona amarilla?
¢Por qué el sol no tiene castillo en estos reinos?

Hay que encontrar al becerro de oro
que impide traspasar amor del cielo

a estas llanuras montafiosas.

Cerca de aqui se halla el paraiso,
en él Addn am6 desenfadadamente a Eva.

Hoy solo quedan unos extrafios hijos
comiéndose sus frutos y sus mitos.
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LA PLAYA

Por las arenas pasan las muchachas
que han decidido poblar el planeta
con sus formas y sus dioses.

Por las arenas pasan los muchachos
que complacen los deseos femeninos

con una inocente sonrisa que juega.

El mar, por esta vez, es solo anécdota.

26



LA HABITABLE

La casa se sale de los poros,

bulle en su propia voz.

Es un totem que respira.

Se mueve como una geisha.

Me vislumbra desde el fondo.

Es un cimulo de ojos:

ciclopes gigantes que acompafan.
Desprende las heridas de mis miedos.
Me contempla

como le6n semidormido.

La ciudad estd afuera

y no sospecha

este idilio de piedras
que llevamos hace afios.

La casa es una rafaga que grita.

Trato de agarrarle en su recuerdo
y llora.
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LOS NINOS

A Fabricio, Talia, Juan Esteban,
Mayté, Doménica, Juanja, Juaquin,
José Julian, Maria Emilia, Josué y Benjamin

Los vi rodeados de palmeras y piramides,
sacudidos por un viento invisible
que extraia el polvo de su piel.

Jugaban con los spondylus
y las hojas de platano.

Llamaban a la madre de las olas,

al padre de los soles,

y a sus hermanas lunas,

para introducir la luz en sus juegos.
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Les crecian unas plumas en el cuello,
unos ojos enormes los vigilaban
desde las bahias de sus miedos.

Decian frases incoherentes,

—palabras del misterio de las lenguas-.
Hablaban el primer quiché

que ellos podian.

Eran cortas sus habilidades de hombres,

sin embargo el mundo era suyo.
Y de las estrellas.
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TIEMPO DE HIJOS

A mis jotas

En el fondo de los vientos

habitan los dngeles

que parecen otros vientos

que se juntan con los aires normales

y entonces forman los colores de las brisas
que los hijos ven,

y nosotros creemos que es el viento.

Pero son los dngeles caidos

que quieren jugar a ser viento.

I

Mira hijo,

alla hay un fino 4dngel

que quiere jugar con el fuego de tus ojos.
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Y por alla han aparecido otros seres nuevos
que no son los juguetes de la casa
ni los que encontramos en las ramas de los drboles.

No te tardes mucho con ellos
que td no tienes alas
para tapar el frio de tu asombro.

III

Es el silencio ahora.
El silencio esta de noche ahora.

El hijo duerme conmigo
y el silencio se prende en las luces de la ciudad.
entonces se ven las luces dentro del silencio
y el nifio se despierta y ve el silencio que le rodea
y duerme
como la ciudad
y la noche.
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v

Es la madre y el padre

y los hijos que se van haciendo

en el zaguan de los afios.

Y esos sofds y esos adornos y cristales

y esas maderas y los libros, son la casa.

Y la casa son los hijos que se leen nuestros libros
y los libros que se van haciendo hijos de los hijos.
Y las cobijas y los almohadones donde duermen
todos los animalitos fabricados en cuentos

que han leido los hijos

y que se hacen realidad de esta casa,

que es el hijo de la casa y la casa del hijo.
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EL PRIMER PAfS

Nos hemos reunido

en la glorieta del parque antiguo

donde un par de pilares se han mantenido
y ain se huele el café de las ideas.

I

Fue un barrio de machos.
Las hembras dulces,

como el algodén de las ferias,
se desplegaban.

I

En esta barberia

los mayores peinaron

la catarata de su corazon.

El olor de su perfume y de su sombra
salia en busca de la noria andina

con ojos de petrdleo.
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v

En esa plaza donde hasta ahora
se juega el futbol,

siempre anduve buscando

la lefia que haga un fuego

azul en los inviernos.
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CEDULA
Mi nombre es Abraham:

me bauticé a mi mismo
con sangre de gitano compulsivo.

Di de comer y beber a Los biblicos.
Juntos subimos al monte

y en €l dejamos grabada

la huella de nuestra pardbola de viento.

Al bajar, comenzamos a buscar
la tierra prometida

y saltamos enormes lagunas

de desavenencias.

Entonces, nos hicimos mayores
y salimos de fiesta por cada casa
y de estrella por cada noche.

El silencio ha sido mi arma,
pero he hablado mucho.
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Tuve los guantes del poder
y los perdi con creces.

Los amigos no hicieron caso omiso
de la ley de mis palabras.

He decidido sacrificarlos.
Subiré al monte

y llevaré un cordero

que los sustituya.

Los lloraré en silencio.

En ese silencio que no es el olvido.
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CACERIA

Decidimos tener novias. Ir a cazar, de entre las
fieras, la que mds cercana se halle a nuestro barrio.
La que logre aposentarse en nuestras ansias.

Pero la libertad del viento y unos tragos nos
atrapan. Atrds quedan las muchachas vestidas de
amarillo. El deseo se opaca.

Somos los feos que buscamos la flor en la orilla
del charco.

Ya no hay a quien cazar en esta noche.

Y Quevedo es un montén de mentiras: solo es
el polvo y ya no el enamorado.
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EL SEGUNDO DE ABORDO
Mi nombre es Moisés.

Naci bajo el cielo del equinoccio,

cinco mil afios después de las noches amargas
de mi abuelo, el que abri6 el mar

y me dejo la sal de sus olvidos.

Aqui yo, su principal heredero,
fruto de sus equivocaciones y sus tablas.

He venido a conquistar

la tierra prometida de tu vientre,

las insinuantes llanuras de tu cordillera
en donde haré valer

la ley de mis mandamientos.

Abriré, como el abuelo,

el mar de los misterios

y quedards en mi, siempre,
como un tatuaje aspero.
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LAS MONEDAS
El dinero brillaba como petréleo.

Con él nos pusimos a vivir. Construimos una casa
enorme que nos cayo encima.

Hacia él volvimos, pero nos dio duro. Nos
rompio la cara con sus monedas prietas.

Nos quedamos los de siempre, solos, pero firmes.
Robles tiernos que no quieren hacer de la lefia
carbon de parrilla.

Quisimos visitar a la madre del dinero y pedir

la mano de su vastago. Luego acostarnos con él
y hacerle un hijo que grite en oro. Pero siempre
pudo mads que nosotros. Un dia se fue y nos dejé
unos cigarrillos para que los fumemos en las
penas.
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CHICOS COCODRILO

Nunca hemos sido los guapos del barrio,
siempre hemos sido una cosa normal
DAaviD SUMMERS

Y llegamos a tener un automévil. No era un
descapotable como el sofiado en una noche
mojada. Era un modelo en blanco y negro. Lo
pintamos con su propio brillo.

Desde el retrovisor de nuestras ansias vimos el
mundo. Eramos James Dean en nuestro mito: nos
peindbamos con brillante brillantina a ver si las
mujeres nos amaban.

Pero el automovil no fue suficiente. Habia que
encontrar ese aire que nos mueva los cabellos
engominados. Ese halo de niebla que nos pase
por la frente y que nos haga saber que no éramos
tan guapos, que no éramos dechados de virtudes.
Que solo éramos némades del pueblo hebreo y
que, antes de encontrar la tierra nuestra, debiamos
hallar a la mujer a la que invitiramos a nuestro
automovil, mientras el cielo nos encapota con sus
lluvias.
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COLEGIO DE MONJAS

Te esperamos

arrimados al auto

de nuestras ansiedades.

Con nuestras hormonas desatadas
nos fumamos nervios

y vemos pasar el dia

y al cometa Halley.

Llegas a nosotros y el auto se enciende con el olor
que expele tu colegiala profunda.

El viento te vuelve una copia
de la Marilyn mads sediciosa del planeta

La complice radio nos canta:
Despiértame
cuando pase el temblor
y cuando pase el olvido, claro.
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BUSCADORES

Luego de cenar

el altimo alimento de la pesca
corriamos a buscar a la mujer
en todos los costados de la vida.

Buscabamos mirarlas

por entre sus tunicas cerradas
y hallar en sus corpifios

la luz del nuevo dia.

Ellas nos miraban como ver llover,
como un anuncio de tormenta.

Eramos solo adolescentes
que nos faltaba sol en las costillas.

Las mujeres se reian desde las azoteas de sus
miedos.

Alguna llord, pero las mds se carcajeaban,

mientras masticaban un polvo de estrellas,
regalo del sol del otro dia.
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DEL QUE SE FUE...

El viento deshoja el jardin
Hoy mustio y viejo

y él ve amarillear el jardin
en el espejo

HumBERTO FIERRO

El de la foto es Jonas. Se fue un dia a buscar ese
otro lado del océano. Encontré algunas novedades:

— Un mundo en donde habia explotado el olvido
— Un cielo donde no habian nubes equinocciales
— Una ciudad autista con metro y otra, paranoica,
con tranvia

Jonds mir6 el sol y vio que era bueno como las
naranjas. Y alli se quedd, adherido a la atmdsfera,
cual una cancién de Sinatra.

De él sabemos poco. Un dia nos llegé esta foto.

Parece ser que estd como iluminado por aguas
turbias y profundas.
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Jonas aloja en sus costillas una cigarra que sostiene
el recuerdo. Me ha escrito esta postal desde la vieja
Roma, el dia en que Ner6n decidié romper los
diques del mundo.

Estd lejos. Alld, donde se ingresa solo con ideas y
responde Platén: “el mundo estd ocupado... No
insista”.
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DIAGNOSTICO RESERVADO

Pedro enfermd. Se perdié en las medicinas. Hizo
terapia de dolor con sus recuerdos. Resistié y
convaleci6 junto a nuestras fotografias veladas.

Volvi6 tarde a nuestro abrazo biblico. No nos
nego. Nosotros lo negamos mds de tres veces. Y
los gallos siguen cantando. Quiso recuperar el
tiempo perdido, pero ya aquel tiempo pasado fue
peor.

Ha vuelto como el prédigo y nosotros hemos
enfermado.

Nuestra enfermedad no la cura el olvido ni los
antibioticos. Pedro nos coloca heridas en la sal
y pafios remojados de recuerdos en la frente que

marchita.

No sé si mafiana amanezcamos.
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DIVA

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira, vierte viva luz extrana:

se asoma a sus hiimedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champarna.
RuBEN DariO

La reina de Saba era una fiesta. Con la luz de su
candela fabricamos el baile.

Nos enamord el oido. Mordié nuestros besos y
aprisiono en su piel nuestras debilidades. Entonces,
recalentados, como una merienda, la buscibamos
en su balcon de Julieta, escalando sus enredadas
palabras.

Es hija de Dario, el gran poeta, hermana de la
princesa triste, qué tendrd la princesa. Una reina
venida a mas. Por sus 0jos caminaba un Dios, en
su boca actu6 Greta Garbo.
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Tuvo amigas en Roma. Fue famosa como las mel-
cochas. Se perfumaba en uva y enjuagaba su cutis
en las mafianas de luna.

El tiempo camind con firmeza implacable.

En ella ahora muere un sol y vive entera la soledad
que es el adids a su reinado.

Ella es su recuerdo.
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LA BOHEMIA

La esquina donde hoy crece un eucalipto
era antes el café de nuestras horas.

Alli vivimos noches y mil y una,

alli asom6 Aladino y su mal genio,

alli éramos mds grandes que el destino.

En el café de enfrente de esta loma
vivimos los mas pdjaros momentos:

igual que una vitrola sin su trompa,

tanto como una explosion de mandarinas.

Alli me enamoré de tu vestido,

alli pedi el amor en servilletas

a la sabiduria del mesero.

Allf estuve hasta que el alba se haga dia,
hasta que los muertos resuciten,

hasta que Lazaro levante.
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Alli lleg6 Goliat con sus poderes
y alli naci6 el David de nuestras ansias,
alli pelearon y alli se hicieron almas.

En este lado de la ciudad,

donde el sol es poco menos que un minuto,
estuvo el café de nuestra edad,

que dio de comer al hambriento

y beber al bebiento.

Alli, donde ahora crece un eucalipto
que quiere hacer feliz a la vereda.
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MOCHILEROS
Querifamos ser los apostoles del mundo.
Vimos el mar, abrazamos las olas.

Los amigos abrian sus mochilas,
sacaban la cerveza

mientras la espuma del agua

llenaba las botellas de algun pirata cojo.

Nos hicimos amigos

y el mar era testigo. Y los cangrejos,

que tenian una marcha tan parecida

a nuestra dolorosa vida de amanecer.
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ANOS

Hemos estado siempre juntos. Comimos mazmelos
alrededor del fuego y fuimos testigos del descu-
brimiento del frio y de los carbones de la noche.

Los biblicos salimos a vernos, dia a dia, en la
terraza de nuestras vanidades. En medio de
nosotros habita la musica y un cierto olor a café
negro. En nuestra tierra se fabrica la niebla en
estampas. Todo lo demds es el verano con sus
caparazones de olvido.

Pero ya no estamos. Y no regresaremos. Unos
daguerrotipos amarillos que ya habran sido vela-
dos por el hielo y por la sequedad del sol en estas
laderas dardn cuenta de nosotros.
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CONFESION

Una vez la felicidad vivié bajo mis hombros

asusto pdjaros y vampiros

rompié los dientes y los sortilegios de los brujos
puso el mundo a mi lado como un saco cerrado
juzgado y comprendido sin abrir una puerta me hizo
saber que habia traspuesto la region del secreto

la gran verdad olia como un jardin

CARLOS EDUARDO JARAMILLO

Te he amado desde el Averno. Desde antes de
inaugurar mi cortejo de mantis religiosa. Amigos
fuimos antes del fuego. Juntos atravesamos el
olvido como un montén de dtomos azules que
no le temen a la oscuridad. Luego nos llegaria
la felicidad como llegan los vientos viejos a los
reinos de los cuentos de hadas. Por fin, los hijos,
que crefamos lejanos como personajes de alguna
fabula noruega. Nos hemos amado despacio
como carrusel sin motor.

Los amigos nos visitan cada fin de semana.
Por ello, y por nosotros, pintamos las paredes de
mostaza y azul hasta cambiar de sentido el nuevo
universo y ser otros, otra vez.

El olvido estd jugando naipes con Alicia,
porque ella no estd en el pais de las maravillas.
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RECUENTO DE LOS HECHOS
Todos nos fuimos.

Atrés se escucha el torpedo de la fiesta,
la corona roja de los bares,

el aguardiente azul que nos amaba

y la marcha desigual de la jarana.

Después, la madrugada con olor a miel.
Los amigos dormidos, amontonados
como un pozo de trinos,

como un manzano cargado.

Eramos todos, solo el viento era solo.
Los demas, los otros nosotros,

éramos uno en la soledad del nuevo dia.

Nos doliamos juntos y eso era la felicidad.
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EL IGNORANTE

Es la primera nieve de tu vida
Pues ayer no eran mds que manchas

De color, diminutos placeres, temores, penas

Por primera vez,
la nieve.

Una especie

Inconsistentes, faltos de palabra
YVES BONNEFOY

de reproduccién del mundo.

Me quedé absorto
frente a los colores

que danzan en su

luz.

Senti un miedo tormentoso

y unos 0jos
en mitad del frio.

iDesconocida la nieve!

En la mitad de ella algo emerge

antes que las aguas lo reclamen.
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LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Mis hijos
son esos soles
que el viento necesita.

Aquellos soles

que se asientan

en las semillas

de los chopos,

sobre esa suave colina,
donde se dibujan
pasos de poetas.

Son mis hijos

esas lunas

que se aclaran

en los campos del rey.
Esas estrellas

son mis hijos,

esas luces con aroma,
esos vientos pelados,
esos ladrillos de historia.
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Son mis hijos
esas hojas de vino
que se instalan bajo los soles.

Esos poetas,

esas semillas

y esos ventarrones

que se ven desde la
Residencia de Estudiantes,
donde un dia

los hijos de los poetas
pensamos en nuestros hijos.
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FRIO DE LEJOS

Este frio con numeros,
este llanto ocultista,
estos huérfanos miedos,

esta nata que se crea en calenturas.

Los amigos que no se quedan siempre,
estas sombras de saberme solo.

Estos vicios que no son compafieros,
esta cama suave que no suena.

Esta espera de primavera que no llega.

Esta nieve del viento,
estos movimientos de arbol.

Esta vision ciega,
ésto que no orienta.

Estas calles visitadas, pero desconocidas.
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Todo es Invierno.

También un fruto
en esos arboles sin posicion de arbol,
que se ven escualidos
y que se agitan
como la ventisca
que estoy viendo
en una cafada.
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POSTAL DEL FRIO

La ventana
es un monton
de sonidos.

Hoy los pajaros
quieren entrar
desde el invierno.

59



NOSTALGIA DEL DiA BUENO

... v al fin dird temblando: “Qué frio hay... Jesis!”.
Y llorard en las tejas un pdjaro salvaje

CESAR VALLEJO

(Idilio muerto)

El suefio,

la nieve,

esa nube de hastio que se repite
en los mismos rostros;

la misma calle de la ciudad

que alguna vez

fue cuna del encantamiento.

Sin embargo,

en algun drbol,

por algtn techo,

en cualquier teja

debera anidar el dia bueno:

aquel dia prédigo
que no se asoma,
que no entra.

En este frio,
el dia al que le canto
adn no emigra.

60



SOLOS
TODAS LAS VOCES

)x(

Asi, como la costra de la almendra

que encierra el fruto en su corteza firme,
viven los solos,

separados de su historia,

de su tiempo, de sus aguas.

)2(

Cerca de la avenida repleta de silencios
viven todas las familias de los solos.
Unas son ciegas. Otras han perdido
el olfato y amaestran un perro

que les sirve de lazarillo.

Las mads perdieron la memoria

y estan sentadas a la derecha

de su soledad.

Muchas machacaron sus oidos

para no escuchar el motor

de sus recuerdos.

Pocas no disponen

del sentido del gusto,

pero tienen hambre,

y apenas todas tienen miedo

de enfrentarse a su miedo.
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)3(

Los solos comen la tristeza
y ahuyentan a la gente

con el olor de su potaje.
Estan siempre esperando
que los acomparie

esa misera persona

que los habita,

mientras el tren pasa.

)4(
Los solos: esas velas que se apagan

y dejan el vacio del humo
en la atmosfera repleta.

)s(

Los solos se miran las pupilas

desde adentro, donde hay un laberinto
que termina en si mismos.

)6(

Aqui estamos los mds solos que nunca. Los que
ni Dios pudo sacarnos la costilla. No pudimos
oxigenarnos en el paraiso. Fuimos arrancados
por algtin misdntropo divino.
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Ahora hemos alquilado unas companias que
llegan a la hora del té. Ellas crecen como una
madreselva en las paredes de nuestra piel cicatrizada.

Estamos lactando de la mama tnica, la que se fue
hace siglos, dejandonos sélo el pozo del corazon.
Alejandose, como un cucurucho arrepentido, de
la cruz del Medioevo.

Las compaiiias no cruzan por nuestras silentes
penas. Solo se ocultan tras el armario vacio que
tenemos en mitad de nuestro desierto.

)7(

Es solo el que se anuda la corbata
y vierte en el espejo su reflejo.

Se va mirando azul en un perplejo
golpe que da la luz y lo desata.

Solo es el que se esconde en su garganta

y busca otro sonido que lo acoja.

En su coraza vibra como hoja

que vuela hasta otro otofio que lo arranca.

Aqui estoy yo de solo, solamente,

incrementando el surco a la corriente
que escapa de su ostra mala traza.
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Y aqui me quedo solo como el Cristo
que quiso ser humano y qued¢ listo
para llenar la alforja de su caza.

)8(

Alli viven dos solos

que han decidido desunirse del sistema.
Quieren poblar sus soledades divididas,
cortadas por el hacha astuta

de Dios —principal solitario

que naci6 de nuestra semejanza—.

)o(

Recomendamos tomar su equipaje de mano.
No regresar a ver al que esta al lado
porque no existe.

Aquello que usted ve

es el reflejo de un holograma azul
que convive con su realidad virtual.
Usted esta en el sombrero del mago
que luego desaparece.

Cualquier conejo aparecido

es un simple gesto de cortesia.

Si estd pensando aparecer en grande
no espere. Que los solos

tienen siempre una medida estandar.
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)10
Se prohibe el sonido del viento en compaiiia.
Se prohiben dos solos sin pensar en un tercero.
Se prohiben los besos abultados.
Los pajaros de un tiro.
Los angeles volando.
Se prohibe vivir sin tener sombra que lo siga.
Sin estar callado. Con mordaza.
Se prohibe domesticar a los silencios,
darle de comer a la patria de un idioma
querido.
Se prohiben las reuniones de mds de uno,
abrazos gratis,
sonrisas en oferta y
besos sin impuestos.
Se recuerda al pueblo: a los hombres y mujeres
que solos lo habitan,
que no hagan de su vida una visita.

Dejad todos a un lado las ausencias
y entrad al reino sin maletas.

Jrx(

El solo esta libre de impuestos,

no paga el iwa de la ausencia.

No debe registrarse en las aduanas.
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El solo esta exonerado de los otros.
Tiene un banco donde

no hay més plazo fijo que la muerte.

El solo esta exento de figurar en catdlogos
donde otros solos lo escojan.

No ird a la misa de los otros.

Debera buscar a un Dios independiente.
Crear una iglesia con sus mitos,

vivir un rito solo con sus santos.
Persignarse mirandose en su espejo.
Igualar el reloj a sus horas

desfijandose la exactitud de Greenwich.

El solo no esta libre de ser libre.

J12(

El que no esté solo

que lance la primera piedra

contra él mismo,

contra el espejo de su bruma,

contra su deuda auto impuesta.

Que se levante y camine,

que busque un espacio en la muchedumbre,
que baje las escaleras,

que llegue en el montdn hasta los trenes,
que busque su boleto,
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que haga el amor con una miquina.
Que no mire mds que carteles

de otros solos que cantan,

que actdan, que pintan.

)13(

No hay que buscar a aquel que nos cobije.
Es solo la manta lo que importa.
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EL DESEO

)x(

En ese rincon donde la luz no se refleja,

en ese desvan de la casa de todo hombre,

ahi te habito, como una hortensia de alameda.

Ahi, donde se consuma el milagro
que reclama el instinto.

)2(

Entre las cercas de tus agiles piernas
el sol oscuro de la vida

revienta en infinitas semillas de amor.

)3(

Porque la tnica meta de la especie

es la alcanzada por Salomo6n

en Los Cantares de la Bella Sulamita.

)4(

Solo el viento sexual

que producen tus rodillas,

y ese punto azul

que convierte en mar la fantasia

es el amor.
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)s(

En ese puerto donde guarecen mis memorias
en esa ventolera trashumante
que permanece abierta a mis caminos,

alli apareces.

)6(
Alli, donde Dios pidi6 perdén a las costillas,
solo alli, la vida es un instante mas largo.

Lo demas es sufrimiento.

)7(
Alli,

donde se logra silenciar toda la filosofia
existo, reluciente,

como el brillo transparente del manzano,
que quiere ensenar a Dios,

enredado en su mito.
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