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MI CUERPO

Parafraseando
a Simone de Beauvoir

iMi cuerpo es mio!
Lo he amado siempre.

Cuando capullo
de besos.

Cuando claustro
de pasiones.

Pleno
de espejismos,
aljibes y desiertos.

Tridngulo jugoso
y tranquilo.



Montafia de leche.

Es de mi gobierno
no se rinde a nadie.

Es mio

para enloquecer,
perdonar,

parir o gozar.

Sélo la muerte
derrotara su ternura.



EROTICO LETARGO

Letargo de lagartija acalorada.
Brisa dormida.

Hamaca quieta.
Quietud extrema.

En este cenit detenido

las horas duermen,

la mente explora el erotismo,
el cuerpo despierta.

Deseos nocturnos a pleno sol.
Palpo una hambruna de placer
y el espejismo cercano

de un hermoso hombre.

Hamaca inquieta.



Vislumbro arroyo nuevo,
isla de juventud.

Vislumbro fuego verde.
Llueven,
a mis ojos entreabiertos,

azules cielos.

Letargo de lagartija acalorada.
Hamaca quieta.
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¢DE QUE ESTA HECHA?

Poetisa o poeta
¢De qué esta hecha?

De arrullos de paloma
o rugidos de fiera.

Puede acogerte en su nido
o tenderte una emboscada,

oveja que abriga tu vientre,
o leona que socava tu alma.

Es ldgrima de fuego
que jamas se apaga.

Serpiente
convertida en manzana.

Es orquidea

que muere en el bosque
sin que nadie la lea.
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ANTES DEL AMOR

¢Quién era

antes

de arrullar a un hijo,
antes

de llorar a un hombre?

Fui acaso

un relampago de agua
sobre un desierto,

o un soplo de Venus
perdido en una cueva.

Quizas

fui una migaja
de arena
deseosa de mar.

O un guino de sol
hambriento de sombra.

¢Acaso existi
antes del amor?
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CLAVO DE SOL

Busco el albor de la luz
bajo las piedras.

Construyo puentes
hacia estrellas marinas.

Adivino en el fondo de las nubes
la luminosidad
de reconditos astros abatidos.

¢Donde

habra un clavo de sol
para colgar mi corazén?
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ECO AMOROSO

En esta hora bella

tu silencio

es eco amoroso que adivino
cuando leo el cuenco de tus manos.

Es vino
que calienta con su arrullo
mis valles.

Es gota de arco iris.
En esta hora abstracta
de descanso

guardame tus palabras
en el recinto de tus mares.
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¢DE QUIEN PALOMAS?

Tibia mafiana
de besos mensajeros

y
manos caminantes.

Un céfiro
galante arrima
a despertar

mi ventana.

Palpo

ese aroma

até

que emanas
cuando duermes.

Siento el roce
de tu deseo.

Aurora calida.

¢De quién palomas
en mi almohada?
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SENDERO DE YERBABUENA

Aquel dia

recorriamos

un sendero de yerbabuena
con tu mano

descansando en mi cintura.

¢Qué me decias?
iQué importa!

Si mis sentidos
solo se centraban
en el discreto goce

de tu mano
en mi cintura.

16



VINO DE ARROZ

Hallazgo inesperado,
un arrozal

maduro

pleno de granos.

Fermentaré
sus frutos
en barriles de sandalo.

En tardes inspiradas
de violeta

vino de arroz

pasarad de mi boca
a tu boca.

7



INFIEL

Te intuyo triste,

tu espiga vencida,

como arrozal

después de una tormenta.

¢Qué ocultas?
¢Por qué ignoras mi alcoba

Voo
no disfrutas mi cosecha?

iSera que tus granos
cayeron en el fango!
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EROS

De tu lengua endemoniada
una muerte

un despertar de eros

en mi luna.
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LLUVIA DE TOMILLO
Se cuela por mi bosque
tu deseo,

se acuna en mi pecho.

Se desplaza hambriento
sobre lecho de lino.

Hojarasca blanda.

Me cubre con su aliento
de tomillo fresco.

Brama el alce.
Sus musculos tiemblan.

El bosque ha sido subyugado.

Mia tu lluvia perfumada.

20



SE BUSCA

Un Apolo, un D’Artagnan,
un Romeo.

¢Dénde encontrar
una aventura
de fuego?

Un Rodrigo Diaz de Vivar
que campee en mi cuerpo.

Un Caruso
que corteje mis arias

un Vivaldi que embelese
mis claves

un Neruda, un Silva,
un Dante
que me arrobe de versos.

Se busca un Ulises,
inventor de viajes

y amorios

para vivir

una Odisea de vuelos.
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2 A.M.

Son las dos
de la madrugada.

En el vientre de la noche
el panadero

enamora una piel de trigo.

La siente
la acaricia

la empolva
la perfuma

con anis y canela.

Serd suya la noche.
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Sus dedos maestros
poseen sus secretos
la golpean amorosos

se hunden en su seda.

Es cuerpo virgen,
a sus manos se entrega.

iNifia de muchos granos!
Aromada a campo

y
a tibia levadura.
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EXTRANJERA

Aquiy alla
soy extranjera.

Recorro el mundo que me ignora.

Nadie me reclama.
Soy la niebla.

La corriente
del rio humano
me arrastra.

¢Do6nde mi Bandera?
Tal vez

en tu remanso
encuentre mi terrufo.
Y,

finalmente
descanse mi ancla.
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PASADA DE MODA

¢Quién amasa pan?
Nadie.

El pan se compra
en el supermercado.

¢Quién hace floreros
si las flores son de plastico?

¢Dénde estd la luna?
La polucion la ha tapado.

Y dime ¢ta rezas?

Pero, ¢no te has enterado?
iDios ha muerto!

-Lo asegura Nietzsche—.

Hoy no se reza,
ni se siente, ni se piensa.

Sélo queda tiempo para dormir
en un bus aglomerado.

Tienes razon.

iEstoy pasada de moda!
Y s6lo hoy me he enterado.
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MENOPAUSIA

¢Como se llama?
¢Quién?

iNo recuerdo el nombre!
Ni el numero, ni el verso.

Memoria.
¢Cudl memoria?
Palabras...perdidas en el viento.

Menopausia,

esos afios duros
cuando la libido
planta su demanda.

La memoria se olvida
de los besos.

Se despiden
los afios bellos.
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Bienvenida

del cabello cano,
las gafas horrendas,
las llaves perdidas,
el dolor de huesos.

iAbuela!
Como una medalla.
El mejor momento.

Los hijos,
que no nos entienden.

Dulce presencia lejana
de aquéllos que ya se nos fueron.

¢Dime, qué recuerdas?
iRecuerdo!
Tantos

y tantos suenos
pasados por agua.
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ANCLADA EN EL PASADO

Mundo veloz,
estéril de tiempo.

¢Quién para escribir tiene papel?
La tinta de los versos se seco.

Los bosques se quemaron.

Aspero y seco el fondo de los lagos.

iLa luna, satélite de neon!

El amor,
clon en tubo de cristal.

El agua es una botella de plastico.
¢Mas, quién lo hubiera pensado?
Escribo

(a escondidas)

poemas de amor,

como una loca
anclada en el pasado.
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MI MISION

Mi misién quiza sea
llenar un vaso con agua,
prender una luz,

educar un nifio,

acoger a un anciano

0,

simplemente,

extinguir una chispa
para salvar un bosque.
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TIEMPO DE SILABARIO

I

Papel virgen

sin traza de tinta,
manchado de preguntas...

No sé capturar

la palabra fugitiva.
Temerosa se esconde
entre la maleza.

Un duende envidioso
Acecha la idea.

¢Quién eres?
Déjame
absorber tu aliento calido

de angel.

Devuélveme
las letras.

Hornea el tiempo
de mi silabario.
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I
Es tiempo...

se perfuma el aire
de miosotis

se matizan
palabras
en mi mente

se silencian
los muros

detiene
su navegacion
la mecedora

maderas
de techos y tablados
contraen su aliento.
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Mi angel
ha extendido sus alas

escapamos
del limbo

visitamos a Eros
saludamos a Thanatos.
iSilencio!

-No se mueva nadie-

iVa a nacer un verso!
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SIRENA
En el mar
estrellas derretidas

resplandecen.

La noche
es de sal.

La luna patina

entre las olas mansas.

En mi sueno

—entre esponjas vivas
y corales soy

sirena enamorada.
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DESDE MI CUMBRE

El Océano Indico
y el planear del albatros,
son mios.

El tambor del granizo
sobre el techo,
es mio.

Las campanas

de la Obertura 1.812
de Tchaikovsky

y el violin de Lalo,

son mios.

He alcanzado mi cumbre
y sonrio.

He vuelto a respirar.

iEl orbe es mio!
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OLEAJE

Siento

una profunda
corriente

de destellos

un loco manantial
arde en mi entrafia.

Se me va la piel

por una via carmesi
de olas.
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¢{ME OYES?

Te presiento

como lluvia

inevitable

que empapard mi vida.

Adivino
y te palpo

coraz6n de pinzon,
aleteo suave.

¢{Me oyes?
En silencio canto.

Duerme,
duerme seguro.

Reconozco tu respiracion.

36

Al hijo que espero
Y que aun es mio.



Mi promesa,
tu cuerpo.

Mi cuerpo,
tu pradera.

Me partiré por ti.

jAmapola
mi sangre!
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SEMILLA

A mi hija Clara Maria,
el dia de su boda.

¢Quién acaricia tu mejilla
y navega tu pelo?

¢Quién descansa
en el umbral de tu jardin?

¢Quién dormira en tu huerto?

¢Quién bebera
de tu caliz?

¢Quién amara a mi nifia,
concebida en un beso?

Amapola de amores.
Retono de mis noches.

Golondrina ansiosa
de ser amada.

Semilla de mis suefios.
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TREBOLES MULTIPLICADOS

Tu corteza
abrigd mis retofios
y protegié mi savia.

La sabiduria amable
de tus labios
educo mis palabras.

Me ungiste

de esa sal

que todo lo preserva.
Fuiste

rio pleno

de pesca.

Arco iris

39

A mi padre



en los dias llovidos
de pena.

Senti de tus manos
el milagro
en el huerto.

Tu amor multiplico
mis tréboles

y aprendi

a ser pradera.

Tu
sabio minero
me otorgaste el valor.

¢Por qué temer
si hay tanto cielo
arropado de estrellas?



NINEZ DE HORAS BREVES

De mi nifiez

te diré,

campo abierto,
zarzamoras

y maizales.

A caballo

conodi los rios,

en su borde me topé
con sauces sedientos,
casi dormidos.

En el lecho del agua
vislumbré pececillos

y sobre las rocas enmusgadas,
huevos azules

en sus nidos.
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Leche caliente

me mojo6 las manos.

Nifez de horas breves,

de tréboles de cuatro pétalos
y centenares de mariposas.

Tardes de frio,
viento de sabana de los Andes,
cobija de montafias.

Mas,
cay6 la noche,
se puso peligroso el rio.

Hoy en mi memoria

anida el olor de esas tardes
de eucaliptos y pinos.
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DESPEDIDA DE MI MADRE
Esta de espaldas.
Encorvada

como arco derrotado.

Presiento sus 0jos,
lagunas anegadas.

iAsi los mios!

Adids madre...
Adiés Clara...

Es su misma voz de siempre,
pero... ahora nublada.

El tiempo es roca gris.

Adids madre...
Adiés Clara...

Mi cuerpo anclado,

mis pies pesados,

la puerta de su habitacion
cada vez mads lejana.
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La miro alli sentada
aun de espaldas.

Su cabello,

otrora de alabastro,
hoy de plata.

Adi6és madre...
Adiés Clara...

Mis ojos,
espejo de los suyos,
lagunas anegadas.

Es mejor que me vaya.
Raices de manglares
asfixiantes dncoras,
me anclan.

El adi6s atraviesa mis espacios
el pasado me sitia,

el presente se estanca.

Adiés madre...
Acaricio su cabello, su espalda...

Adiés Clara.
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EMBRIAGUEZ DE ORQUfDEAS

Quiero morir,

dijo mi madre,
embriagada

de miltonias y narcisos.

Y (...)

sus manos palparon
—suavemente—

una catleya.

Quiero morir al aire libre,
el naranja y el azul del heliotropo

rozandome los ojos.

Abrazada al perfume
de la Cuna de Venus.
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A la sombra de un nispero
cargado de estanhopias,
entregar mis huesos.

Y asi,

un dia de pesadas horas,
un aire denso de sabores
—musgo de aromas—

le llen6 la boca.

Y

en el silencio del jardin querido,
las orquideas

velaron su pausado vuelo,
pélpito de gemidos y oraciones.

Quiero morir,

dijo mi madre,
embriagada en astromelias.
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LENGUAJE DE MADERAS TALLADAS

Un poema,

habla con el parloteo

de los delfines rosados,

las lagrimas de las mujeres,
la risa de las cotorras.

Dice de saboreados encuentros

y

deliciosos orgasmos.

Es alumbramiento de sombras

o prisma cristalino.

Es lenguaje de maderas talladas.

iInesperado asombro!

Florida
palabra amada.
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PALENQUERA DE LIENZOS

A Ana Mercedes Hoyos

Trépico de bananos
y sandias.

De dénde
las nifias
tan almidonadas...

Son
perlas negras
de San Basilio de Palenque.

Son...

son de bullerengue
y

delantales de tafetdn

anudados en morios.
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El color se apodera

de cada trazo

de cada movimiento
tan fértil

como el vientre

de una mujer prefiada.

Tropico

de palanganas
exuberantes

en néctares, esferas
y angulos.

Ana Mercedes plena
de guacamayas

Yy
dadivas.
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EL OJO DE LA GUACAMAYA
Maga de mil plumas,
reflejo vivo

de un atardecer cosmico.

Ojos,
que observan y juzgan cada hora.

Mujer que nada perdona.

Duena de la selva

¢En quién derrochas tus hechizos...:
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SILENCIO EN EL CHOCO
Iris y Solmari
sonrien,

sonrisa de colibri.

Sus ojos dorados
son miel de platanillo.

Tiernos capullos de sol tostado.
Dulces nifas

de apretadas trenzas,

panal de chaquiras

hechas de almejas.

¢De donde su pasado?

De Africa... de Africa gritan
escandalosas las gaviotas.

iSon bisnietas de esclavos!
Argumentan los pargos.
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Su pasado es macumba,
aseguran los robalos.

¢Dénde su futuro?
Callan... callan...

los mieleros, las yubartas
y las gaviotas.

Se silencia

el constante bullicio
de esta playa chocoana.
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AGUILA RAPAZ

Mis ojos se tifien
de praderas
y valles.

En las montanas Altai
teji mi nido.

Mongolia

es mi dominio

su inmensa soledad
me arropa.

Todos mis horizontes
son verdes.

Temujin

—duefio

y sefior de las estepas—
me espera

para conquistar

el mundo.

Temujin o Gengis Kan: Fundador del imperio mongol
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OASIS
Marruecos

El almendral perfumado
se anuncia
en una brisa de datiles.

El aljibe,
atrae... refresca...

Agua... vida
... agua.

El desierto se levanta,
lastima mis ojos
incendiados de sol.

El viento deseado

acaricia los naranjos repletos
y mece las abejas.
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Ojos de obsidiana
miran tras rejillas de tela.

Vuelan las almalafas
como mariposas negras.

El agua es fria,

el aire quema,

en el viento se funde
un manojo de aromas.

Vive el oasis en esta madrugada.
Las mujeres llenan

con vida

la matriz de sus cantaros

y envueltas en sus mantas

se alejan sin mirarme.

iYo, aqui, soy una incomoda extrafia!
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NOCHE DE ANTARES

Tras un biombo de nubes

la felina luna
acicala
sus bigotes de vidrio

y
madtlla complacida.

En la noche de Antares
seduce a los gatos.

Siete vidas

juegan al escondite
sobre tejados

y canecas de basura.

Deleitosa
madlla la luna.

Corean
su canto
los sorprendidos gatos.
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OCARINA

Caracol de barro
amasado con silbos.

Ocarina sencilla.
¢Quién pulio6 tu corazén
y afind tu oido?

jAun olvidada en la guaca
jamas callaste!

¢Quién ensofi6 tus canciones
forjadas con arcilla blanda
en un tiempo ya ido?

Por tu barro,

la nota,

la huella,

el alma del indio.
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LIBRO OLVIDADO

Pacientemente
esperas el viaje
de mis ojos

por tus paginas.

En tus tintas
se presiente
un talisman
que me depara
enigmas.

Echarias

tus semillas
a volar por
mis campos

No te he olvidado.

Llegaré a ti
ligera.

Guairdame
en silos
de papiro

tu cosecha.
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BOGOTA EN ABRIL
Llueve
llueve
llueve.
Fria lluvia.
Llueve.

Gélido viento.

Frio en cada segundo
y en cada gota.

Llueve, llueve
y llueve.

Tanto gris es casi una congoja.

Mustia bruma,
melancélicas montanas.

Todo es gris y sombra.

Se navega en las calles anegadas.
Torrentes de agua cubren las aceras.
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Llueve, llueve y llueve.
Languidos dias.
Anémico abril.

Riachuelos recorren los tejados.

El sol nos ha olvidado,
el gris de todo se apodera de todo

Llueve y llueve.
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MATRIZ DE LAGRIMAS

A todos los nifos y nifias
que nos ha robado la violencia.

I
El humo de los cirios
se palpa himedo.

i Ventisca de lagrimas!

Una madre graba
en la tierra
los nombres de su hijo.

Silabas perdidas hieren
el ambito
de su despedida.

Se recitan

rogativas de polvo
que nadie escucha.

61



II
Matriz henchida
de luciérnagas ciegas.

Hora
inagotable de tristeza.

Telarafia de lagrimas
se teje

sobre el féretro

de una nifa.

Se han abierto
los postigos
del silencio.

Parpadean las luciérnagas,
cubren la madera
con sus alas.

Nubes
de falenas
bautizan el cielo.
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III

¢Quién segd

tu tallo

de avena delicada?

Se diluye
en tu sangre
el regazo
de tu madre.

Tu cuerpo
iman

de lumbres.

Eres azucena deshojada.
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CRUCIGRAMA

¢Es la Paz una idea
somnolienta?

¢Un terr6n de azucar
olvidado?

¢Un pedazo de pan
enmohecido?

¢Emplumado nido
desahuciado?

iNo!
La paz

es un valeroso suefio.

Un crucigrama posible
que aun no ha sido descifrado.
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ESTE PAIS
Este pais me ahoga
—destruye mi aire—

me ciega

corta mis selvas
ensucia mi agua

vacia mi sangre.

Este pais
me abandona estéril

me llora
lo lloro.
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EL BESO DE LA ARANA

Abro la portezuela
de un dolor antiguo.

Hay alli
libélulas muertas.

El beso
de la arana
regresa.

Me aferra en sus redes.
Alas de murciélago
me ciegan.

iRetorna
ahogo de la noche
a tu abismo!

Deja

que mi almendro
florezca.
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UN MUNDO DE POLILLAS

Su ropa
se deshace
en un atardecer de olvidos.

Su armario,
un mundo de polillas.

Sus botas,
cueros que perdieron su paso.
¢De quién ahora sus montaias,

sus paseos de gato?

¢De quién la soledad
que rompe mis mafianas?

Su norte, sus ideas, su alegria.
¢Qué queda... si él se ha ido?

iUn mundo de polillas!
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DE LA MUERTE
Y OTROS AMIGOS PELIGROSOS

Muerte ...
mi mas leal amiga.

Segura
como la sed

o el sol

quebrado

en mis abismos.
Siempre a mi lado,
guardiana

de mi huesos.

Me haces sombra.

Como un cortejo
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de cuervos
me vigilas.

Presiento el dolor

en tu apretén de mano.

Pero

a veces

—con desespero—
te llamo.
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VIENTRE ESTERIL

Te has quedado indeleble
entre mi vientre —hoy estéril—
en mis curvas desiertas,

en mis nimeros rotos...

en la cuna vacia
de mis manos.

En todo mi tiempo pretérito

esta calcada
tu amada huella.
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RECLAMO A MI HIJO

Reclamo
la oscuridad de su noche
como mia.

La humedad ausente de sus labios,
el lucero perdido de sus ojos,
esos versos negados a sus horas.

Reclamo
los puentes que no cruzamos,
derrotados horizontes.

iReclamo el espacio de su historia!

El tiempo que debid ser suyo,
el derrumbe de sus amores.

iReclamo...

reclamo... su tumba
como mia!
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