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mi cuerpo 

                               Parafraseando
                         a Simone de Beauvoir

¡Mi cuerpo es mío!

Lo he amado siempre.

Cuando capullo
de besos.

Cuando claustro
de pasiones.

Pleno
de espejismos,
aljibes y desiertos.

Triángulo jugoso
y tranquilo.
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Montaña de leche.

Es de mi gobierno
no se rinde a nadie.

Es mío 
para enloquecer,
perdonar,
parir o gozar.

Sólo la muerte
derrotará su ternura.
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erótico letargo 

Letargo de lagartija acalorada.
Brisa dormida.
                           
                         Hamaca quieta.
Quietud extrema.

En este cenit detenido
las horas  duermen,
la mente explora el erotismo,
                 el cuerpo despierta.

Deseos nocturnos a pleno sol.

Palpo una hambruna de placer 
y el espejismo cercano
de un hermoso hombre.
                       
                      Hamaca inquieta.
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Vislumbro arroyo nuevo,  
isla de juventud.

Vislumbro fuego verde.

Llueven,
a mis ojos entreabiertos,
azules  cielos.

Letargo de lagartija acalorada.
                       Hamaca quieta.
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¿de qué está hecha?

Poetisa o poeta
¿De qué está hecha?

De arrullos de paloma
o rugidos de fiera.

Puede acogerte en su nido
o tenderte una emboscada,

oveja que abriga tu vientre,
o leona que socava tu alma.

Es lágrima de fuego
que jamás se apaga.

Serpiente
convertida en manzana.
                
Es orquídea
que muere en el bosque
sin que nadie la lea.
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antes del amor

¿Quién era 
antes 
de arrullar a un hijo, 
antes
de llorar a un hombre?

Fui acaso 
un relámpago de agua
sobre un desierto,
o un soplo de Venus
perdido en una cueva.

Quizás 
fui una migaja 
de arena
deseosa de mar.

O un guiño de sol
hambriento de sombra.

¿Acaso existí 
                antes del amor?
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clavo de sol

Busco el albor de la luz
bajo las piedras.

Construyo puentes 
hacia estrellas marinas.

Adivino en el fondo de las nubes
la luminosidad 
de recónditos astros abatidos.  

¿Dónde
habrá un clavo de sol
para colgar mi corazón?
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eco amoroso

En esta hora bella 
tu silencio 
es eco amoroso que adivino
cuando leo el cuenco de tus manos.

Es vino 
que calienta con su arrullo
mis valles.

Es gota de arco iris. 

En esta hora abstracta
de descanso 
guárdame tus palabras
en el recinto de tus mares.
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¿de quién palomas?

Tibia mañana
de besos mensajeros
y 
manos caminantes.

Un céfiro 
galante arrima 
a despertar
mi ventana.

Palpo
ese aroma 
a té 
que emanas
cuando duermes.

Siento el roce
de tu deseo. 

Aurora cálida.

¿De quién palomas
            en mi almohada?
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sendero de yerbabuena

Aquel día
recorríamos
un sendero de yerbabuena
con tu mano 
descansando en mi cintura.

¿Qué me decías?

¡Qué importa!

Si mis sentidos
solo se centraban
en el discreto goce
de tu mano
            en mi cintura.
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vino de arroz

Hallazgo inesperado,
un arrozal
maduro
pleno de granos.

Fermentaré
sus frutos
en barriles de sándalo.

En tardes inspiradas  
de violeta

vino de arroz
pasará de mi boca
a tu boca.
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infiel

Te intuyo triste,
tu espiga vencida,
como arrozal
después de una tormenta.

¿Qué ocultas?
¿Por qué ignoras mi alcoba
y…
no disfrutas mi cosecha?

¡Será que tus granos 
cayeron en el fango!
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eros

De tu lengua endemoniada

una muerte

un despertar de eros
 
en mi luna.
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lluvia de tomillo

Se cuela por mi bosque
tu deseo,
se acuna en mi pecho.

Se desplaza hambriento
sobre lecho de lino.

Hojarasca blanda.

Me cubre con su aliento
de tomillo fresco.

Brama el alce.
Sus músculos tiemblan.

El bosque ha sido subyugado.

Mía tu lluvia perfumada.
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se busca

Un Apolo, un D’Artagnan,
un Romeo.

¿Dónde encontrar
una aventura
de fuego?

Un Rodrigo Díaz de Vivar
que campee en mi cuerpo.
 
Un Caruso 
que corteje mis arias

un Vivaldi que embelese
mis claves

un Neruda, un Silva,
un Dante
que me arrobe de versos.

Se busca un Ulises,
inventor de viajes
y amoríos 
para vivir
una Odisea de vuelos.
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2 a.m.

Son las dos
de la madrugada.

En el vientre de la noche
el panadero
enamora una piel de trigo.

La siente
           la acaricia
                    
la empolva
                      la perfuma
con anís y canela.

Será suya la noche.
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Sus dedos maestros
poseen sus secretos  
la golpean amorosos

se hunden en su seda.

Es cuerpo virgen,
a sus manos se entrega.

¡Niña de muchos granos!

Aromada a campo
             y 
   a tibia levadura.



24

extranjera

Aquí y allá
soy extranjera.

Recorro el mundo que me ignora.
 
Nadie me reclama. 
Soy la niebla.

La corriente 
del río humano
me arrastra.

¿Dónde mi Bandera?

Tal vez
en tu remanso
encuentre mi terruño.

Y,
finalmente
descanse mi ancla.
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pasada de moda

¿Quién amasa pan?
Nadie.
El pan se compra
en el supermercado.

¿Quién hace floreros
si las flores son de plástico?

¿Dónde está la luna?
La polución la ha tapado.

Y dime ¿tú rezas?
Pero, ¿no te has enterado?
¡Dios ha muerto!
–Lo asegura Nietzsche–.

Hoy no se reza,
ni se siente, ni se piensa.

Sólo queda tiempo para dormir
en un bus aglomerado.

Tienes razón.
¡Estoy pasada de moda!
Y sólo hoy me he enterado.
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menopausia

¿Cómo se llama?
¿Quién?
¡No recuerdo el nombre!
Ni el número, ni el verso.

Memoria.
¿Cuál memoria?
Palabras…perdidas en el viento.

Menopausia,
esos años duros
cuando la libido
planta su demanda.

La memoria se olvida
de los besos.

Se despiden
los años bellos.
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Bienvenida
del cabello cano,
las gafas horrendas,
las llaves perdidas,
el dolor de huesos.

¡Abuela!
Como una medalla.
El mejor momento.

Los hijos,
que no nos entienden.

Dulce presencia lejana
de aquéllos que ya se nos fueron.

¿Dime, qué recuerdas?

¡Recuerdo!
Tantos
y tantos sueños
pasados por agua.
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anclada en el pasado

Mundo veloz,
estéril de tiempo.

¿Quién para escribir tiene papel?

La tinta de los versos se secó.
Los bosques se quemaron.
Áspero y seco el fondo de los lagos.

¡La luna, satélite de neón!

El amor,
clon en tubo de cristal.

El agua es una botella de plástico.

¿Mas, quién lo hubiera pensado?

Escribo
(a escondidas)
poemas de amor,
como una loca
anclada en el pasado.
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mi  misión

Mi misión quizá sea	
llenar un vaso con agua,
prender una luz,
educar un niño,
acoger a un anciano
 o, 
simplemente,
extinguir una chispa
para salvar un bosque.
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tiempo de silabario        

I
Papel virgen
sin traza de tinta,
manchado de preguntas…

No sé capturar
la palabra fugitiva.
Temerosa se esconde
entre la maleza.

Un duende envidioso 
Acecha la idea.

¿Quién eres?

Déjame
absorber tu aliento cálido 
de ángel.

Devuélveme
las letras.
 
Hornea el tiempo
de mi silabario.
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II
Es tiempo…

se perfuma el aire
de miosotis

se matizan
palabras
en mi mente

se silencian
los muros

detiene 
su navegación
la mecedora

maderas 
de techos y tablados
contraen su aliento.
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Mi ángel
ha extendido sus alas

escapamos 
del limbo
visitamos a Eros
saludamos a Thanatos.

¡Silencio!

-No se mueva nadie-

¡Va a nacer un verso!
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sirena

En el mar
estrellas derretidas
resplandecen.

La noche
es de sal.

La luna patina
entre las olas mansas.

En mi sueño
–entre esponjas vivas
y corales soy
sirena enamorada.
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desde mi cumbre

El Océano Índico
y el planear del albatros,
son míos.

El tambor del granizo
sobre el techo,
es mío.

Las campanas
de la Obertura 1.812
de Tchaikovsky
y el violín de Lalo,
son míos.

He alcanzado mi cumbre
y sonrío.

He vuelto a respirar.

¡El orbe es mío!



35

oleaje

Siento 
una profunda
corriente
de destellos

un loco manantial
arde en mi entraña.

Se me va la piel
por una vía carmesí
de olas.
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¿me oyes?

                      Al hijo que espero
                          y que aun es mío.

Te presiento
como lluvia
inevitable
que empapará mi vida.

Adivino
y te palpo
corazón de pinzón,
aleteo suave.

¿Me oyes?
En silencio canto.

Duerme,
duerme seguro.

Reconozco tu respiración.
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Mi promesa,
tu cuerpo.

Mi cuerpo,
tu pradera.

Me partiré por ti.
¡Amapola
mi sangre!
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semilla
                  

                   A mi hija Clara María,
                         el día de su boda.

¿Quién acaricia tu mejilla
y navega tu pelo?

¿Quién descansa
en el umbral de tu jardín?

¿Quién dormirá en tu huerto?

¿Quién beberá
de tu cáliz?

¿Quién amará a mi niña,
concebida en un beso?

Amapola de amores.

Retoño de mis noches.

Golondrina ansiosa
de ser amada.

Semilla de mis sueños.
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tréboles multiplicados

           A mi padre

 
Tu corteza
abrigó mis retoños
y protegió mi savia.

La sabiduría amable
de tus labios
educó mis palabras.

Me ungiste 
de esa sal
que todo lo preserva.

Fuiste
río pleno
de pesca.

Arco iris
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en los días llovidos
de pena.

Sentí de tus manos 
el milagro
en el huerto.

Tu amor multiplicó
mis tréboles
y aprendí
a ser pradera.

Tú
sabio minero
me otorgaste el valor.

¿Por qué temer
si hay tanto cielo
arropado de estrellas?
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niñez de horas breves

De mi niñez
te diré,
campo abierto,
zarzamoras
y maizales.

A caballo
conocí los ríos,
en su borde me topé
con sauces sedientos,
casi dormidos.

En el lecho del agua
vislumbré pececillos
y sobre las rocas enmusgadas,
huevos azules
en sus nidos.
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Leche caliente
me mojó las manos.
Niñez de horas breves,
de tréboles de cuatro pétalos
y centenares de mariposas.

Tardes de frío,
viento de sabana de los Andes,
cobija de montañas.

Mas,
cayó la noche,
se puso peligroso el río.

Hoy en mi memoria
anida el olor de esas tardes
de eucaliptos y pinos.
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despedida de mi madre

Está de espaldas.
Encorvada
como arco derrotado.

Presiento sus ojos,
lagunas anegadas.

¡Así los míos!

Adiós madre…
Adiós Clara…

Es su misma voz de siempre,
pero… ahora nublada.

El tiempo es roca gris.

Adiós madre…
Adiós Clara…

Mi cuerpo anclado,
mis pies pesados,
la puerta de su habitación
cada vez más lejana.
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La miro allí sentada
aún de espaldas.
Su cabello,
otrora de alabastro,
hoy de plata.

Adiós madre…
Adiós Clara…

Mis ojos,
espejo de los suyos,
lagunas anegadas.

Es mejor que me vaya.
Raíces de manglares
asfixiantes áncoras,
me anclan.

El adiós atraviesa mis espacios
el pasado me sitia,
el presente se estanca.

Adiós madre…
Acaricio su cabello, su espalda…

Adiós Clara.
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embriaguez de orquídeas

Quiero morir,
dijo mi madre,
embriagada
de miltonias y narcisos.

Y (…)
sus manos palparon
–suavemente–
una catleya.

Quiero morir al aire libre,
el naranja y el azul del heliotropo
rozándome los ojos.

Abrazada al perfume
de la Cuna de Venus.
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A la sombra de un níspero
cargado de estanhopias,
entregar mis huesos.

Y así,
un día de pesadas horas,
un aire denso de sabores
–musgo de aromas–
le llenó la boca.

Y
en el silencio del jardín querido,
las orquídeas
velaron su pausado vuelo,
pálpito de gemidos y oraciones.

Quiero morir,
dijo mi madre,
embriagada en astromelias.



47

lenguaje de maderas talladas 

Un poema,
habla con el parloteo
de los delfines rosados,
las lágrimas de las mujeres,
la risa de las cotorras.

Dice de saboreados encuentros
y
deliciosos orgasmos.

Es alumbramiento de sombras
o prisma cristalino.
 Es lenguaje de maderas talladas.  

¡Inesperado asombro!

Florida
palabra amada.
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palenquera de lienzos

                                     A Ana Mercedes Hoyos

Trópico de bananos
y sandías.

De dónde
las niñas 
tan almidonadas...

Son
perlas negras
de San Basilio de Palenque.

Son… 
son de bullerengue
                   y
delantales de tafetán
anudados en moños.
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El color se apodera
de cada trazo
de cada movimiento
tan fértil
como el vientre
de una mujer preñada.

Trópico
de palanganas
exuberantes
en néctares, esferas
y ángulos.

Ana Mercedes plena 
de guacamayas
                      y 
              dádivas.
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el ojo de la guacamaya

Maga de mil plumas,
reflejo vivo 
de un atardecer cósmico.

Ojos,
que observan y juzgan cada hora.

Mujer que nada perdona.

Dueña de la selva
¿En quién derrochas tus hechizos…?
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silencio en el chocó

Iris y Solmarí
sonríen,
sonrisa de colibrí.

Sus ojos dorados
son miel de platanillo.

Tiernos capullos de sol tostado.

Dulces niñas
de apretadas trenzas,
panal de chaquiras
hechas de almejas.

¿De dónde su pasado?

De África… de África gritan
escandalosas las gaviotas.

¡Son bisnietas de esclavos!
Argumentan los pargos.



52

Su pasado es macumba,
aseguran los róbalos.

¿Dónde su futuro?

Callan… callan…
los mieleros, las yubartas
y las gaviotas.

Se silencia
el constante bullicio
de esta playa chocoana. 
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águila rapaz

Mis ojos se tiñen
de  praderas
y valles.

En las montañas Altái
tejí mi nido.

Mongolia
es mi dominio
su inmensa soledad
me arropa.

Todos mis horizontes
son verdes.

Temujín 
–dueño
 y señor de las estepas–
me espera 
para conquistar 
el mundo.

Temujín o Gengis Kan: Fundador del imperio mongol
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oasis

                         Marruecos

El almendral perfumado
se anuncia
en una brisa de dátiles.

El aljibe,
atrae… refresca…

Agua… vida
… agua.

El desierto se levanta,
lastima mis ojos
incendiados de sol.

El viento deseado
acaricia los naranjos repletos
y mece las abejas.
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Ojos de obsidiana
miran tras rejillas de tela.

Vuelan las almalafas
como mariposas negras.

El agua es fría,
el aire quema,
en el viento se funde
un manojo de aromas.

Vive el oasis en esta madrugada.

Las mujeres llenan
con vida
la matriz de sus cántaros
y envueltas en sus mantas
se alejan sin mirarme.

¡Yo, aquí, soy una incómoda extraña!
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noche de antares

Tras un biombo de nubes
la felina luna 
acicala
sus bigotes de vidrio
	 y 
maúlla complacida.

En la noche de Antares  
seduce a los gatos.

Siete vidas
juegan al escondite 
sobre tejados
y canecas de basura.

Deleitosa
maúlla la luna. 

Corean
su canto
los sorprendidos gatos.
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ocarina

Caracol de barro
amasado con silbos.

Ocarina sencilla.
¿Quién pulió tu corazón
y afinó tu oído?

¡Aún olvidada en la guaca
jamás callaste!

¿Quién ensoñó tus canciones
forjadas con arcilla blanda
en un tiempo ya ido?

Por tu barro,
la nota,
la huella,
el alma del indio.
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libro olvidado

Pacientemente
esperas el viaje
de mis ojos
por tus páginas.

En tus tintas
se presiente
un talismán
que me depara 
enigmas.

Echarás
tus semillas
a volar por
mis campos

No te he olvidado.

Llegaré a ti 
ligera.

Guárdame
en silos
de papiro

tu cosecha.
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bogotá en abril

Llueve
        llueve
              llueve.

Fría lluvia.

Llueve.

Gélido viento.

Frío en cada segundo
y en cada gota.

Llueve, llueve
y llueve.
Tanto gris es casi una congoja.

Mustia bruma,
melancólicas montañas.

Todo es gris y sombra.

Se navega en las calles anegadas.
Torrentes de agua cubren las aceras.
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Llueve, llueve y llueve.
Lánguidos días.
                 Anémico abril.

Riachuelos recorren los tejados.

El sol nos ha olvidado,
el gris de todo se apodera de todo           

Llueve y llueve.
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matriz de lágrimas

                                A todos los niños y niñas
                           que nos ha robado la violencia.

I
El humo de los cirios 
se palpa húmedo.

¡Ventisca de lágrimas!

Una madre graba
en la tierra
los nombres de su hijo.

Sílabas perdidas hieren
el ámbito
de su despedida. 

Se recitan
rogativas de polvo
que nadie escucha.
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II
Matriz henchida
de luciérnagas ciegas. 

Hora
inagotable de tristeza.

Telaraña de lágrimas
se teje
sobre el féretro
de una niña.

Se han abierto
los postigos 
del silencio.

Parpadean las luciérnagas, 
cubren la madera
con sus alas.

Nubes 
de falenas
bautizan el cielo.
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III
¿Quién segó
tu tallo
de avena delicada? 

Se diluye
en tu sangre
el regazo
de tu madre.

Tu cuerpo 
imán
de lumbres. 

Eres azucena deshojada.
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crucigrama

¿Es la Paz una idea
somnolienta?

¿Un terrón de azúcar
olvidado?

¿Un pedazo de pan
enmohecido?

¿Emplumado nido
desahuciado?

¡No!
La paz
es un valeroso sueño.

Un crucigrama posible
que aun no ha sido descifrado.
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este país

Este país me ahoga
–destruye mi aire–
me ciega

corta mis selvas
ensucia mi agua

vacía mi sangre.

Este país
me abandona estéril

me llora
             lo lloro.
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el beso de la araña

Abro la portezuela
de un dolor antiguo.

Hay allí 
libélulas muertas.

El beso
de la araña
regresa.

Me aferra en sus redes.
Alas de murciélago
me ciegan.

¡Retorna 
ahogo de la noche 
          a tu abismo! 

Deja 
que mi almendro 
florezca.
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un mundo de polillas

Su ropa
se deshace
en un atardecer de olvidos.

Su armario,
un mundo de polillas.

Sus botas,
cueros que perdieron su paso.
¿De quién ahora sus montañas, 
                         sus paseos de gato?

¿De quién la soledad
                 que rompe mis mañanas?

Su norte, sus ideas, su alegría.
¿Qué queda… si él se ha ido?

¡Un mundo de polillas!
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de la muerte 
y otros amigos peligrosos

Muerte …
mi más leal amiga.

Segura 
como la sed

o el sol
quebrado
en mis abismos.

Siempre a mi lado,
guardiana 
de mi huesos.

Me haces sombra.

Como un cortejo
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de cuervos
me vigilas.

Presiento el dolor
en tu apretón de mano.

Pero
a veces
–con desespero–
te llamo. 
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vientre estéril

Te has quedado indeleble 
entre mi vientre –hoy estéril–
en mis curvas desiertas,

en mis números rotos…

en la cuna vacía
 de mis manos.

En todo mi tiempo pretérito
está calcada 
         tu amada huella.
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reclamo a mi hijo
 
Reclamo 
la oscuridad de su noche 
como mía. 
 
La humedad ausente de sus labios, 
el lucero perdido de sus ojos, 
esos versos negados a sus horas. 
 
Reclamo 
los puentes que no cruzamos,
derrotados horizontes.

¡Reclamo el espacio de su historia! 
 
         El tiempo que debió ser suyo,
el derrumbe de sus amores.  
 
¡Reclamo…
reclamo… su tumba 
                            como mía!
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