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ACLARACION

Ellibro Los poemas de la ofensa, ganador del primer premio
del concurso Nadaismo de Poesfa 1967, firmado por X-504,
incluye 44 poemas. Las limitaciones de tamafio y paginaje de
nuestra coleccion “Un libro por centavos™ nos obligan a
resignarnos a esta breve seleccidn que hiciera su autor JAIME
JARAMILLO ESCOBAR.
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Envio

A los que no necesitan estudiar cosas raras
para comprender la poesia.






OFRECIMIENTO

Por su condicidn de laberinto, un libro es la mejor trampa que
existe para cazar espiritus. El juego de atraparse unos a otros es
la literatura.

No se adapté mi espiritu a la simpleza normativa de la linea
recta y por eso no seguf una. Todas las lineas rectas se entrecruzan
estorbdndose y no vi claridad en ello. Cuatro vidas rectas com-
ponen un asterisco. Me parecia simpdtico. Lo simpdtico nunca
me ha simpatizado.

El hombre nacid errante. Si la especie se hubiera desplazado en
linea recta, hubiera ido a parar al mar. No me gusta ahogarme.
He ido de un lado a otro porque ese es el destino natural. Y les
he arrojado piedras a los que van en linea recta. Bien se dice
que la linea recta es el camino mds corto entre la vida y la
muerte. La errancia es la dnica forma de despistar al tiempo.
Meter al tiempo en el laberinto de nuestra errancia. A eso lo
llamaba CarLOS CASTRO SAAVEDRA jugar con el gato.
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De aqui y de alld, de todas partes fueron tomados estos poe-
mas, que se sustraen a la linea recta. {Tan aburrida la linea rec-
ta, que ni a los aviones les gusta! La linea recta, a poco andar se
curva. Es la forma mds rdpida del engao y la siguen los
compulsivos, los azuzados, los que aspiran a llegar pronto. Me
demoro en el camino, me resisto a llegar, porque ya sé lo que
hay alld. Mi amigo DARIO JAraMILLO AGUDELO (con ¢l la pru-
dencia y la fortuna) tuvo el valor de mandar su pie derecho a
explorar. Por lo tanto ¢l sabe mds que yo.

Le ofrezco este libro en reverencia, admiracién y reconocimien-
to, y con honor.

Medellin, 1991



La ldmpara del hombre interior consta de tres pdbilos, esto es:
nuestro cuerpo, nuestra alma y nuestro espiritu.
Libro de Juan,

ARZOBISPO DE TESALONICA.






RUEGO A NZAME

Dame una palabra antigua para ir a Angbala,
con mi atado de ideas sobre la cabeza.
Quiero echarlas a ahogar al agua.

Una palabra que me sirva para volverme negro,
quedarme el dfa entero debajo de una palma,

y olvidarme de todo a la orilla del agua.

Dame una palabra antigua para volver a Angbala,
la mds vieja de todas, la palabra mds sabia.

Una que sea tan honda como el pez en el agua.

iQuiero volver a Angbala!

17



MAMA NEGRA

Cuando mamd negra hablaba del Chocé

le brillaba la cadena de oro en el pescuezo,

su largo pescuezo para beber agua en las totumas,

para husmear el cielo,

para chuparles la leche a los cocos.

Su pescuezo largo para dar gritos de colores con las
guacamayas,

para hablar alto entre las vecinas,

para ahogar la pena,

y para besar a su negro, que era alto hasta el techo.

Su pescuezo flexible para mover la cabeza en los bailes,

para refr en las bodas.

Y para lucir la sombrilla y para lucir el habla.

Mam4 negra tenia collares de gargantilla en los batiles,
prendas blancas colgadas detrds del biombo de bamby,
pendientes que se bamboleaban en sus orejas,

y un abanico de plumas de dngel para revolver el aire.
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Su negro le trafa mucho lujo del puerto cada vez que venian
los barcos,
y la casa estaba llena de tintineantes cortinas de conchas y de
abalorios,
y de caracoles para tener las puertas y para tener las ventanas.
Mam4 negra consultaba el curandero a propésito del
tabardillo,
les prendia velas a los santos porque le gustaba la candela,
tenfa una abuela africana de la que nunca nos hablaba,
y tenfa una cosa envuelta en un pafiuelo,
un mufiequito de madera con el que nunca nos dejaba jugar.
Mam4 negra se subfa la falda hasta ms arriba de la rodilla
para pisar el agua,
tenfa una cola de sirena dividida en dos pies,
y tenfa también un secreto en el corazon,
porque se ponia a bailar cuando ofa el tambor del mapalé.
Mam4 negra se movia como el mar entre una botella,
de ella no se puede hablar sin conservar el ritmo,
y el taita le miraba los senos como si se los hubiera
encontrado en la playa.
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Senos como dos caracoles que le rompfan la blusa,

como si el sol saliera de ellos,

unos senos mds hermosos que las olas del mar.

Mam4 negra tenfa una falda estrecha para cruzar las piernas,
tenfa un canto triste, como alarido de la tierra,

no le picaba el aguardiente en el gaznate,

y, si querfa, se podia beber el cielo a pico de estrella.

Mam4 negra era un trozo de cosa dura, untada de risa por
fuera.

Mi taita dijo que cuando muriera

iba a hacer una canoa con ella.
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POR NOMBRE ROY

I
Dos veces repeti el mismo viaje y dos veces me sucedi6
exactamente lo mismo:
que estando yo en casa de mi tio Emilio, en su inmenso
palacio de sesenta arcos blancos,
jugando a las mariposas con su hijo y primo mio, por
nombre Roy,
Roy Jaramillo, que tenfa en ese entonces nueve afios menos
que yo, es lo importante,
palmeando las manos alrededor de la cascada, con los ojos
cerrados,
un péjaro que venia volando chocd contra su pecho e
inmediatamente fue convertido en espuma,
espuma de sonrisa que la cascada bate como una nube izada
en un mdstil de piedra.
No lo seducian las moras, tan rojas que apenas una cabfa en
la palma de su mano,
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ni las extrafias flores radiof6nicas, las cuales habfa que
encontrar en el centro del bosque, al atardecer,
ni el lucero que Alejandrina, su madre, buscaba todas las
noches en un telescopio instalado en el ala derecha, frente a
las columnatas del norte,
a donde nunca podian llegar los rayos de la luna, pues
estaban disefiadas de esa manera.
S6lo corrfamos y corrfamos hasta que, sonrosado y jadeante,
se dejaba caer a la sombra de su perro preferido,
asomando entre sus dientes un pétalo rojo de tulipan.

I
Al dfa siguiente, cuando la mafiana apenas aleteaba en mi
ventana,
el tren tocaba a mi puerta y yo tenfa que prepararme
apresuradamente para el regreso.
El dngel malogrado, extrafiamente bello, palpitaba en el
humo del suefio,
mientras los perros, en el jardin, trataban de imitar a la sirena
ladrando agudamente.
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Quinientos metros mds abajo, donde comenzaba la bruma,
albeaba la plazoleta,
y yo me dirigfa hacia ella dejando caer en mi rostro el rocio,
que es bueno para los ojos.
Cuando llegaba ya habia partido el tren y los funcionarios
publicos, en fila india,
se ocupaban en limpiar los rieles y los polines con un trapo
blanco humedecido en leche de monte.
Una gota de aceite habia caido en el traje blanco del alba, y el
Inspector de Policia estaba furioso con el maquinista,
y lo amenazaba con los pufios a la distancia, mientras éste,
alejindose, le ponia dos palmos de narices desde su plataforma,
y comenzaban a trepidar los drboles a la orilla de la carrilera
como si los estuvieran matando,
y el viento se tapaba las narices para no tragar el humo negro
y espeso que salfa de la chimenea.
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111
Entonces yo tenfa que subir a esperar el autobus en la
rotonda,
donde me entretenia jugando mi suerte a la ruleta
con el empacador de sefiales, el deshollinador de antenas y el
hijo del conmutador de vias,
que hacfa trampa cada vez que se ponfa colorado y le
temblaban los ojos.
El jefe de las pasionarias descalzas se paseaba en la antesala,
aporreando los pilares con su bastén de carey,
y se detena para tocarse los anteojos cuando pasaban los
encargados de darle a cada uno un pedazo de hielo antes
de las 8 a.m.
A las nueve en punto el autobs aparecfa en la pendltima
curva del cerro,
tocando su bocina como un clown embriagado el dia de
primavera.
A las nueve y diez yo tenfa que estar de nuevo en la plazoleta,
debajo de los tilos, donde el bus se detenta,
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para subir mis maletas: rosada, amarilla, y verde; el paraguas,
el baldn, el catrecito plegable y los trebejos de pintura,
pero ya el bus habfa partido un minuto antes, por lo que me
era necesario comenzar el camino a pie,
dando un gran rodeo por la carretera de circunvalacion,
donde estdn instalados los depdsitos de hielo,
cuyos tanques de cristal cortan a trechos los bancales de la
carretera,
y contra los cuales uno puede poner la mano para que se le
enfrfe,
o hacer reflejar los ojos y en fin, por cuyos bordes uno puede
pasear mirando las brillantes superficies y el halo verde
de las orillas,
olviddndose de regresar a la ciudad, pues en cualquier parte
donde nos encontremos ya hemos llegado.
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EL TELEGRAMA DE CUERO

Era mi noche de bodas y me encontraba ya acostado con mi
esposa
en el amplio lecho de cuatro metros de ancho frente a una
enorme ventana protegida con rejas de hierro,
hechas por los cerrajeros de diez Espafias, forjadas en diez
Toledos,
y la noche no se querfa oscurecer para que los vecinos, desde
la calle, pudieran contemplar nuestro amor.
La mesonera trafa cubos de agua y los acumulaba en el
antejardin, cerca de las lucinias,
y habfa tantos muchachos y muchachas que ocupaban el
emparrado.
Mi desnuda esposa sonrefa debajo de mi sonrisa,
los velos del lecho la tocaban antes que mis manos,
y lo mismo los velos recogidos en los extremos del ventanal,
que se agitaban hacia ella.
Las risas de los vecinos nos llegaban a través de la reja
mezcladas con estrellas y el grito de los muchachos,
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como corresponde a la animacion de la calle en la noche de
bodas, frente a la casa de los esposos.
En nuestra habitacién los pomos de esencias se conservaban
puros frente a los espejos,
y en realidad el rumor de la calle, la presencia de los vecinos,
no nos importunaba.
Apresuradamente todo el mundo se me borrd, y sélo me
quedaba mi esposa entre las manos,
cuyos flancos se movian como dos boas de cobre soldadas
autégenamente,
por cuyas juntas bocas yo pasaba mis dedos dsperos.
Reinaba un ambiente violeta, preparado especialmente por
NUEStros amigos y parientes,
y la seflora mesonera, amplia y sonriente, acumulaba cubos
de agua en el antejardin, frente a las lucinias.
Era el bazar del amor y los mozos disfrazados de gitanos
agitaban panderetas y pafiuelos rojos en memoria de una
gota de sangre.
Entonces se oy venir por la bocacalle un carro de cuatro
caballos con arandelas de plata sonando.
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Fue recibido por la mesonera, quien hablé algunas breves
palabras con los que venian,
y luego se dirigid a nuestra ventana, abriéndose paso
apresuradamente por entre la gente con sus dos largos y
robustos brazos, semejantes a las piernas de mi esposa,
para entregarnos un telegrama labrado en cuero, grande
como un diploma, CUYAS LETRAS EN RELIEVE SALTABAN A LA
VISTA DE TODOS.
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DIALOGO DE LOS INTERPRETES

Dijo Jesiis: —;Oh gremio de los apdstoles!
jCudntas son las ldmparas que apaga el viento!
AGRAPHA MUSULMAN

Todo puede ser probado de una manera y también de la
manera contraria,
dijo el primer Intérprete de Jericé, poniendo sus manos sobre
la Tora.
Y dijo también, sin que nadie lo escuchara: “A los espejos hay
que tenerles desconfianza’,
cuando entrd la bella Zahel, con un lirio en la mano, para
revisar los pliegues del Velo.
Porque los Intérpretes se ocupaban de todas las cosas: asi de
las mds sabias como de las mds bellas,
pues desde los mds remotos tiempos sélo se habla de lo que
no se sabe.
Los Intérpretes estaban entonces ocupados en definir
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si cierta bestezuela encontrada dentro de su zapato por el
Patriarca de Jerusalén,
era un grillo con cabeza de dngel, o un dngel con cuerpo de
grillo,
y era muy dificil saberlo, puesto que no se trataba de una
interpretacion,
sino de poner las cosas en su punto.
Ellos no habfan podido comprender el problema de la
existencia de Dios
porque no habfan podido penetrar su porqué. Por qué es
necesario que haya Dios.
Pero dominaban a cabalidad todo cuanto concernfa a los
dngeles, todos los dngeles en general, inclusive los de siete
brazos.
No obstante, el problema de la pequefia bestezuela tenfa muy
preocupado al Intérprete cuando entrd la bella Zahel,
y apenas tuvo tiempo de bostezar frente al espejo, con lo que
lo empafig, no siéndole posible ver lo que sucedfa en ese
momento.
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El segundo de los Intérpretes del Templo entraba con el grillo
en la mano y lo depositaba cuidadosamente en el Santo de
los Santos,
como tnico medio de obtener la respuesta que todos estaban
deseando,
y por la cual el Sumo Sacerdote se encontraba reducido a
oracién y penitencia.
Pero como el grillo se congelaba en el Taberndculo, fue
necesario también traerle el zapato del Sacerdote,
y todos los dfas una virgen le llevaba el mds puro alimento
que se podia obtener en la Casa del Sefior.
El grillo estaba muy contento, sin preocuparse de su cabeza
deforme,
y pronto se convirtié en objeto de veneracion y culto
como sucede siempre, que adoramos lo que no comprendemos.
Hasta que se celebré una audiencia de todos los Intérpretes
para resolver si el grillo debia ser vaciado en oro.
Y uno dijo: —Soy de opinién que sélo los seres vivos deben
adorarse.
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Y otro dijo: ~Mi opinién es contraria. Creo que solo
debemos adorar a los seres inertes.
Y de esta discusién lo dnico que se sacé en claro fue que hay
que adorar todas las cosas,
y que tan digno de adoracion es el uno como el otro.
Entonces se pusieron a echar suertes para saber quién debfa
inclinarse primero,
pues, segun dijeron, el asunto quedaba convertido en una
cuestién de principios,
hasta que alguien dijo que habia que dejar los principios para
el final.
Después de cierto tiempo el Sumo Sacerdote vino con gran
acompafiamiento para saber lo que habfan resuelto los
Intérpretes,
pero el Libro estaba cerrado y todos se hallaban dormidos y
cubiertos con sus mantos.
La pequefia bestezuela habfa desaparecido, de donde
dedujeron que era un dngel,
y para congratularse celebraron un gran banquete de honor.
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Estando en ello comenzaron a trocarse unos en otros, hasta el
punto de que ya no se sabfa quién era quién.
Y hablg el Patriarca y dijo: =" Traed otro grillo”. Y asi lo
hicieron,
e introduciéndolo en el zapato lo calzé luego, no pudiendo
contener una mueca de asco cuando lo sintié ceder bajo su
planta.

Entonces todos los presentes alabaron al Sefior,

cada uno con las palabras y las intenciones de los otros,
por lo que no fueron escuchados.
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APOGEO DEL SUCESOR

Con el rey Arnoldo habitdbamos, en la misma ala del
palacio, Leonor su reina, Herlindo su amante, y Mirleno
—este servidor de la belleza de la reina-.
Herlindo era un joven triguefio, tres veces vencedor en el
decatldn. Sonrefa cada vez que le llamaba el rey.
El rey Arnoldo era de alta estatura, rubio, de modales
delicados pero de corazén feroz. No dejaba nunca sus armas,
y vigilaba su reino, su persona y su amor con la misma bala.
De la reina, prisionera en su vasto palacio de malaquita, no
hay mucho qué decir. Todos son hechos de armas, conquistas,
expediciones, asuntos de oro e intrigas. Los trabajos de los
hombres que tan duramente han formado el reino.
En sus habitaciones de cristal la reina lleva una vida
transparente, y el rey exige su castidad para que pueda ser
reverenciada y admirada por sus hombres de guerra. En la
Plaza de Armas los soldados gritan antes de partir: ;Viva la
reina!
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Herlindo cabalga al lado del rey; es el portador de sus
insignias, y la guardia le acoge con honor. La reina le tiene
su sonrisa preparada, un poco triste, pero quizd en el fondo
sabe apreciar la agilidad de su cuerpo, su piel brillante, y el
natural gracioso de su juventud.
Durante cierto tiempo la vida del palacio transcurre en la
rutina: las ejecuciones en el patio del sur, el recibo de cajas
selladas en el sétano, el acarreo de provisiones y los deberes
oficiales reducidos al minimo por el cardcter nada ostentoso
del rey.
Pero una mafana, a las siete, habiéndonos hecho llamar a su
presencia en el jardin, el rey, que desconfiaba de las relaciones
prolongadas, condend a muerte a su reina y a su amigo, que
no pronunciaron palabra alguna.
S6lo yo me atrevi a decir, acercindome al rey: ~Arnoldo,
nada he hecho contra ti, y me disgustarfa mucho que me
mandaras matar. Ruego a tu mano que haga por s misma las
podas en este jardin.
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El rey roz6 su muslo contra el mfo y me contestd indignado:
~Digame “Sefior”, que es el trato que se da a los reyes. De ahora
en adelante me llamard siempre Sefior. No lo olvide usted.
Mientras disfruto de la cdlida intimidad del rey me propongo
escribir en los Anales algunos cantos en memoria de la reina
y del joven Herlindo, cuyas estatuas de mrmol estin
situadas a lado y lado de la puerta de las caballerfas, frente al
hermoso bosque de eucaliptos lleno de péjaros y fuentes, que
es la entrada principal del palacio.
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LA TORRE DE LOS BUSCADORES DE LUNAS

Contaré aqui uno de los muchos infortunios que le sucedieron
a mi amigo el rey de Dinamarca, en el afio de 1814:
El era joven y apuesto y habitaba en su palacio de cristal
dorado, rodeado del afecto de su pueblo, mas, perseguido
por la desgracia.
Yo lo sé bien porque la amistad del rey me honraba
concediéndome una habitacién contigua a la suya,
comunicada con ésta por una puerta que ninguno de los
dos se atrevia a cerrar,
de modo que, como no habfa més salidas, yo estaba obligado
a pasar siempre por su cdmara, con lo que, frecuentemente,
tenfa el placer de que me hablara y ain mis:
la inmensa responsabilidad de conocer sus secretos y sus
costumbres intimas, por demds correctas y ponderadas.
Cierto tiempo llevaba yo disfrutando de la intimidad del rey,
cuando éste contrajo matrimonio con una hermosa dama,
cuyo nombre en mi ancianidad ya no recuerdo: podfa ser
Sonrisa.
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No por ello el rey colocé velo alguno en la puerta que
separaba nuestras estancias, de modo que su bella esposa
aparecfa frecuentemente ante mi, en su lecho muchas veces, y
su amistad me era tan cara como la del rey.
Ella vestia siempre integramente con el color rojo de los
reyes, y sus muchas prendas, asf las de pesado viso como las
mis delicadas, de perfume y encaje, me eran bien conocidas
y puedo recordarlas una a una.
A los siete dias de casados el rey le dijo: ~Atin no has sido
para mi esposa desnuda. Quiero que vengas a mi lecho,
paloma roja, rosa viva, tibio canto, dulce pluma, reina mfa.
Yo en mi habitacién procuraba estar muerto y no me atrevia
siquiera a respirar, pues tenfa la obligacion de dar mi vida
por el pudor de la reina, por la amistad del rey que tan
pesadamente me honraba.
Y he aqui que la reina mir6 hacia mi'y comenzé a calzarse su
precioso zapato rojo, coronado de rubies, donde se reflejaba
su blanco pie como un dngel sorprendido in fraganti.
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Yo me permitia pensar para mis adentros: pero si el rey la
quiere desnuda, ;por qué se calzard su zapato rojo? Si el rey
le ha pedido que comparezca desnuda, ;por qué insistird en
calzarse su precioso zapato rojo, cuyo tacén de coral podria

herir el corazén del rey?

Entre tanto el rey apareci6 frente a nosotros para reclamar la

presencia de su esposa, que tardaba. Trafa un velo dorado en
la mano, ante sf, y tomé asiento al borde de mi lecho.

Yo lo saludé con una inclinacién de cabeza y una sonrisa

timida, tal vez un poco equivoca, —vive Dios que a estas
alturas de mis afios no lo sé-, por lo que el rey se mostrd
sorprendido y dejé brillar en sus ojos un instante de
reproche.

Luego, como ella, con las ms tiernas palabras disculpase su
demora, el rey tornd a esperatla y, cuando su torso desnudo

cruzé la puerta, los ojos embusteros de la reina, indagando
rdpidamente, encontraron la salida secreta.

La orden de buscarla se dio inmediatamente por todas las
alarmas situadas en las almenas, y el rey mismo encabezaba

el tropel de los buscadores que escudrifiaban todo el palacio.

39



Yo, tomando el ala izquierda, penetré en el laberinto

destinado a los osos de mar, que estaba compuesto por
recintos ctibicos construidos uno entre otro a la manera de
las cajas chinas de prestidigitacion.

Allf estuve cinco afios hasta que el terremoto de 1819
destruyd el laberinto, siéndome dado, por fin, salir del
corazén de las cosas a su superficie.

Después supe que, perdida la esposa y el amigo, el rey,
creyendo que habia sido traicionado por ambos, enloquecid
y fue a arrojarse al mar, desde la alta torre de los buscadores
de lunas.

Desde entonces mi larga barba blanca ha crecido, crecido. ..
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cOMO ME CONVERT{ EN MONSTRUO

“Oculto en sus cavernas, el Poeta sintid sus males horribles,
Y un bulto de carne crecié en su cabeza, y escamas en su
espalda y costados”

WiLLiaM BLAKE

Contaré aqui c6mo me converti en monstruo, para leccion
de futuras generaciones, y de los que educan a sus hijos:
Dificilmente mi mano, transformada en garra, puede tomar
la pluma y dibujar torcidamente las letras;
empero, haré este ltimo esfuerzo antes de que la Muerte me
abata con su coletazo final,
porque pienso en aquellos jovenes que estdn propensos a
convertirse en monstruos como yo,
y para liberar, por medio de este ltimo acto, mi alma a la
que mando andar errante por las cavernas después de mi
muerte.
El cabello se eriza en mi cabeza y también el vello de mis
brazos, y el frfo maligno que me recorre hace temblar todo
mi cuerpo al escribir estas lineas,
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{Oh vosotros, amantes de los monstruos, a quienes llevdis
jalea hasta las mds profundas grietas de la tierra!
Sabed, pues, que en aquel dfa de la costa yo era joven y me
bafiaba desnudo en el agua salada,
respetado por los tritones y jugando con los peces que venfan
a colear en mi mano.
M:i padre, en su casa del horizonte, se pasaba todo el dfa
reforzando las redes con hilos de su larga barba blanca,
y mi madre, desde las estrellas, no me vefa.
Entonces vino el hijo del guardafaro con su novia de alambre,
y una urraca posada en el hombro derecho, que recitaba
un poema mdgico escrito muchos siglos atrds por un
famoso monstruo de Asia.
Mi padre, en su casa del horizonte, envolvia a mis hermanos
en redes,
y mi madre, desde las estrellas, no me vefa.
Entonces el hijo del guardafaro me convidd a ir hasta una isla
donde conseguirfamos una urraca para mi,
que recitara poemas escritos muchos siglos atrds por los mds
famosos monstruos del Asia.
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Al norte de la isla se levantaba una gran ciudad,
empalmerada y mds luminosa que el cielo estrellado.
Dirigiéndonos hacia ella, llegamos a la hora en que se
encienden las girdndulas,
y nos fuimos inmediatamente al distrito donde pregonan los
vendedores de urracas, en los alrededores del puerto.
Varios afios permanecimos extraviados en las calles de la
ciudad, sin lograr encontrar la salida para el regreso,
porque los poemas eran engafiosos y describfan
equivocadamente los planos,
a fin de retener a los escogidos hasta que los colmillos se les
pusieran puntiagudos y ya no pudieran abandonar jamds la
isla.
Y durante aquellos afios una mano huracanada me dio a
beber todos los dias el licor que aparta de los semejantes.
Entonces busqué esta caverna, més alld del Norte, y en ella
he permanecido solitario mirando transformarse mis
miembros y cubrirse de escamas mi cuerpo,
y a todo aquél en quien se detiene mi pensamiento empiezan
a crecetle colmillos puntiagudos.
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CAUTIVERIO DEL MONSTRUO

Aqui, desde la costa, miro la noche impenetrable.
Al otro lado del mar estdn las ciudades luminosas y llenas de
voces,
mas, a mi alrededor sélo el embate del océano contra mi
memoria en la oscuridad,
y rebafios de nubes salvajes.
Mi nombre contra la piedra, y éste es el relato de mi
cautiverio,
desterrado mds alld de las islas, en la tltima linea del
horizonte que le da la vuelta a la derra.
Y td, ballena azul que has venido a mirarme, escucha:
s6lo puedo comer los peces que caen del Cielo, ése es mi
dnico contacto con los seres, y mis dedos soban su piel
recamada de rocfo,
mis dedos con pico de pdjaro para escarbar las arenas.
Diviso dentro de mi todas las cosas de la Tierra,
y sé que hay surtidores de misica en las ciudades,
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y que el agua vuela de un lugar a otro sobre las nubes,
mas ya no volveré a las ciudades y mi soledad es grande bajo
las nubes,
{Oh hielos, auroras, inmensa agua desnuda!
En el polo mi mds cdlida cercanfa, y el alma se arrastra sobre
las rocas encadenada a mi pie.
“Todos creen conocer el amor”, decfa un inri colocado en el
palo de gavias,
y ahora el barco yace cerca de la costa, pesado de arena, y
sobre la punta del palo, en la baja marea, viene a gritar un
pdjaro marino, de largas alas como velas.
Y el barco tenfa también inscripciones sobre la soledad,
inscripciones sobre el olvido, y amonestaciones sobre la
memoria,
y palabras acerca de todo lo que debe saber un monstruo.
iMi nombre contra las olas, y que retumbe mi grito sobre los
mares!
Hablo con la sombra del dfa —a la entrada de mi caverna, el
mar empindndose sobre el acantilado—
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hasta que viene la noche condecorada con una gran medalla
de oro,
la noche donde la voz se pierde en los pliegues del mar.
Y el alma escucha mi relato, sentada como un perro de gufa,
con la cabeza erguida, las patas delanteras rectas,
y el pecho blanco donde mis dedos buscan un poco de calor.
Exigua memoria acompafa al desterrado,
y el alba rosada le sorprende repitiendo la misma historia de
amor,
hasta que fue convertido en monstruo y colocada esta tabla
para avisar del peligro a los viajeros:

“Que ningiin barco y ningiin animal marino ni celeste

pase a menos de diez millas de esta costa,

y que los peces se traguen al mar si el mar permite que esta ley
sea violada”.
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VISITA DE LA BALLENA

He aqui que una ballena ha venido a visitarme.
Desde lejanas regiones del mar ha venido a visitarme y me
saluda con tres surtidores de niebla,
deteniéndose a la entrada de mi cueva para solicitar audiencia.
Acudo a recibir a la ballena (a quien Dios salude) y habiendo
entrado ambos en intimidad inmediatamente,
le hablo de mi juventud en una gruta del alto pico del
Aconcagua,
y de la salida del sol detrds de mis orejas,
y, ddndole palmadas en su impenetrable piel nos refmos
como dos amigos,
la ballena, bus de los mares, y yo que recibo su visita a la
entrada de mi cueva,
y charlamos hasta el atardecer, descansando sobre el brillante
tapiz de las arenas penetradas de luz.
Ella me cuenta lo que ha visto en las profundidades de los
océanos,
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los ndufragos viviendo en los barcos sumergidos y sus
extrafias costumbres,
y lo que sucede en el mar durante la noche.
Después de que la ballena ha hecho uso de la palabra segiin
las leyes de la hospitalidad,
y de las normas que rigen los actos de los visitantes,
yo comienzo a hablarle de las profundidades de mi alma y
cuando hago una pausa, a la hora del creptisculo, no me
responde.
Entonces la arrastro y la deposito a la orilla del mar para que
éste la recoja,
y al alba, cuando la marea se retira, la despido con mi mano
en alto.
La ballena (a quien Dios respete y salude) se aleja
rdpidamente mar afuera y va a estrellarse contra el disco del
sol que acaba de aparecer en el horizonte.
Dando la espalda a este espectdculo regreso a la cueva para
besar los escorpiones de mi angustia,
iOh monstruo que me habéis recluido en este monte,
a fin de proteger al mundo de mi extrafia maldad!
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EL HIJO DE LA BALLENA

Lo restante del camino, de la medida justa, del Tiempo,
del Siglo, descanso en silencio
EvANGELIO DE MARfA MAGDALENA

Cercano ya de mi muerte y entregado a los recuerdos bajo la
sombra de mi drbol preferido,
sobando los bordes de mis heridas con mi dedo enconado,
en un solemne momento de la memoria encuentro aquel,
dichoso sf, también, mas profundamente conmovedor, hasta
el martirio,
cuando, estando yo prisionero de Satanail, en una roca frente
a los océanos del norte,
el hijo de la ballena vena todos los dfas a la ensenada,
su sonrisa brillando con las dltimas luces de la tarde, las que
atraviesan el aire como barcos de aluminio.
Durante largo rato pulsabamos la fuerza de nuestras manos,
después de lo cual, con su sonrisa de despedida,
se alejaba chapoteando en la noche como un reflejo.
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Ahora afloran los gusanos a mi boca, los siento subir por mi
garganta y descansar en mi lengua,
y los escupo con desdenoso gesto.
Pero en aquel tiempo, el joven hijo de la ballena jqué cuerpo
tenfa! Piel como un pizarrdn, espejeada, que mis dedos no
lograban aranar,
Y cudnta fuerza acumulaba, que casi era capaz de derribarme!
Sus dientes blancos se alejan mar afuera mirdndome,
mientras se hace oscuro alrededor,
y la tinta de la noche se me entra por la boca y las orejas para
ahogarme.
Esta cicatriz en el brazo derecho me la proporcioné jugando,
hace més de mil afios, para que siempre me acordara de ¢,
de las muchas tardes que vino a acompafiarme en la bahia,
durante mi cautiverio,
y del secreto que me confid acerca de la duracién de los mares,
asi como de los lugares donde se encuentran los tesoros que
nunca tuve necesidad de buscar.
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Cuando expire sepultadme con este brazo fuera de la tierra,

pues en ¢l estd grabado todo lo que necesitdis saber

cuando vengan los convulsivos siglos que preceden a la
extincion y el silencio.
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AVISO A LOS MORIBUNDOS

A vosotros, los que en este momento estdis agonizando en
todo el mundo:
Os aviso que mafiana no habr4 desayuno para vosotros;
vuestra taza permanecerd quieta en el aparador como un gato
sin amo,
mirando la eternidad con su ojo esmaltado.
Vengo de parte de la Muerte para avisaros que vaydis
preparando vuestras ocultas descomposiciones:
todos vuestros problemas van a ser resueltos dentro de poco,
y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué quejaros, {Oh
principes deteriorados y préximos al polvo!
Vuestros vecinos ya no os molestardn mds con sus visitas
inoportunas,
pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, jy de qué reino
misterioso y lento!
Ya no os acosardn mds vuestras deudas ni os trasnochardn
vuestras dudas e incertidumbres,
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pues ahora sf que vais a dormir, jy de qué modo!
Ahora vuestros amigos ya no podrdn perjudicaros mds, {Oh
afortunados a quienes el conocimiento deshereda!
Ni habrd nadie que os pueda imponer una disciplina que os
hacfa rabiar, ;Oh disciplinados y pacificos habitantes de
vuestro agujero!
Por todo esto vengo a avisaros que se abrird una nueva época
para vosotros
en el subterrdneo corazon del mundo, a donde seréis llevados
solemnemente
para escuchar las palpitaciones de la materia.
A vuestro alrededor veo a muchos que os quieren ayudar a
bien morir,
¥ que nunca, sin embargo, os quisieron ayudar a bien vivir.
Pero vosotros ya no estdis para hacer caso de nadie,
porque os encontrdis sumergidos en vosotros mismos como
nunca antes lo estuvierais,
pues al fin os ha sido dado poder reposar en vosotros,
en vuestra mds recéndita intimidad, donde nadie puede
entrar a perturbaros.
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Vuestro suceso, no por sabido es menos inesperado,
y para algunos de vosotros demasiado cruel, como no lo
merecfais,
mas nadie os dard consolacién y disculpas.
De ahora en adelante vosotros mismos tendréis que hacer
vuestro lecho,
quedaréis definitivamente solos y ya no tendréis ayuda, para
bien o para mal.
Os ha llegado vuestro turno, jOh maravillosos ofendidos en
la quietud de vuestra aristocrética fealdad!
Tanto que os refsteis en este mundo, mas ahora sf que vais a
poder reir a todo lo largo de vuestra boca,
{Oh prestos a soltar la carcajada final, la que nunca se borra!
Yo os aviso que no tendréis que pagar mds tributo, y que
desde este momento queddis exentos de todas vuestras
obligaciones.
{Oh préximos libertos, cémo vais a holgar ahora sin medida
y sin freno!
Ahora os vais a entregar a la desenfrenada locura de vuestro
esparcimiento,
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no, ciertamente, como os revolcabais en el revuelto lecho de
VUEStros amantes,
sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro mds tierno
amante,
sin hastio ni remordimiento.
Apurad vuestro tltimo trago de agua y despedios de vuestros
parientes, porque vais a celebrar el secreto concilio
en donde seréis elegidos para presidir vuestra propia
desintegracion y vuestra ruina definitiva.
Ahora si que os podréis jactar de no ser como los dems,
pues seréis tnicos en vuestra inflada podredumbre.
iAhora si que podréis hacer alarde de vuestra presencia! Yo os
aviso
que mafiana estrenaréis vestido y casa y tendréis otros
compafieros mds sinceros y laboriosos,
que trabajardn acuciosamente dfa y noche para limpiar
vuestros huesos.
Oh vosotros que aspirdis a otra vida porque no os amafiasteis
en ésta:
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Y0 08 aviso que vuestra resurreccién va a estar un poco diffcil,
porque vuestros herederos os enterardn tan hondo,
que no alcanzaréis a salir a tiempo para el Juicio Final.
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PALABRAS DE INVIERNO

Mi inocencia flotaba en el viento, bella como la manzana
antes de ser mordida.
Pero su pensamiento taladraba ya mi corazdn, sin que yo lo
supiese,
empujdndome sobre las cosas hasta un rincén de la ciudad,
donde al fin lograrfa, por sobre el cielo y la tierra,
derribar el carmin de mis mejillas.
Cuando me vefa se asustaba como si lo estuvieran juzgando.
Ante todo ser bello temblaba como si él mismo lo hubiese
inventado.
Durante mucho tiempo su pasién ardié en mi, porque habia
hecho de mf el centro del universo, para orientarse.
Ahora yace muerto. Pero, cuando vivia, para él no habfa mds
Dios que yo; ni nada mds bello ni mds misterioso que yo.
Y de esta manera le rendfa tributo a la tierra, la tierra que es
nuestro tnico cielo.
Mujeres, hombres, animales, minerales, vegetales y cosas,
seres todos de toda especie, sus amantes,
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que fuimos a su casa, a su lecho, o vino él a nuestro lecho y
nuestra casa,
en el bosque, en el desierto, en el mar, en la montafa, en la
ciudad, en el viento,
no somos mds que cosas que ruedan, hechas todas a imagen y
semejanza de Dios,
pero los poetas ponen en nosotros demasiado conocimiento,
demasiada esperanza, podrfamos decir.
Los poetas, que son solo perturbadores del alma.
Ahora que é ha entrado a parecerse a nosotros,
ahora que se multiplica y se divide y que puede visitar varios
lugares a la vez,
ahora que puede presentarse ante cada uno de nosotros con
un rostro distinto,
ahora que puede decirnos una cosa diferente a cada uno con
las mismas palabras,
ahora que se complace en desfigurarse cada vez més en
imperfectos espejos,
ahora ¢l es uno de nosotros en nuestro reino.
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El gusano dice “Yo” con una parte del alma del muerto, el
cual se reconoce en ¢l y habla por su boca;
el gusano, que se pinta los labios con ceniza para parecer
bello a la Muerte;
la Muerte celosa que escarba dfa y noche en las tumbas en
busca de un recuerdo de amor;
el Amor que huye hacia los estados primitivos del alma, hacia
la primera selva del mundo,
referencia de la pintoresca raza del hombre.
En el obsceno hueco de su tumba habitaréis con él.
Que sus tltimos actos os sean agradables, oh vosotros,
privilegiados bichos, portadores de la voluntad de Dios y
ejecutores de sus misterios,
iQuién lo creyera!
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AFRENTA DE LA MUERTE

La Muerte, acompariada de sus seis hijos. ..
EvANGELIO DE BARTOLOME. (Recensién copta)

He aquf que de repente aparece la Muerte acompafiada de
sus seis hijos,

de los cuales tres son varones y tres son hembras.

Yo la miro fijamente y la escupo a la cara,

y ella me lanza una palabrota por debajo de su manto raido.

—Mala Muerte, mala Muerte:
51 )0 te prefié seis veces
te puedo prefiar las siete.

Cuando yo estaba enfermo vino el Gran Visir a mi alcoba
con sus seis amantes,

de los cuales tres son varones y tres son hembras,

y abriendo la puerta a las tres de la madrugada,

los eché desnudos sobre el tapiz, a los pies de mi cama,
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y cohabitd con ellos al borde de mi fiebre.
Después yo tuve que ponerme a pelear con la Muerte, hasta
que se estuviera callada.

—Mala Muerte, mala Muerte:
51 te prefio siete veces,
puedo prefiarte las nueve.

El dia que llegué al puerto para tomar posesién del barco en
que habrfa de dar la vuelta al mundo,
la Muerte, con su pafiuelo rojo atado al brazo, quiso echarme
al mar por la pasarela,

y tuve que darle una patada en la boca.

Pero ella me esperaba siempre en los cuatro puntos cardinales

acompafiada de sus seis hijos, de los cuales tres son débiles y
tres son gigantes.

—Mala Muerte, mala Muerte:
si te preiié en Nueva York
te preo en Alejandria.
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La Muerte me perseguia por toda la cordillera de los Andes
con su maletin negro en la mano.
La muerte andaba detrds de mf por los pasillos del Banco de
Londres & Montreal Ltda.
La Muerte me acechaba en las avenidas de Rio de Janeiro
disfrazada como un vendedor de esencias.
La Muerte, llena de impaciencia, mordfa uno a uno los
ciento veinte dedos de sus seis hijos,
de los cuales tres son bizcos y tres tienen el labio partido.

~Mala Muerte, mala amiga:
51 yo te preié de noche,
puedo prefiarte de dia.

La Muerte me manda paquetes postales ahumados al
apartado de correos 5094,
la Muerte introduce amenazas andnimas por debajo de la
puerta de mi casa, en el nimero 4 de la calle 14,
la Muerte me espera en las escaleras, en las bocacalles, en los
grandes almacenes de especias,
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la Muerte me manda razones con el juez, me escribe insultos
con carbon en las paredes.

~Mala Muerte, mala esposa:
vivo o muerto da lo mismo,
te emprefio de todos modos.

La Muerte les habla mal de mi a los vecinos, me empuja en el
metro, me espera a la salida de los cines,
la Muerte me oculta las recetas del médico, me derrama la

leche, me esconde las medias,

la Muerte manda sus hijos a que me tiren piedra, que se
burlen de mi, que me muestren la lengua,

la Muerte obstruye las cafierfas de mi casa, se orina en el
zagudn, abre goteras en el techo.

Es evidente que la Muerte me persigue. ;No les parece a
ustedes?
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PROVERBIOS DE LOS CHARLATANES

Cuando un desconocido se encuentra con otro desconocido,
0 lo mata o le pregunta algo.
Los charlatanes pueden alargar indeterminadamente la
conversacion, a fin de prolongar con ella la vida,
pues la defensa se permite... a quien puede defenderse.
Pero jamds huir. ;Por qué hay que estar siempre huyendo?
Siel lobo os alcanza y os devora, saboread al lobo pero no
huyiis.
Que vuestro placer de ser comidos sea mds grande que el del
lobo.
Esto no por razones apoyadas en la 16gica, pues lo que hay
que buscar no son razones sino motivos,
y en este caso no hay que dudar de que el lobo tendré sus
buenos motivos.
Contra la Muerte no cabe nada, ni siquiera disfrazarse:
No por estar pintado el Faraén la Muerte no se lo va a comer.
Tampoco la negacién anula la Muerte. Yo afirmo la Muerte
con mis doce pares de costillas.
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De modo que no queda mds que prolongar la conversacién
ininterrumpidamente.
Tal vez el interlocutor termine por cansarse y continuar su
camino,
aunque es también muy probable que su resistencia no tenga
limite conocido, y decida esperar a que cerremos el pico.
En ese preciso momento descargard su pistola, desapareciendo
luego tan repentinamente como llegg,
porque después de haber hablado la pistola ya no hay nada
mds qué decir.
Lo malo es que no podemos devolvernos, porque cuantas
veces desandemos un camino habremos perdido otros tantos
dias.
El enfrentamiento estd, pues, decidido, y tu sabes que no hay
posibilidad alguna para ti.
Sélo hablar, hablar, hablar.
Conserva tu puesto hasta el final y alega todo lo que puedas.
Quizds logres confundirlo y hacerlo caer en contradiccién.
Sin embargo debes mantener la serenidad y no buscarle seis
patas al gato, que no tiene sino cinco,

65



ni subir demasiado alto porque te pierdes de vista.

Siempre en tu lugar. Tu lugar son las fauces del lobo.

Ni acuses a un solo hombre, porque éste te matard o te hard

matar.

Acusa a toda la humanidad.

Asi te matardn entre todos.

Y los charlatanes después de haber enredado todos los
conocimientos se fueron abrazados y riéndose.

Porque ellos mismos habfan cafdo en la trampa.

La trampa eran ellos mismos.

Mi alma dice:

No son las ovejas las que buscan al Sefor.

Es El el que se preocupa por ellas.

Porque si no se preocupa, ellas se convierten en lobos.

Y los noventa y nueve lobos devorardn a la oveja restante.
Y los noventa y nueve justos devorardn a la oveja restante,
seglin otra version.
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EL DESEO

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle,
¥ que nos sentemos en un café a hablar largamente de las
cosas pequefias de la vida,
a recordar de cuando tt fuiste soldado,
o de cuando yo era joven y salfamos a recorrer juntos
la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echdbamos
a mirar cémo el atardecer nos iba rodeando.
Entonces escuchdbamos nuestra sangre cautelosamente y nos
estdbamos callados.
Luego emprendfamos el regreso y td te despedias siempre en
la misma esquina
hasta el dfa siguiente,
con esa despreocupacién que uno quisiera tener toda la vida,
pero que s6lo se da en la juventud,
cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan
entre el bolsillo,
y se tienen creencias y confianzas
asi en el mundo como en uno mismo.
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Y quiero ademds atin hablarte,
pues td tienes dieciocho afios y podrfamos divertirnos esta
noche con cerveza y misica,

y después yo seguir viviendo como si nada...

0 asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas,

mientras la Muerte me espera en el guardarropa para
ponerme mi abrigo negro

ala salida,

yo buscando la puerta de emergencia,

la escalera de incendios que conduce al infierno,

todas las salidas custodiadas por desconocidos.

Pero hoy no podré encontrarte porque til vives en otra ciudad.

Mientras la tarde transcurre

evocaré el muro en cuyo saliente nos sentdbamos

a decir las dltimas palabras cada noche,

o cuando fuimos a un espectéculo de lucha libre y al salir
comprendf que te amaba,

y en fin, tantas otras cosas que suceden...
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Envio

AQUI VIVE
JAIME JARAMILLO ESCOBAR
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JaME JaramiLo EscoBar* Pueblorrico (Antioquia) 1932. Publicista durante
20 afios. Coordinador de talleres literarios durante 20 afios. Publica un libro
cada 20 afios. Y sigue en sus 20.

* Esta nota de autor fue enviada por ¢l mismo.
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