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�

ajedrez

Alguien ha dejado abandonado este juego
Aquí las fichas en desorden. El caballo 
inicia un eterno salto en el aire 
La torre –menudos peones y guerreros 
caídos –como si hubiera sido tomada
				    por asalto 
El paseo desolado de la reina que a veces 
asoma su pálido rostro entre las almenas 
y parece aún no entender lo que ha pasado



�

odiseo 

La guerra que descaminó mis días
también me ha entregado su rosa
Cada cual ha de ir en busca de su rosa
Una rosa violenta
Sé que hay una 
para cada hombre en la guerra
Al final serás una sombra, un ánfora
vacía. Pero habrás oído cantar
			   a las sirenas

a Raymundo Gómez Cásseres



�

jungla

La jungla no está solo
en el corazón del tigre o en su garra
El sigilo del aire, el rugido, el oscuro
horror, la dentellada
cuelgan al lado izquierdo de tu pecho
			   como inocente medalla
Un día cualquiera
te asomarás al espejo
y pudieras ser la primera víctima



10

socrática

No confíes en la respuesta del espejo
que tu cuerpo interroga
Lo que somos o no somos
es el secreto que hubiera salvado
del suicidio a la esfinge tebana
La verdad no es negocio de hombres
Recuérdalo
Siempre serás tu más íntimo forastero



11

palenqueras

Mujeres grandes que llevan
tesoros blancos en los dientes
Sentadas parloteando en lengua extraña
como enormes diosas ya olvidadas
Acaso mejor que el sabio
conozcan sus cabezas
el peso exacto de las cosas del mundo



12

monólogo del verdugo

Cuando el rey baja la mano
debo entender que hay que aniquilar a la víctima
Si la deja a media asta
se trata entonces de una mutilación simple
Si un poco más abajo de una mutilación doble
Ignoro si alguna vez ha levantado la mano
				    absolutorio
Diarias son las inmolaciones. Los días
no son menos violentos que las noches
¿Llegará un descanso para mi fatigado brazo?
En verdad no soy mejor ni peor
		  que el resto de los mortales



13

monólogo de minotauro

Fresca era la piel de los mancebos
como si hubieran crecido bajo los árboles
Dulce al paladar el sabor de la sangre
En la ciega devoración los vi
			   implorantes y bellos
¿Cómo no creer entonces en un cielo de toros
				    o de hombres?
Era una fiesta tan hermosa el sacrificio



14

desde kayam

i

En la ciega aventura que a todos corresponde
cada día golpeamos el báculo contra el muro
y el corazón cree descifrar en el eco
la música de las esferas

ii

Nos es dado escuchar ecos
del eterno banquete de los dioses
Más sólo hemos sido invitados
a los festines del polvo



15

un vaso de aguas del leteo

Un vaso de aguas del Leteo
no bastara para esta bronca memoria
Es el peso de Caín
lo que nos duele y nos asecha
Va y viene con su quijada
derrotándonos el alba
Y luego se nos arrima
Y reclama su sitio en nuestro lecho
El sitio que sin duda también le corresponde



16

crónica

A los pocos días de nacido apareció el demonio
Se posó sobre el cabezal de la cama 
siguiendo con su pico el movimiento de mis ojos
Una vez más
mi madre lo espanta con un grito en medio
				    del recuerdo
 y agrega sonreída:
“ahora estarías ciego, hijo mío”
“si, madre” –digo
mirando fijamente el vacío horizonte



17

cotidiano

Como sucede con los cuadros que cuelgan
				    en las paredes
cada mañana sorprendes
una leve inclinación de tu adentro
Cada mañana crees corregir este desnivel
Pero entre la primera posición y la segunda 
queda siempre un residuo 
una brizna de polvo que se acumula

Sobre esta oscura aritmética se edifica tu alma
						    

a Rietze Mersedus
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ciempiés

El ciempiés en el piso del retrete
tratando de escalar la pared
O braceando
en la pequeña vorágine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes 
Las cien patas de tu alma



19

ritual

Inmolar un animal
Y en silencio, en un terrible rezo de tu carne
devorar lentamente su ímpetu, su ansia
Saberte impuro entonces y gemir
en un terrible rezo de tu alma

Ahora, una vez más
nunca podrás perdonarte



20

el pajarero

A este hombre lo vi niño
llevando en sus manos una jaula 
Un poco más usado el gesto de ociosa
				    inocencia 
la sigue llevando como quien porta una luz 
o un distraído sueño
El pájaro ya no está
En verdad nunca ha estado
Pero, a veces, se detiene y aguza al aire el oído
como si escuchara su canto



21

el inquilino

Alguien ha morado largo tiempo 
una casa alquilada
y ya restituida a sus dueños 
lo asedia su oculta geometría

Desde la acera contempla la luz 
				    en las ventanas 
y las sombras de los nuevos inquilinos

La cerradura ha sido cambiada 
Pero por algún benévolo parágrafo del contrato
posee el derecho de conservar una llave 
			   de la puerta principal



22

medallas

1.
El mapa es nuestro único territorio
Él es también
el inexistente tesoro

2.
La hormiga que escala su terrón
ignora el vértigo del alpinista
que asciende su migaja de gloria

3.
Remueve tus letrinas. Haz de ellas 
insospechado lujo 
No ama más la pureza el que se viste de luz
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botánica

La hoja ama la luz
Pero la raíz es negocio de sombras
Sobre este asunto capital
el árbol no puede andarse
			   por las ramas



24

escena de marbella

Junto a las piedras está Dios bocarriba
Los pescadores en fila tiraron largamente de la red
Y ahora yace allí con sus ojos blancos mirando 
					     al cielo
Parece un bañista definitivamente distraído
Parece un gran pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios
hinchado y con escamas impuras
¿Cuánto tiempo habrá rodado sobre las aguas?
Los curiosos observan la pesca monstruosa
Algunos separan una porción y la llevan
				    para sus casas
Otros se preguntan si será conveniente
comer de un alimento que ha estado tanto tiempo
		  expuesto a la intemperie

a Juan Marchena, 
cartagenero del otro lado del mar



25

destino

Una vez al año, al inicio de las lluvias
la isla es invadida por una ola de cangrejos
que bajan de los montes a aparearse
			   y desovar en el mar

Se les puede ver enfebrecidos escalando muros
acortando caminos 
	 por entre los zaguanes de las casas

Días después los minúsculos recién nacidos 	
			   abandonan el agua
e inician un penoso reflujo

Muchos mueren destrozados por los automóviles
o en los malvados juegos de los niños

Pasajes de este misterioso argumento pueden leerse
en los cientos de caparazones dispersos por la isla
O con ciertas variantes que lo magnifican
		  en algunas paginas de Sófocles



26

epifanía

Hay algo de monstruosa epifanía en el comprador
				    de oro callejero
Su pregón desvalido, su gastado maletín,
			   los empolvados zapatos
Y luego regatear el precio de una sortija quebrada
a una anciana semioculta detrás de una puerta
Parece un monarca en derrota que vanamente
			   intentara recobrar
restos, fulgores de un dorado imperio 
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de la dificultad para 
atrapar una mosca

La dificultad para atrapar una mosca 
radica en la compleja composición de su ojo

Es el más parecido al ojo de Dios

A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los ángulos
siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre tú
			   que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa
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acción de gracias

En el centro reposan las ofrendas
Plátanos, grandes ahuyamas, frutas de estación 
Se trata de una construcción del siglo xviii 
de la cual se enorgullece la isla

Algo de los viejos himnarios flota en la única 
				    enorme nave

Una empinada escalera asciende tortuosamente
				    a otro nivel
Un revoloteo incierto sobre tu cabeza. Un 	
		  murciélago o tal vez un ángel 
Numerosos, toscos arbotantes sostienen el cascarón
				    de madera
todo piel y huesos y recóndita respiración 

Como si un gran huevo hubiera sido vaciado 
de todo su alimento

	



29

el ángel

Como un trapecista que después
			   de un salto mortal 
vuelve a buscar la seguridad del trapecio
en el mismo punto del aire donde lo dejara y 	
	 descubre que ese lugar ya no está allí
que una mano invisible 
lo ha empujado hacia otra parte 
y en ese sitio hay sólo un hueco, un largo
			   tobogán hacia la nada 
Sabe que más allá o más acá 
o quizás atrás, a sus espaldas, respira
			   ese segmento del aire 
pero no lo suficientemente cerca de sus pulmones 	
				    para salvarlo
Sabe que más arriba o más abajo
o quizás delante de sí, ciego a sus ojos 
resplandece ese lugar

Entonces cae
comienza a caer
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porque comprende que definitivamente
es un animal de pelos y pezuñas 

Y fervorosamente aplaude
a fin de cuentas él es su único y exigente público



31

consejo

Elegir con cuidado un punto del aire
Cubrirlo con el cuenco de ambas manos
Arrullarlo
Irlo puliendo en su silencio
Piensa en Dios cuando construyó
su primer caracol o su primer huevo
Acerca el oído para oír como late
Agítalo para ver si responde
Si no puedes con la curiosidad
haz un huequito para mirar adentro
Nada verás. Nada escucharas
Has construido un buen vacío
Ponlo ahora sobre tu corazón y aguarda 
confiado el paso de los años.



32

lo eterno 

Lo eterno está siempre ocurriendo 
				    ante tus ojos 

Vivo y opaco como una piedra

Y tú debes pulir esa piedra
hasta hacerla un espejo en que poderte mirar 
				    mirándola 
Pero entonces el espejo ya será agua y escapará 
				    entre tus dedos

Lo eterno está siempre en fuga ante tus ojos 
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la escritura invisible 

Digo 
hay la escritura invisible: las silenciosas marcas 
las cicatrices, los tatuajes que los otros
que lo otro va haciendo en ti

Hay la escritura visible: esa misma trama invisible 
te hace dar vuelta 
y vas encontrando los poemas, los vas descifrando 
como una hermosa y misteriosa cosecha que,
				    de algún modo, 
crees no merecer 

Y te vas encontrando
Te vas descifrando

Uno no escribe, a uno lo escriben –digo



34

el carroñero 

El carroñero hace bien su tarea:
mondar el hueso, purificarlo de la pútrida 
				    excrecencia 
En algún lugar de la vida, algo 
hace exactamente lo contrario: cubre el hueso
empuja la oscura floración de la carne
A su extraño modo 
el carroñero también trabaja en la resurrección 	
				    de los muertos

	



35

la inocencia 
						    

Toda existencia es inocente 
			   Héctor Rojas Herazo

El mal es inocente
La fruta que cae 
y hiere el pulcro filo del cuchillo es inocente 
La mirada del voyeur es inocente 
La agonía del pez es inocente 
El hombre que tropieza
e infama la piedra que tropieza es inocente 
Las manchas solares
las sangrientas estatuas de los próceres 
que ornamentan las plazas de las ciudades son 
inocentes 

Los sórdidos y cotidianos emblemas de la inocencia 
 
La monstruosa inocencia 
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sicología de la madreperla

En algún oscuro momento a la madreperla
le es dado saber
que el mal que la aqueja no es un intruso 
				     sino su raíz 
Por tanto no puede expulsarlo 
Entonces
amorosa, duramente 
decide arrullarlo en su nácar
Después lo abisma en su seno 
Después lo convierte en su segunda raíz
Después lo olvida 
Después 
le cuesta trabajo reconocerlo en el poema 
que aparece publicado en alguna revista
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para un manual del inquisidor 

No mirarás la mirada de la bruja
prescribe el Malleus Maleficarum

Podrás paladear la sal de su carne
		  mientras le aplicas el torno
Podrás disfrutar la flor áspera de su grito
Podrás olfatear su miedo
	 mientras descoyuntas sus miembros
 
Pero no mirarás su mirada

Pues allí habita su más poderoso hechizo 
Si lo hicieras estarías en sus manos, en sus ojos
Serías víctima entonces, de la temible compasión

Y habrás perdido todo tu esfuerzo
			   para salvar su alma
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mantarraya

Por algún divertido arreglo
los dos muchachos han dividido en dos
				    la mantarraya
como si fuera una hoja de papel
y ahora cada uno lleva su parte
			   colgando de la mano 

Ya nada queda de la gracia que el animal
		   exhibe en los acuarios 
Ondeando, sumergiéndose, elevándose en el agua 
todo su cuerpo como dos extrañas alas 

Mientras la ofrecen a lo largo de la playa
			   los dos muchachos 
aseguran que con ella se prepara un excelente
			   y vigorizante cocido 
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Las dos partes siguen vivas

A veces una de ellas levemente se estremece
y aletea como si una parte reclamara la otra

		   
O como si conservara alguna oscura memoria
				    de su vuelo
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poema con pez y garcetas 

Las garcetas blancas rizan con sus patas 		
			   la superficie del lago
 
Lo hacen a intervalos rítmicos
		  mientras planean a baja altura 
Al fondo, bordeados de mangles, 
			   polvorientos baldíos 
Cuesta pensar que no se trata
		  de algo más que un juego 
o una danza 
En realidad, con esas periódicas caricias al agua, 	
las garcetas buscan atraer a los peces
que literalmente 
vienen a morir a sus pies, bajo sus eficaces picos
 
(bajo el agua el goloso pez solo ha visto otro pez 
más pequeño que espejea y salta brevemente 	
				    sobre el agua)
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No hay gratuidad en ese bello gesto
		  como quisieras, alma mía

Ni tan solo belleza alguna en ese bello gesto 
Solo tú y el iluso pez que se confunden 

El resto es literatura –te dices conclusiva 

Hay, sin embargo, un extraño fulgor en la muerte 
 
una misteriosa belleza en un pez que viene a morir
en medio de las aguas insomnes de un poema 	
			   –añades finalmente

Y el poema y el pez te lo agradecen
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hombre sentado 
en una silla plegadiza

Un hombre sentado en una silla plegadiza, todo él 
				    mirando el mar
lleno de moluscos, de ahogados, de estrellas caídas
Mirando el mar, solo
el vaivén del mar, el monótono fluir de las nubes

No algo más allá, oculto detrás del telón,
	 sólo la rizada superficie, el espectáculo

Ningún bello delfín agonizando en el palacio
				    de la memoria
Ninguna blanca obsesión de la ballena
			   transita estas aguas

No el vórtice de la flor de nueve pétalos,
				    el dulce samadi
es el objeto de esta contemplación
de espaldas a la zona de los nuevos hoteles
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No el gran vacío, madre de los diez mil seres
Solo el grande, el pequeño saco,
			   el verdadero vacío
Algo suspendido, presente y sólido 

como un hedor inevitable que comienza 		
			    	 a esparcirse 
Un hombre solo sentado en una silla
			   plegadiza de alquiler
perdido de sí, hallado de sí
de tanto en tanto, cambiando 
ligeramente de posición, ligeramente de canal
como un viejo monje que ha extraviado su fe 
y ahora sólo mira
un gran televisor a colores
						    
		  a Ray, el contemplador
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la culpa 

El alma –ya se sabe– es asunto de ganarse
o perderse cada día 
 
Siempre que cometes un acto reprobable
–y nunca estarás libre de ellos– 
alguien allá arriba o acá abajo o muy dentro de ti 
deja caer una especie de moneda 
			   en el fondo de tu alma

Con el tiempo –ya se sabe– serás cada día
		  menos alma más alcancía
y habrás atesorado una impagable deuda
				    contigo mismo

Es verdad que está el recurso de los supermercados 
que siempre –según la estación– tendrán
				    a tu disposición 
alguna benévola variedad de sangre de cordero 
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En todo caso, si a alguien pudiera
			   servir de consuelo 
bueno es saber 
que poseer una alcancía grande
			   o una alcancía pequeña
puede hacer la diferencia
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cotidiana 

La hermana pasa lentamente la escoba
sobre el pequeño tumulto de las hormigas

y no cesa de asombrarse
		  de lo rápidas que acudieron 
al saltamontes inesperadamente caído del techo 
– Parece que supieran –dice 
Cuánta minúscula y moviente voracidad
			   sobre el cuerpo muerto 
Cuánto vértigo de pinzas trincando, 
			   desgarrando, cargando 
victoriosamente el animalejo 

– Algo las llama –insiste sabiamente la hermana 
Yo nada digo 
Yo aparto los pies y dejo barrer
mientras miro la desorientación de las hormigas 
que ahora no parecen saber tanto 
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dactiloscopia 

Justo cuando mueves el hilo con el dedo
aparece la araña con todas sus patas, su abdomen, 
		  sus pelos y sus ojos casi ciegos 

Examina atentamente tu dedo
los meandros sin centro aparente de tu huella 
la uña curvada y agresiva,
	 la pequeña mugre que en ella se acumula 
Los pellejos que se han endurecido a ambos lados 	
		  y parecen pequeños cuernos
es lo que más familiar le resulta 
Pero no acierta a intuir el resto misterioso
			   en que te extiendes 
con todas tus patas, tu abdomen, tus pelos
			   y tus ojos casi ciegos

Le resultas una presa extraña 

Demasiado evidente para ignorarla 
demasiado hipotética para comerla 
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Decide que tu debes ser Dios o algo parecido 

y se agazapa de nuevo a esperar
		  un bicho menos complicado
más limpio y digerible 
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cinegética 

No hay gacelas por estas tierras 
Pero existe el saíno 
La carne del saíno –dicen– 
sabe tan bien como la de la gacela
Es verdad que no tiene prestigio literario 
pero ambas hacen igual a la garra del tigre 

De todos modos sangrará el poema 

No hay que olvidar, en todo caso,
			   que después de Borges
el tigre tiene tanto prestigio literario como la gacela 

Ignoro si aún existen tigres en estas tierras
En todo caso habrá cazador

Gacela, tigre y saíno hacen igual
			   a la garra del cazador 

De todos modos sangrará el poema
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El saíno carece del oro de los tigres
		  y de la gracia de la gacela 

La muerte asimismo carece de ambas cosas 
Y tiene menos prestigio literario que el poema 
Pero es real 

Tiene las siete vidas del gato, más la del saíno, 
	 la gacela, el tigre el cazador y el poeta

Todo eso para poder habitar en la sangrante 
			   irrealidad del poema
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de los sólidos platónicos

Todo lo sólido se desvanece en el aire
Marx-Shall Berman

Un amigo me obsequió 
los sólidos platónicos hechos en frágil cartulina

Me los dejó en una pequeña caja
		  sobre el escritorio de mi oficina
acompañado de una nota: 
Esta cajita contiene el alfabeto del mundo 
con ellos están construidos la piedra,
	 la geometría inversa del cangrejo,
los movimientos de un atleta
			   y hasta los sueños

Por algún rato observo los objetos cuidadosamente

La esfera, en verdad, es francamente luminosa
El icosaedro, con sus veinte rostros,
	 tiene algo de araña, de flor monstruosa
Y qué decir de la enigmática
		  elementalidad de la pirámide
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En fin 
a falta de un manual de instrucciones
		  decidí colocarlos en un frutero 

A los pocos días desaparecieron
		  y fueron a dar a la basura 
pues, la señora que me hace los oficios
		  consideró que las nuevas frutas 
definitivamente estaban en el lugar equivocado

To be or not to be, como decía Platón,
			   equivoqué pensativo

Entonces decido ponerle ese epígrafe al poema
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contra parménides o la mariapalito 

La inmovilidad de la mariapalito
	 podría haber dado a ciertos filósofos
razonamientos más convincentes que el de la flecha 
o aquel otro más divulgado de Aquiles y la tortuga 

Ella no lo sabe 
Si lo supiera luciría más filosófica de lo que parece 

Todo llama a su transformación,
	 nada quiere permanecer fijado a su ser 
el poema pide ser prosa
la piedra pide ser agua, 
el horizonte pide ser línea vertical

Pero la inmóvil mariapalito
		  solo quiere ser mariapalito

Muy flaquísima Señora del límite, del umbral 
no sabe que, en realidad,
		  ella es el más fino argumento 



54

contra el estatismo que su apariencia pregona
que, sin que lo haya pedido, 
		  siendo un insecto de cuatro patas 
algo dentro de ella, algo remoto, 
			   la mueve a ser palito 

Por eso se llama así

Pero eso tampoco parece saberlo la mariapalito 



55

de moscas y de almas

Resultan curiosas las bolsas de plástico, 
		  alargadas y transparentes
que con frecuencia cuelgan en algunos kioscos
 de ventas de frutas y variedades de dulces caseros

– Exóticas frutas –digo sonriendo al ventero
– Son los mejores espantamoscas que existen 

–señala él– y, mientras ondea un mugroso trapo
contra las más osadas trata de explicarme el asunto

Dicho en otras palabras,
la mecánica del espantamoscas es la siguiente:

Al acercarse la mosca a la bolsa, el agua funciona 
como lupa invertida o espejo deformante, 
el cual magnifica su tamaño hasta la desmesura. 
Entonces la mosca huye aterrada de sí misma



56

– Así huye el alma de sus propios terrores 
		  como mosca que lleva el diablo
Comento divertido

De modo sorpresivo interviene
la monstruosa mosca que se ha posado en un hombro
				    del ventero:
– O, de modo singular
en movimiento inverso a la mosca,
	 el alma es irresistiblemente atraída,
fascinada ante sus terrores
y en ellos se diluye o petrifica,
que alguna diferencia va de la estructura de adn 
de la Musca doméstica 
o de la Ceratitis capilata al homúnculus...

El ventero, ocupado en la venta
de un par de almojábanas, no se da por enterado.

Yo prefiero hacer mutis por el foro
		  como alma que lleva el diablo
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el joven dios 

El muchacho gordo apareció en un recodo
				    entre los árboles
Sus atributos visibles son el ocio y los 		
			   movimientos lentos
Su elemento, la miel o la mantequilla
	 suavemente diluida sobre los alimentos 
Su emblema, el cerdo rosado su piel impúdica

¡Oh joven dios del sesteo y las grosuras!
saludo para mí
mientras pasa a mi lado opulento, inconcebible 
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mirando una estampa de santa lucía 
en un texto hagiográfico 

Los ojos, siguiendo la tradicional iconografía
reposan sobre un plato, como dos peces muertos
Ojos grandes y soñadores
Me digo imaginando las cuencas vacías

Tan grandes que por ellos debió caber el mundo, 	
		  toda la carne y sus demonios
me sopla al oído mi fiel demonio de cabecera
Yo lo espanto y él se va con el rabo entre las 
piernas
al fondo de la habitación que compartimos 

Patrona de las modistillas y de los sastres,
			   reza al pie de la estampa
 
Y acaso de los voyeristas, 
	 comenta mi demonio de cabecera
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Y arrecia el ataque
acudiendo a una cita apócrifa de san Isidoro 
y añadiendo no se qué gracias y desgracias de cierto 
ojo divulgadas por Quevedo 

Y para que no quede dudas de qué está hablando
rubrica todo esto con una sonora ventosidad

Los dos peces muertos no se dan por aludidos 

Yo finjo ignorarlo y paso juiciosamente
			   a otra página del libro 
Pero él sabe que ha hecho bien su trabajo, y sonríe	
			   mientras lame su pelaje
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siamés

La mujer introducía la cuchara alternativamente 
en cada una de las dos bocas. A veces, como un 
cambio repentino de la brisa, cambiaba de ritmo 
y entonces lo hacía al azar 
Amorosa separaba una porción del plato
	 y luego la mano dibujaba un vuelo lento, 	
	 indagando su destino al aire, 
planeando ambigua 
antes de introducirse en la boca elegida 

Minuciosamente iguales, 
		  pertenecían a distintas cabezas 
pero comían para un mismo cuerpo

Una de las bocas se distrajo por un instante 
del alimento y dijo a la otra: 
Anoche llegó a mí un sueño en forma de ave 
y se posó sobre mi luna 
la luna que yo había soñado
	 y que había decidido conservar intacta 
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para regalar a nuestra madre 
en su próximo cumpleaños 
Y el sueño en forma de ave
		  se posó sobre la luna soñada 

 
que guardaba en mi alacena
		  de guardar los sueños de luna 
y la quebró en mil fragmentos
		  y ahora tengo que repararla ... 

 
La otra boca soltó un eructó
y continuó amasando su papilla

La boca de la mujer no dijo nada,
pero todo su cuerpo dolorosamente preguntaba 	
			   con todo su silencio. 
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en el zoológico 
					   

Lo siniestro (Umheimlich) es todo lo que 
debiendo permanecer secreto, oculto, 

no obstante se ha manifestado 
Schelling 

Quizás no haya más viva y precisa expresión 
de lo siniestro que el trasero del mandril 

Por definición 
una vez que lo siniestro se ha manifestado
	 no podemos evitar pertenecerle entrar
	 en su tortuoso juego
De allí ese comportamiento ambiguo
	 y hasta divertido de los visitantes del zoo 
cuando llegan a la zona de los mandriles 
Una vez que el ojo ha hallado 
las conocidas y chocantes callosidades posteriores 	
			   de estos simios 
–y es como si secretamente
		  hubiera estado buscando– 
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en movimiento de péndulo 
o en vértigo de lo simultáneo 
los apropia y expulsa como su objeto.
			   De allí en adelante 
los visitantes mirarán de reojo 
como si estando no estuvieran 
o como si quisiera que cuando voltearan a verlos 
			   hubieran desaparecido 
pero solo acaso, extrañamente, para poder seguir 
observándolos a su gusto en la imaginación

Esto sucede sobre todo con las muchachas.
	 Sobre todo con las muchachas de bellos
	 y lustrosos traseros 
Sobre todo si van en grupo las muchachas 
cuchicheando entre sí y luego apartándose
				    y retornando
siempre ruborosas retornando las muchachas
 
Y allí estarán esperando en ofensivo contrapunto 
				    los mandriles
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La escandalosa floración visceral
			   desbordando sus límites 
ofreciéndose obscena a los ojos del visitante 

Los mandriles 
por supuesto, no han leído a Shelling ni a Freud 
	 ni mucho menos a Bataille como tú,
	 mi ilustrado lector 
Pero algo deben intuir 
de su papel en la complicada economía
			   espiritual del visitante 
No en balde son ramas de un mismo árbol 
Por eso se pavonean exhibiendo sus repulsivas 
				    corolas–culos

Algo deben sospechar del asunto 
cuando irritantes dan la espalda
	 y comienzan a observarlo con su gran ojo 
	 inescrutable, único 

Acaso en ese momento el visitante
			   alcance a comprender 
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que no es ese ojo paródico del mandril,
	 ni el mandril mismo sino algo distinto
lo Absolutamente Otro
es decir, lo íntimamente tú afuera respirando, 
			   desbordado de ti 
lo que lo mira 

Lo siniestro
ciertamente nos constituye y nos habita 

Pero sobre eso ya se han ocupado suficientemente
 				    los teóricos 
Yo solo quería hablar de los visitantes del zoológico
		  sobre todo de las muchachas
de los bellos y lustrosos traseros de las muchachas
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sacrificial 
						    
El carnicero se va en lenguas 
hablando de las bondades de cada una
			   de las carnes del animal.
Casi saborea las palabras
El cliente señala difuso un punto en el dibujo
		  que se exhibe en la pared
donde sabiamente aparece seccionada la res 
			   en sus diferentes partes 
para golosa guía del comiente 

Sin duda el comido no ha sido consultado 
	 sobre la publicidad de sus vísceras
Ah, el comiente
Con sus pulcros caninos, sus radiantes incisivos
			   y sus 356 molares
					   
Pero hay algo de torva beatitud en la demora
		  con que, a veces, el carnicero 
rasga una entretela, contempla al trasluz
	 y retira delicadamente un trozo de pellejo 
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Quizás, en esos instantes,
		  alguien dentro de él ensueña: 
un día cualquiera
un distraído arcángel, confundido en el tiempo, 
vendrá y me relevará
de este sucio mandil, detendrá mi mano 
			   en el aire de la mañana 
			   y dirá fulgurante: 
basta, ya tu fe ha sido probada 

El cliente, recostado en el mostrador, 
		  lo mira con expectante fulgor 
Y el ensoñador quisiera indagar 
		  ¿acaso eres tú mi liberador?
pero dice oferente: ¿palomilla o punta de nalga?

Ahora, el carnicero tararea indolente
	 mientras pule sus enormes cuchillos

	  a Juan Calzadilla
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un paco-paco

El paco-paco canta con las patas traseras

Recuerdo un paco-paco que alegró la noche 
		  a todos los niños de la cuadra 
porque confundimos su canto con los crótalos 
				    de una cascabel 
Con palos y mochas la buscamos
			   entre los matojos
hasta que descubrimos el engaño

En realidad
él ya nos había descubierto antes
	 con sus grandes ojos de mirar el mundo 
sin entender nuestra alharaca, y entonando
		  el más perfecto de los silencios 
que alguna vez hubiéramos escuchado 

Pero este paco-paco que ahora miro
		  sobre la ramita del matarratón 
ha perdido una pata. Su ambigua pata
		  para el salto para el canto
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Es curioso que la voz de un animal
				    esté en sus patas
 
Miro al animalito tratar en vano de frotar
		  la una con la no-otra pata 
y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen 
que enigmáticamente se pregunta: 
	 ¿Cómo es el sonido 
	 de una sola mano cuando aplaude? 
¿Existe, acaso, ese sonido?

Y tú, Bustos, tratas también de frotar,
de desplegar tus dos patas traseras, tu ala única 

y entonces escuchas (o imaginas o crees
			   o quieres escuchar)
ese otro insondable sonido que te responde 
			   desde qué matojo

desde qué inescrutable esquina del paisaje,
			   desde qué silencio
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la capa de juegos
						    
No todos han tenido una capa de juegos 
Yo tuve una. La heredé de mi hermana Deyanira 

Era una tela bermeja que una vez mi hermana 
			   lució en una procesión 
en que iba vestida de Santa Catalina por ser la 
		  muchacha más graciosa del 
pueblo

Yo me metía debajo de la capa y la desvaída 
	 y calurosa realidad que me rodeaba
se convertía en tienda Sioux, follaje gigante de 	
				    árboles, alcázar 
o –preferiblemente– cálido iglú del cual salía a 
cazar focas en medio de un intenso paraje de 
intrigante blancura

La hermosa tela finalmente acabó colgando de 
			   algún clavo en algún
lugar de la casa y luego se hizo jirones		
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A veces pienso 
que la poesía es esa capa de juegos a la que
				    siempre vuelvo 
o de la que acaso nunca he salido 
Otras
que la poesía es, más bien, esa pesada foca muerta
				    que no alcanzó
a llegar al mar

Mi hermana –siempre compasiva, siempre 
				    benévola– cree	
		
que la poesía está más cerca de esa extraña pelota

 de colores 
que todas las focas del mundo llevan sobre el 
					     hocico
y que todos los niños caza-focas desean poseer 
			   bajo sus capas de juego
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Bien!, exclama el pequeño caza-focas: ahora 
		  tengo claro parte del enigma
pero, aún no acabo de entender por qué debo 
				    matar a la foca

Mi hermana Deyanira –siempre compasiva, 
		  siempre benévola– sonríe
desde algún lugar del misterio 

		  a Laura-palmera
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