

La colección UN LIBRO POR CENTAVOS, iniciativa del Departamento de Extensión Cultural de la Facultad de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad Externado de Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas más reconocidos en el ámbito nacional e internacional y la promoción de los nuevos valores colombianos del género, en ediciones bellas y económicas, que distribuye para sus suscriptores la revista *El Malpensante*.

Este número 39 es una antología poética de Rómulo Bustos Aguirre, escogida por él mismo para esta colección con el título: *De la dificultad para atrapar una mosca*.



N.º 39

*De la dificultad  
para atrapar  
una mosca*

*Antología poética*



Rómulo Bustos Aguirre

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA  
FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL-PERIODISMO

2008

ISBN 978-958-710-341-0

© RÓMULO BUSTOS AGUIRRE, 2008  
© UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA, 2008  
Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia  
Fax 342 4948  
dextensionc@uexternado.edu.co  
www.uexternado.edu.co

*Primera edición*  
Agosto de 2008

*Ilustración de carátula*  
*Siamés* de la serie “Orantes”, por Rómulo Bustos Aguirre,  
técnica mixta (lápiz, pastel, intervención digital), 2001

*Diseño de carátula y composición*  
Depto. de Publicaciones

*Impresión y encuadernación*  
Ladiprint Editorial Ltda.

Impreso en Colombia  
*Printed in Colombia*

UNIVERSIDAD  
EXTERNADO DE COLOMBIA

Fernando Hinestrosa  
*Rector*

Miguel Méndez Camacho  
*Decano de la Facultad de  
Comunicación Social-Periodismo*

Clara Mercedes Arango  
*Directora de Extensión Cultural*



## AJEDREZ

Alguien ha dejado abandonado este juego

Aquí las fichas en desorden. El caballo

inicia un eterno salto en el aire

La torre –menudos peones y guerreros

caídos –como si hubiera sido tomada

por asalto

El paseo desolado de la reina que a veces

asoma su pálido rostro entre las almenas

y parece aún no entender lo que ha pasado

## ODISEO

La guerra que descaminó mis días  
también me ha entregado su rosa  
Cada cual ha de ir en busca de su rosa  
Una rosa violenta  
Sé que hay una  
para cada hombre en la guerra  
Al final serás una sombra, un ánfora  
vacía. Pero habrás oído cantar  
a las sirenas

*a Raymundo Gómez Cásseres*

## JUNGLA

La jungla no está solo  
en el corazón del tigre o en su garra  
El sigilo del aire, el rugido, el oscuro  
horror, la dentellada  
cuelgan al lado izquierdo de tu pecho  
como inocente medalla

Un día cualquiera  
te asomará al espejo  
y pudieras ser la primera víctima

## SOCRÁTICA

No confíes en la respuesta del espejo  
que tu cuerpo interroga  
Lo que somos o no somos  
es el secreto que hubiera salvado  
del suicidio a la esfinge tebana  
La verdad no es negocio de hombres  
Recuérdalo  
Siempre serás tu más íntimo forastero

## PALENQUERAS

Mujeres grandes que llevan  
tesoros blancos en los dientes  
Sentadas parloteando en lengua extraña  
como enormes diosas ya olvidadas  
Acaso mejor que el sabio  
conozcan sus cabezas  
el peso exacto de las cosas del mundo

## MONÓLOGO DEL VERDUGO

Cuando el rey baja la mano  
debo entender que hay que aniquilar a la víctima  
Si la deja a media asta  
se trata entonces de una mutilación simple  
Si un poco más abajo de una mutilación doble  
Ignoro si alguna vez ha levantado la mano  
absolutorio

Diarias son las inmoluciones. Los días  
no son menos violentos que las noches  
¿Llegará un descanso para mi fatigado brazo?  
En verdad no soy mejor ni peor  
que el resto de los mortales



## DESDE KAYAM

### I

En la ciega aventura que a todos corresponde  
cada día golpeamos el báculo contra el muro  
y el corazón cree descifrar en el eco  
la música de las esferas

### II

Nos es dado escuchar ecos  
del eterno banquete de los dioses  
Más sólo hemos sido invitados  
a los festines del polvo

## UN VASO DE AGUAS DEL LETEO

Un vaso de aguas del Leteo  
no bastara para esta bronca memoria  
Es el peso de Caín  
lo que nos duele y nos asecha  
Va y viene con su quijada  
derrotándonos el alba  
Y luego se nos arrima  
Y reclama su sitio en nuestro lecho  
El sitio que sin duda también le corresponde

## CRÓNICA

A los pocos días de nacido apareció el demonio  
Se posó sobre el cabezal de la cama  
siguiendo con su pico el movimiento de mis ojos  
Una vez más  
mi madre lo espanta con un grito en medio  
del recuerdo

y agrega sonreída:  
“ahora estarías ciego, hijo mío”  
“si, madre” –digo  
mirando fijamente el vacío horizonte

## COTIDIANO

Como sucede con los cuadros que cuelgan  
en las paredes

cada mañana sorprendes  
una leve inclinación de tu adentro  
Cada mañana crees corregir este desnivel  
Pero entre la primera posición y la segunda  
queda siempre un residuo  
una brizna de polvo que se acumula

Sobre esta oscura aritmética se edifica tu alma

*a Rietze Mercedes*

## CIEMPIÉS

El ciempiés en el piso del retrete  
tratando de escalar la pared  
O braceando  
en la pequeña vorágine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes  
Las cien patas de tu alma

## RITUAL

Inmolar un animal

Y en silencio, en un terrible rezo de tu carne

devorar lentamente su ímpetu, su ansia

Saberte impuro entonces y gemir

en un terrible rezo de tu alma

Ahora, una vez más

nunca podrás perdonarte



## EL INQUILINO

Alguien ha morado largo tiempo  
una casa alquilada  
y ya restituida a sus dueños  
lo asedia su oculta geometría

Desde la acera contempla la luz  
en las ventanas  
y las sombras de los nuevos inquilinos

La cerradura ha sido cambiada  
Pero por algún benévolo parágrafo del contrato  
posee el derecho de conservar una llave  
de la puerta principal

## MEDALLAS

1.

El mapa es nuestro único territorio  
Él es también  
el inexistente tesoro

2.

La hormiga que escala su terrón  
ignora el vértigo del alpinista  
que asciende su migaja de gloria

3.

Remueve tus letrinas. Haz de ellas  
insospechado lujo  
No ama más la pureza el que se viste de luz

## BOTÁNICA

La hoja ama la luz  
Pero la raíz es negocio de sombras  
Sobre este asunto capital  
el árbol no puede andarse  
por las ramas

## ESCENA DE MARBELLA

Junto a las piedras está Dios bocarriba  
Los pescadores en fila tiraron largamente de la red  
Y ahora yace allí con sus ojos blancos mirando  
al cielo

Parece un bañista definitivamente distraído  
Parece un gran pez gordo de cola muy grande  
Pero es solo Dios  
hinchado y con escamas impuras  
¿Cuánto tiempo habrá rodado sobre las aguas?  
Los curiosos observan la pesca monstruosa  
Algunos separan una porción y la llevan  
para sus casas

Otros se preguntan si será conveniente  
comer de un alimento que ha estado tanto tiempo  
expuesto a la intemperie

*a Juan Marchena,  
cartagenero del otro lado del mar*

## DESTINO

Una vez al año, al inicio de las lluvias  
la isla es invadida por una ola de cangrejos  
que bajan de los montes a aparearse  
y desovar en el mar

Se les puede ver enfebrecidos escalando muros  
acortando caminos  
por entre los zaguanes de las casas

Días después los minúsculos recién nacidos  
abandonan el agua  
e inician un penoso reflujó

Muchos mueren destrozados por los automóviles  
o en los malvados juegos de los niños

Pasajes de este misterioso argumento pueden leerse  
en los cientos de caparazones dispersos por la isla  
O con ciertas variantes que lo magnifican  
en algunas paginas de Sófocles

## EPIFANÍA

Hay algo de monstruosa epifanía en el comprador  
de oro callejero  
Su pregón desvalido, su gastado maletín,  
los empolvados zapatos  
Y luego regatear el precio de una sortija quebrada  
a una anciana semioculta detrás de una puerta  
Parece un monarca en derrota que vanamente  
intentara recobrar  
restos, fulgores de un dorado imperio

DE LA DIFICULTAD PARA  
ATRAPAR UNA MOSCA

La dificultad para atrapar una mosca  
radica en la compleja composición de su ojo

Es el más parecido al ojo de Dios

A través de una red de ocelos diminutos  
puede observarte desde todos los ángulos  
siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca  
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distingua entre tú  
que intentas atraparla  
y los restos descompuestos en que se posa

## ACCIÓN DE GRACIAS

En el centro reposan las ofrendas  
Plátanos, grandes ahuyamas, frutas de estación  
Se trata de una construcción del siglo XVIII  
de la cual se enorgullece la isla

Algo de los viejos himnarios flota en la única  
enorme nave

Una empinada escalera asciende tortuosamente  
a otro nivel

Un revoloteo incierto sobre tu cabeza. Un  
murciélago o tal vez un ángel  
Numerosos, toscos arbotantes sostienen el cascarón  
de madera  
todo piel y huesos y recóndita respiración

Como si un gran huevo hubiera sido vaciado  
de todo su alimento

## EL ÁNGEL

Como un trapecista que después  
de un salto mortal  
vuelve a buscar la seguridad del trapecio  
en el mismo punto del aire donde lo dejara y  
descubre que ese lugar ya no está allí  
que una mano invisible  
lo ha empujado hacia otra parte  
y en ese sitio hay sólo un hueco, un largo  
tobogán hacia la nada

Sabe que más allá o más acá  
o quizás atrás, a sus espaldas, respira  
ese segmento del aire  
pero no lo suficientemente cerca de sus pulmones  
para salvarlo

Sabe que más arriba o más abajo  
o quizás delante de sí, ciego a sus ojos  
resplandece ese lugar

Entonces cae  
comienza a caer

porque comprende que definitivamente  
es un animal de pelos y pezuñas

Y fervorosamente aplaude  
a fin de cuentas él es su único y exigente público

## CONSEJO

Elegir con cuidado un punto del aire  
Cubrirlo con el cuenco de ambas manos  
Arrullarlo  
Irlo puliendo en su silencio  
Piensa en Dios cuando construyó  
su primer caracol o su primer huevo  
Acerca el oído para oír como late  
Agítalo para ver si responde  
Si no puedes con la curiosidad  
haz un huequito para mirar adentro  
Nada verás. Nada escucharas  
Has construido un buen vacío  
Ponlo ahora sobre tu corazón y aguarda  
confiado el paso de los años.

## LO ETERNO

Lo eterno está siempre ocurriendo  
ante tus ojos

Vivo y opaco como una piedra

Y tú debes pulir esa piedra  
hasta hacerla un espejo en que poderte mirar  
mirándola

Pero entonces el espejo ya será agua y escapará  
entre tus dedos

Lo eterno está siempre en fuga ante tus ojos

## LA ESCRITURA INVISIBLE

Digo

hay la escritura invisible: las silenciosas marcas  
las cicatrices, los tatuajes que los otros  
que lo otro va haciendo en ti

Hay la escritura visible: esa misma trama invisible  
te hace dar vuelta  
y vas encontrando los poemas, los vas descifrando  
como una hermosa y misteriosa cosecha que,  
de algún modo,  
crees no merecer

Y te vas encontrando

Te vas descifrando

Uno no escribe, a uno lo escriben –digo

## EL CARROÑERO

El carroñero hace bien su tarea:  
mondar el hueso, purificarlo de la pútrida  
excrecencia

En algún lugar de la vida, algo  
hace exactamente lo contrario: cubre el hueso  
empuja la oscura floración de la carne  
A su extraño modo  
el carroñero también trabaja en la resurrección  
de los muertos

## LA INOCENCIA

*Toda existencia es inocente*

HÉCTOR ROJAS HERAZO

*El mal es inocente*

La fruta que cae

y hierde el pulcro filo del cuchillo es inocente

La mirada del voyeur es inocente

La agonía del pez es inocente

El hombre que tropieza

e infama la piedra que tropieza es inocente

Las manchas solares

las sangrientas estatuas de los próceres

que ornamentan las plazas de las ciudades son

inocentes

Los sórdidos y cotidianos emblemas de la inocencia

La monstruosa inocencia

## SICOLOGÍA DE LA MADREPERLA

En algún oscuro momento a la madreperla  
le es dado saber  
que el mal que la aqueja no es un intruso  
sino su raíz

Por tanto no puede expulsarlo  
Entonces  
amorosa, duramente  
decide arrullarlo en su nácar  
Después lo abisma en su seno  
Después lo convierte en su segunda raíz  
Después lo olvida  
Después  
le cuesta trabajo reconocerlo en el poema  
que aparece publicado en alguna revista



## MANTARRAYA

Por algún divertido arreglo  
los dos muchachos han dividido en dos  
la mantarraya  
como si fuera una hoja de papel  
y ahora cada uno lleva su parte  
colgando de la mano

Ya nada queda de la gracia que el animal  
exhibe en los acuarios  
Ondeando, sumergiéndose, elevándose en el agua  
todo su cuerpo como dos extrañas alas

Mientras la ofrecen a lo largo de la playa  
los dos muchachos  
aseguran que con ella se prepara un excelente  
y vigorizante cocido

Las dos partes siguen vivas

A veces una de ellas levemente se estremece  
y aletea como si una parte reclamara la otra

O como si conservara alguna oscura memoria  
de su vuelo

## POEMA CON PEZ Y GARCETAS

Las garcetas blancas rizan con sus patas  
la superficie del lago

Lo hacen a intervalos rítmicos  
mientras planean a baja altura  
Al fondo, bordeados de mangles,  
polvorientos baldíos

Cuesta pensar que no se trata  
de algo más que un juego

o una danza

En realidad, con esas periódicas caricias al agua,  
las garcetas buscan atraer a los peces  
que literalmente  
vienen a morir a sus pies, bajo sus eficaces picos

(bajo el agua el goloso pez solo ha visto otro pez  
más pequeño que espejea y salta brevemente  
sobre el agua)

No hay gratuidad en ese bello gesto  
como quisieras, alma mía

Ni tan solo belleza alguna en ese bello gesto  
Solo tú y el iluso pez que se confunden

El resto es literatura –te dices conclusiva

Hay, sin embargo, un extraño fulgor en la muerte

una misteriosa belleza en un pez que viene a morir  
en medio de las aguas insomnes de un poema  
–añades finalmente

Y el poema y el pez te lo agradecen

HOMBRE SENTADO  
EN UNA SILLA PLEGADIZA

Un hombre sentado en una silla plegadiza, todo él  
mirando el mar  
lleno de moluscos, de ahogados, de estrellas caídas  
Mirando el mar, solo  
el vaivén del mar, el monótono fluir de las nubes

No algo más allá, oculto detrás del telón,  
sólo la rizada superficie, el espectáculo

Ningún bello *delfín agonizando en el palacio*  
*de la memoria*

Ninguna blanca obsesión de la ballena  
transita estas aguas

No el vórtice de la flor de nueve pétalos,  
el dulce *samadi*  
es el objeto de esta contemplación  
de espaldas a la zona de los nuevos hoteles

No el gran vacío, madre de los diez mil seres  
Solo el grande, el pequeño saco,

el verdadero vacío

Algo suspendido, presente y sólido

como un hedor inevitable que comienza

a esparcirse

Un hombre solo sentado en una silla

plegadiza de alquiler

perdido de sí, hallado de sí

de tanto en tanto, cambiando

ligeramente de posición, ligeramente de canal

como un viejo monje que ha extraviado su fe

y ahora sólo mira

un gran televisor a colores

*a Ray, el contemplador*

## LA CULPA

El alma –ya se sabe– es asunto de ganarse  
o perderse cada día

Siempre que cometes un acto reprobable  
–y nunca estarás libre de ellos–  
alguien allá arriba o acá abajo o muy dentro de ti  
deja caer una especie de moneda  
en el fondo de tu alma

Con el tiempo –ya se sabe– serás cada día  
menos alma más alcancía  
y habrás atesorado una impagable deuda  
contigo mismo

Es verdad que está el recurso de los supermercados  
que siempre –según la estación– tendrán  
a tu disposición  
alguna benévola variedad de sangre de cordero

En todo caso, si a alguien pudiera  
servir de consuelo  
bueno es saber  
que poseer una alcancía grande  
o una alcancía pequeña  
puede hacer la diferencia

## COTIDIANA

La hermana pasa lentamente la escoba  
sobre el pequeño tumulto de las hormigas  
y no cesa de asombrarse  
de lo rápidas que acudieron  
al saltamontes inesperadamente caído del techo  
– Parece que supieran –dice  
Cuánta minúscula y moviente voracidad  
sobre el cuerpo muerto  
Cuánto vértigo de pinzas trincando,  
desgarrando, cargando  
victoriosamente el animalejo

– Algo las llama –insiste sabiamente la hermana  
Yo nada digo  
Yo aparto los pies y dejo barrer  
mientras miro la desorientación de las hormigas  
que ahora no parecen saber tanto

## DACTILOSCOPIA

Justo cuando mueves el hilo con el dedo  
aparece la araña con todas sus patas, su abdomen,  
sus pelos y sus ojos casi ciegos

Examina atentamente tu dedo  
los meandros sin centro aparente de tu huella  
la uña curvada y agresiva,  
la pequeña mugre que en ella se acumula  
Los pellejos que se han endurecido a ambos lados  
y parecen pequeños cuernos  
es lo que más familiar le resulta  
Pero no acierta a intuir el resto misterioso  
en que te extiendes  
con todas tus patas, tu abdomen, tus pelos  
y tus ojos casi ciegos

Le resultas una presa extraña

Demasiado evidente para ignorarla  
demasiado hipotética para comerla

Decide que tu debes ser Dios o algo parecido  
y se agazapa de nuevo a esperar  
un bicho menos complicado  
más limpio y digerible

## CINEGÉTICA

No hay gacelas por estas tierras  
Pero existe el saíno  
La carne del saíno –dicen–  
sabe tan bien como la de la gacela  
Es verdad que no tiene prestigio literario  
pero ambas hacen igual a la garra del tigre

De todos modos sangrará el poema

No hay que olvidar, en todo caso,  
que después de Borges  
el tigre tiene tanto prestigio literario como la gacela

Ignoro si aún existen tigres en estas tierras  
En todo caso habrá cazador

Gacela, tigre y saíno hacen igual  
a la garra del cazador

De todos modos sangrará el poema

El saíno carece del oro de los tigres  
y de la gracia de la gacela

La muerte asimismo carece de ambas cosas  
Y tiene menos prestigio literario que el poema  
Pero es real

Tiene las siete vidas del gato, más la del saíno,  
la gacela, el tigre el cazador y el poeta

Todo eso para poder habitar en la sangrante  
irrealidad del poema

## DE LOS SÓLIDOS PLATÓNICOS

*Todo lo sólido se desvanece en el aire*

MARX-SHALL BERMAN

Un amigo me obsequió  
los sólidos platónicos hechos en frágil cartulina

Me los dejó en una pequeña caja  
sobre el escritorio de mi oficina  
acompañado de una nota:

Esta cajita contiene el alfabeto del mundo  
con ellos están contruidos la piedra,

la geometría inversa del cangrejo,  
los movimientos de un atleta  
y hasta los sueños

Por algún rato observo los objetos cuidadosamente

La esfera, en verdad, es francamente luminosa

El icosaedro, con sus veinte rostros,

tiene algo de araña, de flor monstruosa

Y qué decir de la enigmática

elementalidad de la pirámide

En fin  
a falta de un manual de instrucciones  
decidí colocarlos en un frutero

A los pocos días desaparecieron  
y fueron a dar a la basura  
pues, la señora que me hace los oficios  
consideró que las nuevas frutas  
definitivamente estaban en el lugar equivocado

*To be or not to be*, como decía Platón,  
equivoqué pensativo

Entonces decido ponerle ese epígrafe al poema

## CONTRA PARMÉNIDES O LA MARIAPALITO

La inmovilidad de la mariapalito  
podría haber dado a ciertos filósofos  
razonamientos más convincentes que el de la flecha  
o aquel otro más divulgado de Aquiles y la tortuga

Ella no lo sabe  
Si lo supiera luciría más filosófica de lo que parece

Todo llama a su transformación,  
nada quiere permanecer fijado a su ser  
el poema pide ser prosa  
la piedra pide ser agua,  
el horizonte pide ser línea vertical

Pero la inmóvil mariapalito  
solo quiere ser mariapalito

Muy flaquísima Señora del límite, del umbral  
no sabe que, en realidad,  
ella es el más fino argumento







## EL JOVEN DIOS

El muchacho gordo apareció en un recodo  
entre los árboles  
Sus atributos visibles son el ocio y los  
movimientos lentos  
Su elemento, la miel o la mantequilla  
suavemente diluida sobre los alimentos  
Su emblema, el cerdo rosado su piel impúdica

¡Oh joven dios del sesteo y las grosuras!  
saludo para mí  
mientras pasa a mi lado opulento, inconcebible

## MIRANDO UNA ESTAMPA DE SANTA LUCÍA EN UN TEXTO HAGIOGRÁFICO

Los ojos, siguiendo la tradicional iconografía  
reposan sobre un plato, como dos peces muertos  
Ojos grandes y soñadores  
Me digo imaginando las cuencas vacías

*Tan grandes que por ellos debió caber el mundo,*  
*toda la carne y sus demonios*  
me sopla al oído mi fiel demonio de cabecera  
Yo lo espanto y él se va con el rabo entre las  
piernas  
al fondo de la habitación que compartimos

*Patrona de las modistillas y de los sastres,*  
reza al pie de la estampa

Y acaso de los voyeristas,  
comenta mi demonio de cabecera

Y arrecia el ataque  
acudiendo a una cita apócrifa de san Isidoro  
y añadiendo no se qué gracias y desgracias de cierto  
ojo divulgadas por Quevedo

Y para que no quede dudas de qué está hablando  
rubrica todo esto con una sonora ventosidad

Los dos peces muertos no se dan por aludidos

Yo finjo ignorarlo y paso juiciosamente  
a otra página del libro  
Pero él sabe que ha hecho bien su trabajo, y sonrío  
mientras lame su pelaje

## SIAMÉS

La mujer introducía la cuchara alternativamente  
en cada una de las dos bocas. A veces, como un  
cambio repentino de la brisa, cambiaba de ritmo  
y entonces lo hacía al azar

Amorosa separaba una porción del plato  
y luego la mano dibujaba un vuelo lento,  
indagando su destino al aire,  
planeando ambigua  
antes de introducirse en la boca elegida

Minuciosamente iguales,  
pertenecían a distintas cabezas  
pero comían para un mismo cuerpo

Una de las bocas se distrajo por un instante  
del alimento y dijo a la otra:  
Anoche llegó a mí un sueño en forma de ave  
y se posó sobre mi luna  
la luna que yo había soñado  
y que había decidido conservar intacta

para regalar a nuestra madre  
en su próximo cumpleaños  
Y el sueño en forma de ave  
se posó sobre la luna soñada

que guardaba en mi alacena  
de guardar los sueños de luna  
y la quebró en mil fragmentos  
y ahora tengo que repararla ...

La otra boca soltó un eructó  
y continuó amasando su papilla

La boca de la mujer no dijo nada,  
pero todo su cuerpo dolorosamente preguntaba  
con todo su silencio.

## EN EL ZOOLÓGICO

*Lo siniestro (Umheimlich) es todo lo que  
debiendo permanecer secreto, oculto,  
no obstante se ha manifestado*

SHELLING

Quizás no haya más viva y precisa expresión  
de lo siniestro que el trasero del mandril

Por definición

una vez que lo siniestro se ha manifestado  
no podemos evitar pertenecerle entrar  
en su tortuoso juego

De allí ese comportamiento ambiguo  
y hasta divertido de los visitantes del zoo  
cuando llegan a la zona de los mandriles

Una vez que el ojo ha hallado  
las conocidas y chocantes callosidades posteriores  
de estos simios

—y es como si secretamente  
hubiera estado buscando—

en movimiento de péndulo  
o en vértigo de lo simultáneo  
los apropia y expulsa como su objeto.

De allí en adelante  
los visitantes mirarán de reojo  
como si estando no estuvieran  
o como si quisiera que cuando voltearan a verlos  
hubieran desaparecido  
pero solo acaso, extrañamente, para poder seguir  
observándolos a su gusto en la imaginación

Esto sucede sobre todo con las muchachas.

Sobre todo con las muchachas de bellos  
y lustrosos traseros  
Sobre todo si van en grupo las muchachas  
cuchicheando entre sí y luego apartándose  
y retornando  
siempre ruborosas retornando las muchachas

Y allí estarán esperando en ofensivo contrapunto  
los mandriles

La escandalosa floración visceral  
desbordando sus límites  
ofreciéndose obscena a los ojos del visitante

Los mandriles  
por supuesto, no han leído a Shelling ni a Freud  
ni mucho menos a Bataille como tú,  
mi ilustrado lector

Pero algo deben intuir  
de su papel en la complicada economía  
espiritual del visitante

No en balde son ramas de un mismo árbol  
Por eso se pavonean exhibiendo sus repulsivas  
corolas-culos

Algo deben sospechar del asunto  
cuando irritantes dan la espalda  
y comienzan a observarlo con su gran ojo  
inescrutable, único

Acaso en ese momento el visitante  
alcance a comprender

que no es ese ojo paródico del mandril,  
ni el mandril mismo sino algo distinto  
lo Absolutamente Otro  
es decir, lo íntimamente tú afuera respirando,  
desbordado de ti  
lo que lo mira

Lo siniestro  
ciertamente nos constituye y nos habita

Pero sobre eso ya se han ocupado suficientemente  
los teóricos  
Yo solo quería hablar de los visitantes del zoológico  
sobre todo de las muchachas  
de los bellos y lustrosos traseros de las muchachas

## SACRIFICIAL

El carnicero se va en lenguas  
hablando de las bondades de cada una  
de las carnes del animal.

Casi saborea las palabras  
El cliente señala difuso un punto en el dibujo  
que se exhibe en la pared  
donde sabiamente aparece seccionada la res  
en sus diferentes partes  
para golosa guía del comiente

Sin duda el comido no ha sido consultado  
sobre la publicidad de sus vísceras  
Ah, el comiente  
Con sus pulcros caninos, sus radiantes incisivos  
y sus 356 molares

Pero hay algo de torva beatitud en la demora  
con que, a veces, el carnicero  
rasga una entretela, contempla al trasluz  
y retira delicadamente un trozo de pellejo



## UN PACO-PACO

El paco-paco canta con las patas traseras

Recuerdo un paco-paco que alegró la noche  
a todos los niños de la cuadra  
porque confundimos su canto con los crótalos  
de una cascabel

Con palos y mochas la buscamos  
entre los matojos  
hasta que descubrimos el engaño

En realidad  
él ya nos había descubierto antes  
con sus grandes ojos de mirar el mundo  
sin entender nuestra alharaca, y entonando  
el más perfecto de los silencios  
que alguna vez hubiéramos escuchado

Pero este paco-paco que ahora miro  
sobre la ramita del matarratón  
ha perdido una pata. Su ambigua pata  
para el salto para el canto

Es curioso que la voz de un animal  
esté en sus patas

Miro al animalito tratar en vano de frotar  
la una con la no-otra pata  
y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen  
que enigmáticamente se pregunta:

¿Cómo es el sonido  
de una sola mano cuando aplaude?  
¿Existe, acaso, ese sonido?

Y tú, Bustos, tratas también de frotar,  
de desplegar tus dos patas traseras, tu ala única  
y entonces escuchas (o imaginas o crees  
o quieres escuchar)  
ese otro insondable sonido que te responde  
desde qué matojo

desde qué inescrutable esquina del paisaje,  
desde qué silencio

## LA CAPA DE JUEGOS

No todos han tenido una capa de juegos  
Yo tuve una. La heredé de mi hermana Deyanira

Era una tela bermeja que una vez mi hermana  
lució en una procesión  
en que iba vestida de Santa Catalina por ser la  
muchacha más graciosa del  
pueblo

Yo me metía debajo de la capa y la desvaída  
y calurosa realidad que me rodeaba  
se convertía en tienda Sioux, follaje gigante de  
árboles, alcázar  
o –preferiblemente– cálido iglú del cual salía a  
cazar focas en medio de un intenso paraje de  
intrigante blancura

La hermosa tela finalmente acabó colgando de  
algún clavo en algún  
lugar de la casa y luego se hizo jirones

A veces pienso  
que la poesía es esa capa de juegos a la que  
siempre vuelvo  
o de la que acaso nunca he salido  
Otras  
que la poesía es, más bien, esa pesada foca muerta  
que no alcanzó  
a llegar al mar

Mi hermana –siempre compasiva, siempre  
benévola– cree  
que la poesía está más cerca de esa extraña pelota  
de colores  
que todas las focas del mundo llevan sobre el  
hocico  
y que todos los niños caza-focas desean poseer  
bajo sus capas de juego

Bien!, exclama el pequeño caza-focas: ahora  
tengo claro parte del enigma  
pero, aún no acabo de entender por qué debo  
matar a la foca

Mi hermana Deyanira –siempre compasiva,  
siempre benévola– sonríe  
desde algún lugar del misterio

*a Laura-palmera*

## RÓMULO BUSTOS AGUIRRE

Santa Catalina de Alejandría (1954). Confiesa que su primera vocación es el dibujo, vocación traicionada por la perplejidad de la poesía. Ha realizado exposiciones individuales, participado en muestras colectivas e ilustrado diversas revistas. Su obra poética recogida en las compilaciones *Palabra que golpea un color imaginario* (1996, Universidad Internacional de Andalucía) y *Oración del impuro* (2004, Universidad Nacional de Colombia), comprende los poemarios: *El oscuro sello de Dios* (1988), *Lunación del amor* (1990), *En el traspatio del cielo* (1993), *La estación de la sed* (1998) y *Sacrificiales* (2004, 2007).

Premio Nacional de Poesía, de la Asociación de Escritores de la Costa (1985) con su primer poemario. Premio Nacional de Poesía Colcultura (1993). Su obra figura en diversas antologías y revistas. Realizó y no ha ejercido, estudios de Derecho y Ciencias Políticas, y Maestría en Literatura Hispanoamericana en el Instituto Caro y Cuervo.

Se desempeña como profesor de literatura en la Universidad de Cartagena y ha escrito diversos ensayos sobre literatura del Caribe colombiano.

E-mail [romulobustosaguirre@yahoo.com]

## CONTENIDO

Ajedrez [7], Odiseo [8], Jungla [9], Socrática [10],  
Palenqueras [11], Monólogo del verdugo [12],  
Monólogo de minotauro [13], Desde Kayam [14],  
Un vaso de aguas del Leteo [15], Crónica [16],  
Cotidiano [17], Ciempiés [18], Ritual [19],  
El pajarero [20], El inquilino [21], Medallas [22],  
Botánica [23], Escena de Marbella [24], Destino [25],  
Epifanía [26], De la dificultad para atrapar  
una mosca [27], Acción de gracias [28], El ángel [29],  
Consejo [31], Lo eterno [32], La escritura  
invisible [33], El carroñero [34], La inocencia [35],  
Sicología de la madreperla [36], Para un manual  
del inquisidor [37], Mantarraya [38], Poema con pez  
y garcetas [40], Hombre sentado en una silla  
plegadiza [42], La culpa [44], Cotidiana [46],  
Dactiloscopia [47], Cinegética [49],  
De los sólidos platónicos [51], Contra Parménides  
o la mariapalito [53], De moscas y de almas [55],  
El joven Dios [57], Mirando una estampa  
de Santa Lucía en un texto hagiográfico [58],  
Siamés [60], En el zoológico [62], Sacrificial [66],  
Un paco-paco [68], La capa de juegos [70].

## COLECCIÓN UN LIBRO POR CENTAVOS

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes y Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas - Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe. Poemas escogidos 1995-2005*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés
26. *Santa Librada College and other poems*, Jotamario Arbeláez
27. *País íntimo. Selección*, Hernán Vargascarreño
28. *Una sonrisa en la oscuridad*, William Ospina
29. *Poesía en sí misma*, Lauren Mendinueta
30. *Alguien pasa. Antología*, Meira Delmar
31. *Los ausentes y otros poemas. Antología*, Eugenio Montejo
32. *Signos y espejismos*, Renata Durán
33. *Aquí estuve y no fue un sueño*, John Jairo Junieles
34. *Un jardín para Milena. Antología mínima*, Omar Ortiz
35. *Al pie de la letra. Antología*, John Galán Casanova
36. *Todo lo que era mío. Antología poética 1947-2007*, Maruja Vieira
37. *La visita que no pasó del jardín. Poemas*, Elkin Restrepo
38. *Jamás tantos muertos y otros poemas*, Nicolás Suescún
39. *De la dificultad para atrapar una mosca*, Rómulo Bustos Aguirre



Editado por  
el Departamento de Publicaciones  
de la Universidad Externado de Colombia  
en agosto de 2008

Se compuso en caracteres  
Sabon de 10,5 puntos  
y se imprimió  
sobre papel periódico de 48,8 gramos,  
con un tiraje de  
12.500 ejemplares.  
Bogotá, Colombia

*Post tenebras spero lucem*