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EucLipiana

Desde la azotea observo

la diaria geometria de los pdjaros

que vuelan sin sombra de duda

por el laberinto del cielo.

El tiempo

que como ellos migra

dispone la distancia imprescindible
entre nosotros y el orden de las cosas.
El hoy en mi quiere darle las gracias
spor qué cosa debo empezar?



RELATO DE vIDA

Antes de estos poemas

la claridad de los astros.

En otro tiempo  En otro lugar
la transparencia de la musica
dentro de mi.

Me deslicé

entre las piernas de la tierra
y al primer aniversario

le siguieron otros.

La tarde se volvid

una estacion pequefa del dfa.

La memoria me dice que existo
y aunque soy un punto

sobre la tierra

no me encontraré en los mapas.
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Soy sana

como un 4rbol en el cementerio.
Estoy hecha

de la mds antigua levadura

y sin dificultad me multiplico.

Mi descendencia tiene las manos desnudas
y anudadas a la tristeza.

Ignoro completamente mi destino

a pesar de llevarlo indeleble
en las lineas de las manos.
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ABRIL 14 DE 1977
(Pdgina del diario de Adrienne Rich)

Primavera

rutina de los afios.

Un dia mds contra la pared.
;Puedo interrumpir este suicidio indefinido?
Escribo:

una pequefia boca

desea mis pezones.

;Como sobrevivir a una pequena
ain mds joven

sobre el viejo mundo
alimentdndola de muerte?

Temo no existir ahora.

Ojald me aguante la vida

lo necesario

para no dejar

el ldpiz seco



y el cerebro abrumado de frutos.
La pequefia

tira de una cuerda y pende de las ganas.
El mundo es angosto

esa es mi eleccion.

Acostada

el hielo me traspasa.

Abro los ojos

ya te has ido.

Te he liberado de un golpe.

El alma se desmigaja.

Preferf nacer.
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ACTA DE NACIMIENTO

De igual modo

nombro padre o madre

en ambos enfrentada no puedo ser
Trono o Altar.

Con las manos manchadas de inocencia
lo que tomo del aire me espanta.
;Quién ird en mi lugar?

El cordero no es propicio atn

pero las sombras insisten

y estoy sola

como en el principio

cuando la luz resbalaba

en el cuchillo de Cain.

Del aire al agua del agua al aire

iPobre cuerpo suelto en si mismol
Caduco Vencido Corrupto

desde siempre.

De la luz a la sombra de la sombra a la luz
y después

el grito primero.



ANTIGUA MORADA

La infancia viene de muy lejos,

de un lugar muy antiguo,

de una casa abandonada en el mundo.
Lo cumplido en aquellos afios no demora.
Demasiado vieja el alma,

milenaria en su forma,

termina por imponer

su voluntad de retiro.

El resto de la vida nos queda

para fijar su extraieza,

la severa distancia impuesta

por su opacidad inalcanzable.
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LA PARTIDA INCONCLUSA

Cafamos en el silencio obligatorio

de los rostros graves y desvelados.

Nos asustaba la progresién de las horas

y, aunque no lo admitfamos,

tomdbamos en cuenta nuestra edad.

No es inslito que el juego importune atin la mesa.
Padre, resolver aquella jugada

s6lo era posible con una gran falta de sinceridad
que no podia permitirme:

el respeto es la cortesfa del conocimiento.

Sien esa tltima jugada

el alfil negro te hubiera dado mate

1o lo habrias tolerado.

Para Liliana Mendinueta



REFLEXION

Por entender que la vida es més bella que las ideas
seguimos intentando estéticas y paraisos.

Busco en la biblioteca un libro

que cuente el recuerdo sencillo

de una vida sin interpretacion.

Si existe (si lo encontrara)

fuera de la mente el mundo carece de interés.
S6lo me queda entonces acudir a lo més propio,
alo mds llano que sabe el cuerpo.

También la memoria estd hecha de sobornos,
como lo quiere la injusticia.

Para Alvaro Rodriguez Torres
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POEMA AUTOREFERENCIAL

La que sin ser yo

no es otra

La de tirantes dedos

para acariciar el espino
escribe

pocos afios pocas horas

no menos de mil

no més de mil

Recoge

la herida amarga

para protegerse

de la orgullosa espesura
Sostenida por siete pdjaros azules
su soledad

no derrama pdjaros

Arboles con amplias miradas
antigua huella de adioses



guardaron para ella la senal
y las flores
grandes triunfadoras
e cortaron el suspiro inocente
le cortaron el t
Joven atin
no la conozco
Ellay yo
dos manos de trazo libre
para esquivar la espera
Dos pies en forma de pies
para marchar al combate
Dos ojos que siempre miran recuerdos
Diosa y mujer
nosotras
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NOCHEBUENA

Sus charcos de sombras de un cielo mds viejo.
DEerex WaLcoTT

Partié el sol

dejando anchos surcos en la memoria.
En vano las columnas en los ojos

la calle en los talones

el cielo en la cabeza.

En la oscuridad no vale el esfuerzo
de desvanecerse.

Entre canecas

ojos como ldmparas de auto.
Cartones Latas Barro.

Aqui harfa falta un poco de cemento.
La cola de la serpiente

azota al cordero.

Un secreto vociferado

endurece el aire.
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;Alguna compensacién?

Ninguna Ninguna.

Por techo, huesos.

Por pan, piedra.

Suefios ahogados en pozo de gusanos.
La neblina se levanta

queda la pagina en blanco.

Adentro alegria

;Alguna vez vista?

No

heredada en suefios.

En el horizonte la ciudad encendida
contra la maldicién del anciano
Pasa Pasa.
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ARS MEMORATIVA

Hay un tiempo interior y en €l un monte elevado.
Existe en el monte un tigre y su medida de oro.
Tres damas hay, vigilantes del felino.

La primera recuerda lo que la segunda entiende

y la tercera codicia.

La segunda entiende lo que la primera recuerda

y la tercera codicia.

La tercera codicia lo que la primera recuerda

y la segunda entiende.

Pequefia suma de la memoria entera.
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BOCETO DE AUTORRETRATO

Insisto en no esquivar nada

VIVir es participar

;Acaso no es mds sensato elegir entre lo conocido?
Me opongo a la servidumbre

;Lo he logrado?

Sometida a otra esclavitud

soy verdugo y victima

Lo acepto Lo prefiero

Reconozco la grandeza del héroe

iOh gloria! Oh victoria! jOh desdichado!
La moneda que llevo en la mano

es un espejo pequefio

Verme ignorando mi reverso

agujero de sombra

La cara de la moneda es hermosa

su perfil de rayo

su reverso feo
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Formarme como una obra de mi propia mano
no es fdcil

Si renuncio a esa otra parte de mf

si la desecho para hacer triunfar la belleza
entonces tendrfa que renunciar a mi misma
Me sorprendo

;No es esta también una moral?

Renuncio a ser

s6lo lo que no es

se construye

Hoy la infancia es un estremecimiento

“todo se ha consumado”

En el tiempo

la moneda no permanecerd

Los espejos no guardan la esencia

dnica parte inamovible

Espantado el miedo de la memoria

hay demasiados caminos para un mismo rostro
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Mis palabras

ojo de aguja

o clavo de ausencia

vagan por las calles de la ciudad colmada
;Es indtil este boceto?

Prematuro suplicio

de la imagen propia
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EsTUDIO PARA UN POEMA

Si hay cielo

Es porque los pdjaros existen.

Los cielos que caben en la cabeza

No son reales.

Nunca he visto los ojos de un muerto.
Entiendo que en esa ignorancia

Estd la calve del poema.
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Dia rESTIVO

Es domingo en un mes de mayo,

la ciudad arde con talento en su destino.
Como en la mejor de las peliculas

todo tiende a volverse real.

El sol graba en unassilla

el reflejo de un instante dorado,

persiste.

En la habitacién

las cosas surgen indtiles,

perfectas en su suerte de impermanencia.

;Adénde se ha ido el caminante,

el ansioso transetnte del afo,

el incansable testigo de los alumbrados,
la rafz sin término que fui?
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De incierta tristeza es mi rumbo.

El viento,

obstinado escendgrafo,

se niega a retirarse por los andenes.
Aparto la cortina para verme

en la ciudad difunta que elegf para morir.

Mafana por todas partes arderd la vida.

Para Juan Antonio Horrach
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EL CLIMA DE LAS CAMPANAS

No distingo un golpe del siguiente o el anterior,
y si escuché una campana en Paris

lo mismo la recuerdo como si fuera en Barranquilla.
;Qué cosa distingue un aire de otro?

;Qué sonido volard hasta lo que soy

para dar cuenta de lo que he sido?

Soy la mujer que mds he detestado,

incapaz de hacerlo como lo merezco,

me detesto con tibieza.

Hay un repicar de nada contra nada,

un clima de campana en mi oido.

29



HABITACION JUNTO AL MAR

El cielo no tiene otra ocupacion
que la de llenar mi ventana.
A pesar de la estrechez de mi visién
reconozco la omnipresencia
que todo lo bafa:
El tiempo.
;Cuando pienso en el pasado me parece una enfermedad?
Lo cierto es que mi cuerpo
va a lo irremediable
y el mundo se arrastra
con sorprendente descuido.
Acepto la muerte indesterrable,
la mafiana conmemora el regreso de su reino.
Disfruto la blancura manchada de las sdbanas
que ondean sobre el aire
sin pretender eternidad.

30



En los cuartos vacios el tiempo transcurre
sin reproches;

es un cuadro perfecto:

carece de imdgenes.
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EL ARBOL DE ORO

El drbol de oro transforma la apariencia del paisaje.
Lo que nosotros llamamos naturaleza estd ahi,

pero la vida del 4rbol le trajo un relieve,

una claridad que antes no tenia.

Crecen en sus ramas resplandores sin sol,

y sus altas luces obligan a mirar hacia arriba,

hacia la amplitud del cielo,

que €él, con la delicadeza de sus hojas, resalta.

Su firme presencia

hace visible el espacio invisible del aire.
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CARTA DE BEATRIZ A DANTE
(En un dfa imposible de precisar)

Por voluntad divina

nos une la memoria.

La sombra de tu cercano tormento
se mezcla con la mia

blandamente como si entrara al parafso.
iAgonfa

emerges desde el fondo de los siglos!
Si pudiera lanzarfa tu nombre

a los brazos infinitos de la noche.
Libre

serfa un ave no tocada por el cielo.
Espigada sombra

fulguras desterrada.

Cuando retornes al paraiso

serd mi rostro

una visién con velas

encendida en desolacién.
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Serd mi cuerpo

un traje rumoroso

en los huesos lucientes.
;Qué fatalidad

encadena el alma

con las ilusiones fallidas?
Es bueno guardar silencio
cuando se ha visto al fuego
caer del cielo.
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AUTODAGUERROTIPO

Una mujer

trata de anular las imdgenes que emite.
Las manos

sobre la rodilla derecha para ocultar

el vacio aliento de la juventud.
Inclinada ligeramente hacia cualquier lado
una sonrisa falsa pero hermosa.
Callada se pregunta

cdmo demostrar que su cuerpo

no piensa en la muerte.

Y trata de no borrar el gesto.

Sin saber

sus 0jos son ausencia

y la ausencia dibuja en la historia

una gran espiral.

Mds tarde observa en el papel

la luz adentro

el mundo adentro

ella y su sombra

afuera.
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REPRESENTACION TEATRAL

Los telones de la realidad

se levantan temblorosos

sobre mi enlutado pais.

Un coro de espectadores,

la vida del mundo,

espera el inicio de la representacion,

pero no escuchard el parlamento de tanto actor,
ni verd sus bocas enormes

que se abren en un gesto desesperado;

sus ojos vacios, de invitado importante,

no verdn el fondo.

S6lo el recuerdo intemporal conoce los libretos.
Porque lo sabe, la memoria calla lo perdido.
Estoy aqui sobre el escenario y sufro:

nada sé del andnimo silencio

que ignoro otra vez.
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EL POETA COMO ACTOR

Para el poeta,

actor dramdtico,

lo imaginado y lo real

son lo mismo;

la poesfa, su parlamento;
el libro, su teatro;

la vida, su representacion;
el poema, su mdscara;

la historia, el infierno;

la pobreza, el firmamento;
el mundo, su papel.

Para el poeta el recuerdo
es el segundo acto de la memoria,
el primero es existir.
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DOLOR NOCTURNO

Hay dolores que no llevan a la tumba.
El reconocimiento de nuestro lugar

en la historia

y la injusticia que nos corresponde
para completarla.

Las voces de auxilio que se incrustaron
en nuestras espaldas

y sin saber ignoramos durante afios.
La comprensién del tiempo
manifestacion imperfecta

de la perfecta relatividad.

Algunos gritos que hieren la memoria
y los llantos continuados desde la infancia.
La mufieca que atravesg el pufial.

El amigo mutilado y feliz.
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Los pasos de los miserables

que creyéndose redimidos
inmolaron al cordero.

Y un dolor

un dolor al cual no podemos escapar
el mds hondo

el més turbio de todos:

ese de sabernos.

39



SOMBRA EN SOMBRAS

Igual que un pdjaro de fuego
tus alas dejaban caer

una profunda sombra.

Te vi oscurecer

como si las cenizas de la noche
te cubrieran demasiado.

Y tu sombra

melodfa de sangre

me empapaba los huesos.

Y tus ojos

espejos de asfalto

tallaban estatuas de agua.

Y tus manos

columnas de algas
estremecfan los mares.
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Yo

fantasma temeroso

me ocultaba.

Temfa mirar tus ojos

sabfa que eran ordculos.
Pasaron cuatro y una noches.
Tu sombra se volvig blanca
como tu lengua.

Supe que te irfas.

Busqué mirar tus ojos
secuencia interminable

de rostros desconocidos.
Entendf entonces

que una noche cae

con el peso de todos los siglos
Y que todos los siglos

pesan al hombre

como pesa la sombra al cuerpo.

41



Asf RECUERDA L.OUIS ARMSTRONG

Nueva Orledns nunca fue el paraiso

pero la misica era posible

la sangre la empujaba en todas las direcciones.
Se podia bailar en salones improvisados
bordeados de drboles

con ramilletes de hombres en los cuernos.
Al cerrar los ojos

la musica hacia parecer opaco el recuerdo.
Decidf una noche

que mi cuerpo destinado a secarse

no se entregarfa al desastre.

Y aunque algunos hombres

que se crefan mis duefios me ofrendaron
yo me di a m{ mismo.
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OTRA NOCHE

Todo sigue

la muerte lo puebla todo

el pavimento

los buses

la sombra

la ruina

(;todo?)

No temas

las mufiecas que regalaremos

la préxima navidad son inmortales
también algunos utensilios de cocina
La boca que estd poblando

reposa en una tarea indil
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PEQUENO POEMA EN MEMORIA
DE LA POETA ALEJANDRA PIZARNIK

Estoy triste por todas partes
algo separa todo del tiempo.
Porque la vida me habita

la muerte estd cerca.
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EL PESCADOR Y SU ALMA

El muchacho se preguntard

qué pez jala su cuerpo al fondo.

En la caida lo que antes fue presencia
entonces serd negacion.

Lo que en el principio fue espera
entonces serd origen.

El alma

una fachada sin fin.

El cuerpo

una apariencia perturbada en el mundo.
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RETRATOS DE MISERIA

Todo este tiempo

dentro de una revolucién

y ahora estoy convencida de que no soy revolucionaria.
De pequefa sofié morir en una barricada.

No construiré una

ahora que sé de qué estdn hechas.

La gota de sangre resbaladiza en la aguja.

La frente sostenida en la mano.

Un joven

como cualquiera a su edad

muriendo en la guerra

envenenado por la cordura.

Y con los afios la vergiienza de no ser.

Debo retratar a la muerte.

Debo hacerlo.

Por los dias sin estas gentes en el futuro

por la maldad que acompafa desde siempre a los hombres
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por esta tonta costumbre de la lucha
por las manos destinadas a la soga
por el obrero y el patrén

igual de vulnerables.

Nunca por el arte.

Por mf{ que no darfa la vida.

Debo hacerlo Debo hacerlo.

La presencia cercana de la muerte
no me espanta en los otros

sigo con los zapatos puestos

presta a marchar a ningtn lugar.

No soy inocente como el animal salvaje
y su sangre como la mia tifie de rojo
la impaciencia del indtil paisaje.

La vida

una enfermedad vieja

por la que no se pregunta

una enfermedad sin remedio

sigue fatigando.
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EL ESPACIO EN SU JARDIN

Lo visible y lo invisible

estdn en eterna contradiccién

y esta lucha tiene por fuerza

el poder de matarme lentamente

El triunfo de lo invisible
carece de espectdculo
mientras incluso en la derrota
lo visible gana en notoriedad

Si la brevedad es signo de la vida humana

el tiempo es asunto mio
también
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VIDA MONACAL

El alma es un cristal y la divinidad su brillo.
ANGELUS SILESIUS

En el claustro de la memoria
los monjes caminan con hébitos ondulantes como el agua,
no puedo verlos pero escucho la vocacién de las olas.

La adoracién exige templos y deberes,
un canto que narre a quien lo escuche
la gloria que asoma en lo real.

En el silencio del deambulatorio

la paciente maduracién de la hoja
que abandona el drbol,

deseosa de entrar sola en el misterio.

Para Thomas Merton
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NocTUurRNO

Durante la tormenta

Dios toma fotografias
y yo intento ver el ojo
al otro lado de la lente
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NOCTURNO EN MUERTE

¢No habrd en el paraiso otra muerte?
;no cae jamds el fruto maduro?
WALLACE STEVENS

iNo te afanes por vivir!

La muerte borra la memoria.

En adelante el pasado no existe.

A los muertos se nos ha vedado

el mirar atrés.

Es s6lo porvenir la muerte.
Marcha indefinida.

En cuanto a la luz

una forma asombrosa y oculta

nos hace seguirla por un sendero
concebible sélo para ojos apagados.
Somos peregrinos en busca de un paraiso
que se expande.
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El pasado es un agujero negro
insaciable

que devora minutos.

En esto consiste la eternidad

en olvidar a cada instante

la condena de permanecer.

Has de saber a tu debido tiempo
que este tedio de ser es eterno
como la continuacion del poema
es el infinito mismo.

52
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Y LA ROCA GRITO OTRA VEZ

El mundo habla en lengua extranjera,
al tiempo que en ¢l la voluntad se cumple
portadora de exilio y soledad.

Creo en los signos secretos,

en las llamadas sin responder

y en ciertos drboles abandonados

en la orilla equivocada de los caminos.

Si se desnudara lo original,

se reflejarfa en la superficie de la tierra
y no en la cara teatral de lo humano,
estoy segura.

En medio de tanto ruido,

el grito ignorado de la roca

dice lo que otra vez preferimos no entender:
si esto es vivir, la muerte es un jardin florido.
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Escrito DE NOCHE

La impresién estd llena de errores.
Las palabras cojean sin llegar al final.
Algunas frases se desmoronan
arruindndolo todo.

Las manos manchadas de tinta
disecan recuerdos.

El escritor busca aquello no escrito
que complete

la pdgina no iniciada del hombre.
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PASEO NOCTURNO

La noche

derramdndose a mis espaldas.

La ciudad no calla

y aunque el silencio es urgente
todos sus gritos estdn bien.

Nada importa.

La pareja es distancia

duplicada en todo caso.

Fragilidad humana inminente

me niego a apreciar las flores de papel
mientras camino.

El ruido alcanza la desesperacion.
No tengo los pies sobre un autobis.
Los olores de otros no me acosan.
El sudor de otros

no me cuenta la historia de hoy.

El autobus no frena.
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No existe.
Sin embargo
me siento apretujada entre muchos.

Para José Luis Rojas
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OTRO NOCTURNO DE CIUDAD

Los parques

han cambiado como crisdlidas.

La telaraa gris flota inalcanzable
mientras la arafa se deleita con mil presas.
No pierdas de vista el muro

que acaricié mi espalda

cuando td

buscabas entre mis piernas las calles de la ciudad.
Recuerda mirar mis pechos

las cabinas telefénicas

son perfectas para el amor.

No olvides tener cuidado

la ciudad se marcha

podria escapar de tus manos.
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MEDIA NOCHE

Las sombras merodean

la muerte me acompana

y yo

tratando de arrancarla como un velo.
Renuncio a los recuerdos.

Los pdjaros

permanecerdn en el aire

no anidardn en el alma.
;Como encontrar la ausencia?
Voy despoblindome

y la muerte

insiste en habitarme
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PostaL
(Enviada por Franz Kafka a Felice Bauer, desde el
sanatorio naturista de Jungborn, noviembre de 1912)

El aire tiene aqui

ese olor que td conoces.
Un olor distinto a mf
fuerte

como bdlsamo de bestia.
Este es el lugar

yo estoy aqui

y lo soporto oscuramente.
Las horas se derriten
mirando tu fotograffa.
Circula tu imagen
golpeando en la cabeza
con su nota sorda.

Aqui igual que siempre
reniego de la apariencia.
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Hay una verdad en este lugar
intuida

y sostenida por mi cuerpo:
Cuando esta cerca el amor

la vida huye.
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PoEMA DE AMOR PARA JORGE Luis BORGES

Me pesan

el bullicio y la injusticia

La marea turbia

y el olor de un atardecer marino

que no he de presenciar

Las largas despedidas

y los encuentros fugaces

Algunas palabras

y los silencios forzados por la distancia
La noche despoblada de ti

que avanza indiferente

hacia el abismo del dfa

Las letras que componen tu nombre
inmensa pieza del universo

que todo lo encierra

La cifra que define tu nimero

El género que marca tu cuerpo

El tiempo indefinido de tu existencia.
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COLLAGE AMOROSO PARA ANTONIO SARABIA

iQué vuelva a ver y vuelva a verte!
Que vuelva a ver esa mirada tuya
que no toca ni el miedo ni el olvido,
mirada que me salvaba

de la maliciosa cruz del mundo.
Nada mds hermoso bajo el sol
que estar bajo el sol.

El amor celebra su triunfo,

la muerte el suyo.

Yo no celebraré ninguno

si no vuelvo a ver tu mano,

la curva de tu cuello,

la linea exacta de tu perfil.

No hay un tiempo que fue

y otro que vendrd después.

Hay s6lo un tiempo posible,
inaplazable y ausente,
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bajo la inmensa red del cielo.
Ah{ te espero

con lo que resta de mi cuerpo:

el flamante triunfo de la soledad.
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LA FELICIDAD

La felicidad, como tantas otras cosas,

depende de los reflujos de la mente.

Pero ese vaivén de la memoria lo gobierna el azar,
y por fatalidad he vivido dando rodeos
acercindome quizds, sin alcanzar lo memorable,
una y otra vez cayendo en lo peor de lo vivido.
;Acaso la felicidad estd en lo mds préximo,

en lo que no es memoria sino llana realidad?

Si es asf no hay esperanza

pues para llegar a lo mds cercano

hay que transitar por el camino mds largo,

que dicho sea de paso, es el mds dificil.

La felicidad, como un legitimo tesoro,

espera en el fondo

de lo rios mds caudalosos de la memoria.

Sé6lo en esos acuosos mantos existe con pureza.
Aunque en tierras cotidianas contemos con réplicas exactas
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dispuestas en vitrinas a precios caprichosos.

Sialguno codicia las auténticas joyas

tiene que sumergirse en innumerables aguas,

sortear atroces peligros, arriesgarse.

Pero que entienda de antemano

que los tesoros verdaderos no son hallazgos de la voluntad.
Yo prefiero abandonarme al azar,

tal vez un dia aparezca ahogada en buenas aguas.

65



VISITA TURISTICA

Estoy en medio de una Acrdpolis nunca visitada.
Aqui, sefiores, en Atenas,

existi6 cuanto el hombre creyd posible:

La civilizacién, decrépita hoy, pavonedndose
mis espléndida que ninguna antafo.

Me estremece saber que fue disefiada noble,
astuta como Cécrope,

(il para el culto y propicia para el cuerpo

de los graciosos adolescentes griegos.

Todo esto fue antes de que yo caminara entre sus ruinas.
Me sobrecoge lo que en la Acrépolis ya no es,

y me siento atin mds pequefia

perdida en mi insuperable condicion humana.
Me conmueve la armonia de sus formas,

me intimida la grandeza de sus espacios,

pero lo que mds me asusta es el tiempo

que como un nifio la derribd a patadas.
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VIENA

Tengo el recuerdo

de su arquitectura rigurosa,

la primera vista de una ciudad
acompafiada por el viento

y un rio distante al de mi nifiez,

el Danubio.

Tengo el recuerdo de lo visto,

sus calles sumergidas por las hojas
y en las hojas toda la belleza

del gesto puiblico del otofio vienés,
la corriente insalvable de lo acontecido.

Para Beatriz Freidell y David Garcia
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VENECIA

Quisiera capturar en vida tu imagen,
guardarla en la galerfa de mi mente,
desenterrarte del lugar donde te has refugiado
mientras aumenta cada dfa tu esplendor

y voy ciega a tu existencia.

Eres como un velo tendido sobre la arena,
toda transparencia y gravedad.

Pareces tan tenue, tan serena,

tan desnuda de todo

salvo de tu gracia.

Me pregunto al contemplar las imdgenes
grabadas en la laguna,

cudl es la ciudad real y cudl es su reflejo.

Para Silvia Favaretto
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PoeEmMA rOsTUMO

El libro que estoy escribiendo

es una tumba anticipada.

Si hiciera una lista de aquello

que no me queda

serfa ésta:

NO ME QUEDA UN CUERPO.

Tal vez escribir un poema fue lo mejor
aunque la poesfa no sirve de nada.

A veces cref

estar fuera de la historia

imaldita ilusién

para escapar de un tiempo cruel!

Pude ser silenciosa como los otros

pero no pude olvidar el sonido de las letras.
Sé que un poema

no justificard mi eleccién

y que la muerte no puede vencer a la historia.
Entonces

spor qué le temo a este libro?

69



LaureN MENDINUETA (1977). Poeta y ensayista nacida en Barranquilla,
Colombia. Ha escrito los libros: Primeros poemas (1997); Carta desde la aldea
(1998); Inventario de ciudad (1999); Donde se escoge el pasado (2003);
Autobiografia ampliada (2006), editado en Espafia por Ediciones Casatomada y
en México por la editorial Salida de Emergencia. Marie Curie, dos veces Nébel,
biograffa (Panamericana, 2004). Ha merecido entre otros reconocimientos:
Premio Departamental de Poesfa, Ministerio de Cultura (1998); Premio
Festival Internacional de Poesfa de Medellin (2000); Premio Nacional de Poesfa
Universidad Metropolitana (2000); Medalla mujer destacada en letras,
Universidad del Atldntico (2001); Beca de Residencia Artistica en México
(2004) para creacién literaria, Ministerio de Cultura de Colombia y Fondo
para la Cultura y las Artes de México (Fonca); Primer lugar v Certamen
Internacional de Poesfa Martin Garcfa Ramos en Espafia, 2007. Su poesa ha
sido traducida y publicada en ingles, italiano y alemén.

70



COLECCION UN LIBRO POR CENTAVOS

Postal de vigje, Luz Mary Giraldo

. Puerto calcinado, Andrea Cote
. Antologia personal, Fernando Charry Lara
. Amantes y Si mafiana despierto, Jorge Gaitdn Durdn

1
2
3
4
5.
6
7
8
9

Los poemas de la ofensa, Jaime Jaramillo Escobar

. Antologia, Marfa Mercedes Carranza
. Morada al sur, Aurelio Arturo
. Ciudadano de la noche, Juan Manuel Roca

Antologia, Eduardo Cote Lamus
Orillas como mares, Martha L. Canfield

. Antologia poética, José Asuncidn Silva

El presente recordad, Alvaro Rodriguez Torres
Antologia, Leén de Greiff
Baladas - Pequeiia Antologia, Mario Rivero

. Antologia, Jorge Isaacs
. Antologia, Héctor Rojas Herazo
. Palabras escuchadas en un café de barrio, Rafael del Castillo

Las cenizas del dia, David Bonells Rovira
Botella papel, Ramén Cote Baraibar

. Nadie en casa, Piedad Bonnett
. Album de los adioses, Federico Diaz-Granados

. Antologia poéica, Luis Vidales

Luz en lo alto, Juan Felipe Robledo
El ojo de Circe. Poemas escogidos 1995-2005, Lucfa Estrada

. Libreta de apuntes, Gustavo Adolfo Garcés
. Santa Librada College and other poems, Jotamario Arbeldez

DPas intimo. Seleccidn, Herndn Vargascarrefio
Una sonrisa en la oscuridad, William Ospina

. Poesta en st misma, Lauren Mendinueta



Editado por el Departamento de Publicaciones
de la Universidad Externado de Colombia
en junio de 2007

Se compuso en caracteres Garamond de 10 puntos
y se imprimid sobre papel periédico de 48.8 gramos,
con un tiraje de 12.500 ejemplares.

Bogotd, Colombia

Post tenebras spero lucem



